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Orloghe scuert alle wet, die tlant mach winnen, sijn is tland. 

(Oorlog gaat alle wetten te boven, hij die het land verovert, heeft 

het land in bezit.) 

- Anoniem, Rijmkroniek i uit de dertiende eeuw
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1

Katelijne 

april 1254

De slagen van de noodklok dreunen over het dorp, zwaar en 

dreigend. Ze overstemmen de gemoedelijke drukte op de 

markt, en alle handelingen vallen stil. Katelijne zet de mand 

met uien en wortelen die ze net optilde terug op de plan-

ken van de kraam en kijkt naar Oda. Om hen heen houden 

de mensen even op met praten, dan steekt een druk geroeze-

moes op.

‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vraagt Oda ongerust.

Katelijne laat haar blik over de meent dwalen. De koeien, 

die net nog rustig stonden te grazen, loeien. Achter de meent 

ligt de haven, maar niets wijst erop dat daar problemen zijn. 

Ze draait zich om en kijkt over de zandweg die naar de andere 

kant van het dorp leidt. Niets te zien.

‘Misschien is er ergens brand.’ Er dringt geen rooklucht 

tot Katelijne door, maar dat zegt niet veel. Als de brand in het 

buurtje rond de kerk is ontstaan, duurt het wel even voor de 

rook hen bereikt.

‘Als het de West-Friezen maar niet zijn,’ zegt Oda.

Meer mensen zijn op die gedachte gekomen, het woord 

‘West-Friezen’ gonst langs de kramen.
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‘Laten we naar huis gaan.’ Oda draait zich om, maar Kate-

lijne schudt haar hoofd.

‘Thuis worden we niet wijzer. Als er nieuws is zal het hier 

verkondigd worden.’

Op dat moment slaat een schokgolf over de markt heen. In 

de verte klinken waarschuwingskreten, steeds dezelfde roep, 

die snel door anderen wordt overgenomen.

‘De West-Friezen! Te wapen!’

Een felle angst gaat door Katelijne heen. Alkmaar wordt 

weliswaar beschermd door de rivier de Rekere, maar het is de 

West-Friezen vaker gelukt om tot in het dorp door te dringen.

‘We moeten weg! Snel!’ Oda kijkt verwilderd om zich heen.

Iedereen vlucht, de meeste mensen rennen de weg op die 

naar de kerk leidt.

‘Naar de brouwerij. Kom!’ Katelijne trekt Oda aan haar arm 

mee.

‘Daar komen de West-Friezen juist als eerste! Laten we naar 

de abdij gaan.’

‘Helemaal naar Egmond? Dat halen we nooit. Ik ga naar de 

brouwerij.’ Katelijne draait zich om en rent weg, over de open 

plek waar de markt gehouden wordt, naar de Houttil. Aan het 

einde van de straat staat haar brouwerij: een houten pand met 

luiken en een rieten dak.

Haar meesterknecht, Sibrand, staat te midden van een 

groep buren op straat en luistert naar Hubrecht Voppen, een 

van de rijkste en machtigste inwoners van het dorp. Hij draagt 

de mannen om hem heen op om zich te wapenen.

‘We houden de vijand bij de rivier tegen!’ roept Hubrecht. 

‘We beschieten ze vanuit de Torenburg. Deze keer komen ze 

er niet langs.’

‘Waar zijn ze nu?’ vraagt Katelijne buiten adem.
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Sibrand draait zich naar haar toe. ‘Bij de Middelburg, een 

enorm leger. Vanuit het kasteel wordt op ze geschoten, maar 

ze zijn met te veel. Een marskramer zag ze gaan en is naar Alk-

maar gerend om ons te waarschuwen. U moet een schuilplaats 

zoeken. Ik heb Jenneke en de kinderen met de huifwagen naar 

de abdij gestuurd. Er komt een enorme meute op ons af, ik 

weet niet of we de oversteekplaats in de rivier wel kunnen ver-

dedigen.’

Katelijne kijkt naar de mannen. Het zijn niet bepaald door-

gewinterde vechtersbazen, maar hun gezichten staan grim-

mig. Ze zullen vechten, ze hebben geen keus.

Opnieuw jaagt de angst door haar heen. Moet ze toch snel 

haar spaargeld pakken en ervandoor gaan? Als de West-Friezen 

langs de Middelburg kunnen komen, zullen ze met Alkmaar 

ook geen moeite hebben.

Ze weet hoe het eruitziet als zo’n meute met knuppels, pijl-

en-bogen, rieken en bijlen op je afkomt. Maar ze weet ook hoe 

het voelt als je levenswerk vernietigd wordt, en ze vraagt zich 

af of ze die klap nog een keer te boven kan komen.

Katelijne dringt door de groep naar Hubrecht Voppen toe 

en schreeuwt: ‘We moeten ons niet verbergen, maar zo veel 

mogelijk emmers en bakken met water klaarzetten. Ze zullen 

onze huizen in brand schieten, en wat dan?’

Hubrecht negeert haar, maar om haar heen wordt geknikt. 

Een paar vrouwen die op een afstandje staan, stoten elkaar aan. 

Agete, de vrouw van de bakker, zegt: ‘Ze heeft gelijk. Ik help 

liever een handje dan dat ik onder een zak meel ga liggen.’

‘Mijn huis is de vorige keer tot de grond toe afgebrand, dat 

laat ik niet nog een keer gebeuren. Ik ga emmers pakken.’ 

Brecht, de vroedvrouw, draait zich om en loopt weg.

De mannen negeren hen, praten gewoon door. Katelijne 
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heeft geen zin om tijd te verliezen en haast zich de brouwe-

rij in. Oda komt achter haar aan en zegt smekend: ‘Laten we 

vluchten. Oterleek is ver weg, de West-Friezen zijn er nog lang 

niet.’

‘Als jij weg wilt, moet je gaan, Oda. Ik begrijp het, echt, maar 

ik blijf hier. Anders sta ik straks wéér tussen de rokende puin-

hopen.’

Besluiteloos kijkt Oda om zich heen. ‘Ik ben bang,’ zegt ze 

dan zacht.

‘Ik ook.’ Katelijne pakt twee emmers. ‘Maar er is één groot 

verschil met de vorige keer: we hebben meer tijd. We weten 

dat ze eraan komen, dus we kunnen ons voorbereiden. Maar 

je moet wel nú beslissen! Wat ga je doen? Ga je naar de abdij of 

help je me met water halen?’

Oda heeft zichtbaar moeite om haar angst te overwinnen. 

Desondanks zegt ze met een beverig stemmetje: ‘Ik help wel 

mee.’

De achterzijde van de brouwerij en het woonhuis, die sa-

men één pand vormen, staan aan de rivier de Rekere, die door 

het dorp heen stroomt. Vanaf een houten steiger kunnen ze 

water omhoog takelen. Katelijne en Oda vullen alle emmers 

die ze hebben en sjouwen ze de trap op, naar de zolder, die de 

brouwerij en het woonhuis overspant. Er ligt graan te drogen 

op de vloer, maar ze lopen eroverheen en zetten de emmers bij 

het venster. Steeds weer gaan ze de wenteltrap op, hijgend en 

morsend. Algauw zijn de traptreden en de aarden vloer klets-

nat. Hun jurken raken doorweekt, de emmers zijn zwaar als 

lood, maar ze blijven sjouwen. Als de emmers gevuld zijn, ha-

len ze alle ketels en kookpotten van de muurplanken en vul-

len die ook.

‘Wat als er beneden brand uitbreekt? Dan staat alles boven,’ 

zegt Oda.
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‘Het rieten dak is het grootste gevaar. Daar belanden de pij-

len.’ Katelijne is alweer op weg naar zolder, maar halverwege 

staat ze stil. Ergens in de verte klinkt aanzwellend rumoer.

‘Ze zijn er! O Heer in de hemel, bescherm ons!’ roept Oda 

geschrokken.

Ze rennen de trap op. Op zolder aangekomen opent Kate-

lijne het luik en ze klimt naar buiten.

Het rieten dak begint vrij plat, waardoor ze er gemakkelijk 

op kan stappen. Op het riet zitten latten, maar het is evengoed 

lastig om via het hellende stuk naar boven te klimmen. Las-

tig en gevaarlijk. Ze heeft beide handen nodig om houvast te 

vinden. Hoe moet ze in hemelsnaam die emmers water naar 

de nok krijgen? Ze zal ze met één hand moeten dragen, maar 

dan kan ze nooit het hele dak blussen. Gelukkig heeft het af-

gelopen nacht geregend en is het riet nog vochtig.

Katelijne klautert tot het hoogste punt en kijkt naar de Re-

kere, die door de velden meandert. Aan de overkant, bij de 

oversteekplaats in de rivier, staan de buitenmuren van kasteel 

Torenburg, dat nog in aanbouw is en niet bemand wordt door 

wachters. Vanuit het dorp komen gewapende jongens en man-

nen aanrennen die op de bouwsteigers klimmen en daar po-

sitie innemen.

De zon schijnt in Katelijnes gezicht. Ze plaatst haar hand 

boven haar ogen en tuurt in de verte. Het is een heldere dag 

en ze kan de torens van de Middelburg zien. En dat niet alleen.

Haar adem stokt in haar keel. Achter het kasteel ligt een 

weids meer, onderbroken door een reeks eilandjes met door-

waadbare plekken waarover je Alkmaar kunt bereiken. Nor-

maal gesproken wordt die route alleen door boeren en 

handelaren gebruikt, maar nu komt een enorme horde aan-

zetten.
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Katelijne voelt haar mond droog worden. Haar hart hamert 

fel in haar borst. Ze lijkt wel gek dat ze hier nog is! Wat bezielt 

haar? Oda had gelijk, ze hadden moeten vluchten.

Ze draait zich half om en kijkt naar de andere kant van het 

dorp, waar groepjes Alkmaarders dwars door de velden in de 

richting van Heiloo en Egmond rennen. Dat had zij ook moe-

ten doen. Ze had tijd genoeg om haar spaargeld op te graven 

en ervandoor te gaan. Als de brouwerij in de as was gelegd, 

zou ze hem opnieuw opgebouwd hebben, net zoals de vorige 

keer. Maar het is nu te laat, ze kan alleen nog bidden. Bidden 

en blussen.

Ze denkt aan Gijsbert en voelt zijn aanwezigheid zo sterk 

dat het is alsof hij ergens achter haar staat. Ze kijkt om en 

schrikt hevig als ze een gedaante ziet. Het is Oda, die het dak 

op geklommen is.

‘O hemel,’ f luistert Oda, terwijl ze in de verte kijkt.

De voorhoede van het West-Friese leger heeft de Rekere be-

reikt. Vanaf de bouwsteigers rond de Torenburg beschieten de 

Alkmaarders de West-Friezen met pijlen.

De verdediging vanuit die hoek komt als een verrassing 

voor de West-Friezen, maar toch slagen de meesten erin om 

de oever van de rivier te bereiken. Ze rennen het water in, ne-

geren de pijlen die hun om de oren vliegen, en klimmen aan 

de overkant aan land. Schreeuwend stormen de West-Friezen 

op het dorp af. Ze worden opgevangen door een enorme groep 

Alkmaarse mannen en jongens, die in een brede linie staan op-

gesteld, en dan barst een verschrikkelijk gevecht los.

Koud van ontzetting kijkt Katelijne toe. Ze kent bijna al die 

jongens en mannen. Ze ziet hoe ze zich verweren, hoe ze hun 

uiterste best doen om het dorp en alles wat hun lief is te be-

schermen. Ze slaat een kruis en bidt voor hun leven, voor haar 

eigen leven.
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Intussen stelt een deel van de West-Friezen zich in linie op 

met bogen en brandende pijlen. Ze lijken ver weg, maar Kate-

lijne weet dat de brouwerij binnen schootsafstand ligt.

‘Het gaat beginnen,’ zegt ze hees.

Oda klautert terug naar het venster en klimt naar binnen. 

Katelijne volgt haar tot de rand van het dak en neemt de eerste 

emmer water van haar aan.

Overal om hen heen worden voorbereidingen getroffen. 

Waarschuwingen vliegen van dak naar dak, gaan razendsnel 

door het dorp. Iedereen zet zich schrap, klaar om te redden wat 

er te redden valt.

De West-Friese boogschutters leggen aan en de eerste bran-

dende pijlen zoeven weg. Met doffe klappen slaan de punten 

in de houten wanden en op de daken. Vonken waaien er als 

een lichtgevende regen achteraan en verspreiden zich over de 

strooien dakbedekkingen. Nog meer pijlen. Ze belanden in 

hooibergen en op mesthopen, vallen in moestuinen, op hout-

wallen en kippenhokken. Ze raken vrouwen en kinderen die 

klaarstaan met vaten water om beginnende brandjes te blus-

sen. De eerste strooien daken vatten vlam, er klinken waar-

schuwingen, emmers water worden naar boven gesjouwd.

En dan breekt de hel los. Tientallen vuurpijlen vliegen Kate-

lijne links en rechts voorbij. Op het afgeplatte deel van het dak 

is ze gelukkig redelijk veilig, de pijlen belanden op het schuine 

stuk en blijven in het riet staan.

‘Water! Water!’ gilt ze naar Oda, terwijl ze de emmer die al 

klaarstond verdeelt over verschillende plekken.

Oda reikt haar een nieuwe emmer aan, een deel van de in-

houd gutst over de rand. De rest gooit Katelijne over de bran-

dende pijlen heen, en ze draait zich snel om om de volgende 

emmer aan te pakken.
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Het lijkt zinloos, het dak is te groot en te schuin, waardoor 

ze het water er van een afstand overheen moet gooien. Het stro 

vat niet snel vlam, maar ze wordt moe, de emmers en kookpot-

ten die Oda haar aanreikt zijn zwaar en het kost veel kracht om 

ze met één hand naar de juiste plekken te brengen. Ze kruipt 

terug naar de rand van het dak om weer een emmer te halen, 

maar Oda staat niet meer op haar plek. Waarschijnlijk is ze 

naar beneden gerend om de emmers te vullen.

Intussen blijven er hier en daar pijlen in het dak neerslaan, 

en Katelijne heeft geen andere keus dan ze met haar hoofd-

kleed te doven. De nog droge stukken stof van haar jurk vatten 

vlam, ze slaat de vlammen met blote handen uit.

Het wordt wat rustiger, en ze kijkt hoopvol op. De lucht 

is weer leeg en blauw. Ze komt overeind en strijkt een pluk 

haar uit haar gezicht. Net als ze denkt dat de aanval voorbij is, 

klinkt er een akelig fluitend geluid en komt het volgende sal-

vo eraan. Donkere strepen met felverlichte punten razen door 

de lucht, vervolgens klinkt van alle kanten het geluid van de 

inslagen.

Oda schreeuwt dat ze weer water heeft. In het wilde weg 

gooit Katelijne de inhoud van de ene emmer na de andere in 

het rond. Maar het is niet genoeg, en er is geen tijd om de em-

mers bij te vullen. Oda klimt door het venster naar buiten, 

doet haar hoofdkleed af en begint de brandjes uit te slaan.

Katelijne weet niet of ze hijgt of huilt, waarschijnlijk beide. 

Er drukt iets loodzwaars op haar borst. Diep weggestopte her-

inneringen komen naar boven, met een kracht en een helder-

heid die haar de adem benemen. De West-Fries die haar tegen 

de grond drukt, de twee anderen die haar beurtelings met ge-

weld nemen. Gijsberts gezicht. Zijn geschreeuw, als van een ge-

wond dier, terwijl hij bij haar probeert te komen. Het zwaard 



19

dat flitst, het bloed dat uit zijn keel stroomt.

Haar armen verzuren, ze is drijfnat en een paar keer wankelt 

ze en kan ze net voorkomen dat ze valt. Haar haren verschroei-

en, ze ruikt het voor ze het voelt en ze slaat met haar blote hand 

het vuur uit. Ze probeert bij een brandhaard bij de nok te ko-

men, maar ze glijdt uit op het natte riet, valt naar beneden en 

smakt op het platte dak neer.

En dan is het voorbij. De pijlenregen stopt.

Zwaar ademend blijft Katelijne liggen. Ze kijkt naar de blau-

we hemel boven zich en probeert haar ademhaling onder con-

trole te krijgen. Als er nu nog een salvo komt is het gedaan, ze 

kán niet meer.

Maar het blijft stil en uiteindelijk komt ze overeind, veegt 

een sliert haar uit haar warme, rode gezicht, en kijkt naar het 

gevechtsterrein. Het is bijna niet te geloven, maar de West-

Friezen trekken zich terug. Van het ene op het andere moment 

draaien ze zich om en gaan ze ervandoor. De Alkmaarders ach-

tervolgen ze schreeuwend, maar niet al te ver. Daarvoor valt er 

nog te veel te redden in het dorp.

Uitgeput zakt Katelijne weer op het dak neer. Haar benen 

zitten vol schrammen en brandwonden, ze heeft blaren op 

haar handpalmen, haar hoofdkleed is deels verbrand en haar 

keel is uitgedroogd, maar haar brouwerij staat er nog en zij 

leeft.

Oda kruipt naar haar toe. Ze huilt, en Katelijne kan haar 

tranen ook niet bedwingen. Ze slaan hun armen om elkaar 

heen en blijven lange tijd zo zitten.
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Een ramp is afgewend, maar de schade is enorm. Als de Alk-

maarders zeker weten dat het weer veilig is, komen ze van de 

daken af en kruipen ze uit hun schuilplaatsen. Er is geen tijd 

om te jammeren, de dorpelingen vormen meteen rijen naar de 

Rekere en geven emmers water aan elkaar door om de vuur-

haarden te blussen. Overal branden huizen, de vlammen 

springen gemakkelijk over op de houten gevels en strooien 

dakbedekkingen. Veel woningen zijn al tot de grond toe afge-

brand. De bewoners staan de schade op te nemen of sjouwen 

met spullen die ze ternauwernood konden redden. Over het 

hele dorp hangt een zware brandlucht.

Oda is weggerend om haar familie te helpen, Katelijne blijft 

in de brouwerij om Sibrand te verzorgen. Hij is onder het bloed 

teruggekeerd van het gevecht, maar hij heeft geen levensbe-

dreigende verwondingen opgelopen.

‘De West-Friezen waren er erger aan toe,’ zegt hij als Katelij-

ne hem verbindt. Bezorgd kijkt hij naar haar handen. ‘Brand-

wonden. Die moeten ook behandeld worden.’

‘Straks. Bloedingen zijn erger.’ Katelijne bekijkt haar ver-

pleegkundig werk en knikt ten teken dat ze klaar is.


