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INLEIDING

Kijk naar de vogels in de lucht: ze zaaien niet en oogsten niet
en vullen geen voorraadschuren. [...] Kijk eens naar de lelies,
kijk hoe ze groeien in het veld. Ze werken niet en weven niet.
(Mattelis 6:26vv)

In de dialogen van Plato discussieert Socrates steeds met allerlei men-
sen die menen deskundig te zijn op een of ander gebied, of dat nu
politiek of geneeskunde of kookkunst is of wat dan ook. Sommige ge-
sprekspartners (de sofisten) pretenderen zelfs kenners te zijn op elk
gebied. Socrates ondervraagt hen steeds en doet hen daardoor ont-
dekken dat ze eigenlijk helemaal geen kennis hebben van waar het in
de desbetreffende praktijk om gaat. Dat leidt op de eerste plaats tot
een schaamtevolle erkenning van het eigen niet-weten. Vermeende
kenners worden in het beste geval bescheiden zoekers. Maar vervol-
gens kan Socrates zelf niet langer ontkomen aan de vraag wat hij dan
wel al weet over datgene wat hij zoekt. Op dat punt aangekomen ver-
andert doorgaans echter de stijl van de tekst: in plaats van met argu-
menten te discussiéren, vertelt Socrates een verhaal, een mythe: een
tekst die erom vraagt geinterpreteerd te worden. Het zijn teksten die
te denken geven, zonder dat ze ooit in een eenduidig weten kunnen
worden uitgelegd en vastgelegd.

In het toneelstuk Nathan de wijze van G.E. Lessing, krijgt koopman
Nathan van sultan Saladin een hoogst penibele vraag voorgelegd. Terwijl
de vorst een moslim is en Nathan zelf een jood, is er ook nog een christen
in het spel: een tempelier die de dochter van Nathan heeft gered, maar
door de sultan gevangen wordt gehouden. De drie zijn aan elkaar gebon-
den en elkaars concurrent, daar waar ze ieder hun eigen religie vertegen-
woordigen. De sultan stelt aan Nathan de vraag wat de ware religie is. Zijn
antwoord lijkt Nathan hoe dan ook in de problemen te zullen brengen: als
hij zijn eigen religie niet wil verloochenen, zal hij de beide anderen aan
wie hij op verschillende manieren iets verplicht is, teleurstellen of zelfs



beledigen. Het is bekend hoe hij zich uit die situatie redt: door een ver-
haal te vertellen: de beroemde parabel van de drie ringen.

Het gaat hierbij nooit om zdmaar een verhaal; niet om door het ver-
tellen van verhalen ‘uitstel van executie’ te bewerkstelligen, zoals in De
verhalen van duizend-en-een nacht. In de genoemde voorbeelden gaat
het er wel degelijk om iets duidelijk te maken. Maar ‘duidelijk maken’ is
hier dubbelzinnig. Het impliceert in deze gevallen steeds dat er ook iets
impliciet moet blijven. Het gaat om verhalen die iets vertellen door iets
achter te houden, die iets zeggen door het niet gewoon te zeggen.

De parabels uit het Nieuwe Testament hebben een gelijkaardige func-
tie. Juist omdat ze niet gewoon zeggen wat ze zeggen, maar het in een
beeld of een vergelijking verpakken en in zekere zin verbergen, zijn ze
sprekender dan rechtstreekse mededelingen. Met een stelling kun je
het eens zijn, of oneens. Een beeld blijft uitdagen en uitnodigen.

Er bestaat geen vaste lijst van alle parabels. Dat komt omdat de
term ‘parabel’ geenszins een welomschreven begrip aanduidt. Anders
dan het Griekse woord parabolé, dat staat voor de poging om een ethi-
sche of religieuze stelling door een beschrijving van een alledaagse
aangelegenheid te verduidelijken, kan het Hebreeuwse woord masjal
zowel een vergelijking, een raadsel, een spreekwoord, een wijze spreuk,
een allegorie, een voorbeeld betekenen. Hoewel de evangelién in het
Grieks zijn geschreven, werkt de Hebreeuwse betekenis van het woord
in de functie van de parabels sterk door. Zodoende vinden we heel
verschillende ‘parabels’ in de teksten van de evangelisten (met name
van de drie synoptici: Marcus, Lucas en Mattels): uitgewerkte vergelij-
kingen, korte spreuken, verduidelijkende beelden of raadselachtige pa-
radoxen. Zulke teksten veronderstellen een gehoor dat de beelden her-
kent. Maar hoe belangrijk een historisch-exegetische verklaring van de
oorspronkelijke context ook moge zijn voor een adequaat begrip van de
teksten, ze mag niet miskennen dat de kracht van beelden en verhalen
juist ook altijd over die context heen reikt. Verhalen overleven hun oor-
spronkelijke publiek. Beelden kunnen in andere contexten dan die
waarin ze werden bedacht, een nieuwe betekenis krijgen. Ze zijn een
reservoir dat door geen enkele historische gedaante wordt uitgeput.

Wij hebben aan ruim 25 schrijvers een lijst van 40 ‘parabels’ voor-
gelegd met de vraag om er een eigen en dus eigentijdse uitleg van te
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geven, commentaar bij te formuleren of nieuwe versie van te schrij-
ven. De meesten reageerden enthousiast. En bijna iedereen koos een
andere parabel, zodat we hier 27 bijdragen kunnen presenteren over
25 verschillende teksten uit het Nieuwe Testament. Eén auteur, die zelf
graag mee wilde doen toen hij van het initiatief hoorde, werd door de
dood ingehaald: Henk Hoeks had willen schrijven over het beeld van
de vogels in de lucht en de lelies in het veld (Mt 6:26-29). Om hem te
gedenken plaatsten we die tekst boven deze inleiding.

Het initiatief voor de bundel ontstond vanuit de parochiegemeen-
schap rond de Nijmeegse St. Antonius van Padua-kerk. Nadenkend over
manieren om het honderdjarig bestaan van die parochie te vieren, ont-
stond de gedachte om iets te laten zien van de manier waarop mensen
zich niet alleen in deze eeuw, maar al bijna twintig eeuwen lang laten
aanspreken, inspireren en steunen door deze verhalen. Dat moest niet
zozeer historisch beschreven worden of programmatisch verklaard,
maar getoond, door te laten zien dat die verhalen ook nu en in de toe-
komst nog steeds zeggingskracht hebben en kunnen houden.

De auteurs is niet gevraagd zich te verdiepen in de oorspronkelijke
context. De enige voorwaarde voor deelname was dat men bereid was
zich te laten aanspreken door minstens een van deze teksten. Wij nemen
niet aan dat er één eigenlijke betekenis van de parabels is, laat staan dat
enige discipline of functie aanspraak kan maken op kennis van die eigen-
lijke betekenis. Christelijke theologen en exegeten kunnen evenzeer inte-
ressante aspecten van de teksten naar voren brengen als ongelovige
schrijvers en denkers. Bovendien zijn de teksten zelf heel verschillend.
Zodoende vindt men in dit boek zowel traditionele als onverwachte in-
terpretaties van bekende en minder bekende parabels. Soms worden
dwarse teksten uitgelegd zodat een huidige lezer ze kan verstaan, soms
worden vertrouwde teksten juist gepresenteerd op een dwarse manier.
Daarmee tonen de bijdragen in dit boek dat deze teksten rijker zijn dan
wat één iemand erin kan vinden of erover kan zeggen. Het enige wat
nodig is, is dat ze steeds opnieuw gelezen worden. We hopen dat de hier
geboden interpretaties daartoe zullen uitnodigen.

Nijmegen, januari 2017
Paul van Tongeren en Rob van Woerkom
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En hij zei: ‘Het is met het koninkrijk van God als met een mens die
zaad uitstrooit op de aarde: hij slaapt en staat weer op, dag in dag
uit, terwijl het zaad ontkiemt en opschiet, ook al weet hij niet hoe.
De aarde brengt uit zichzelf vrucht voort, eerst de halm, dan
de aar, dan het rijpe graan in de aar. Maar zo gauw het graan het
toelaat, slaat hij er de sikkel in, omdat het tijd is voor de oogst.’
(Marcus 4:26-29, De Nieuwe Bijbelvertaling)



De geduldige landman

JACQUES DE VISSCHER

Tot op zekere hoogte is deze parabel mij vertrouwd, als ik — behorend
tot de aarde — voel dat in mij iets opschiet, zoals wanneer ik een tekst
moet schrijven. Zodra ik de aanzet van een gedachte voel, moet ik die
laten rijpen en niet al te ijverig worden. Er is eerst de kiem, een idee
die als een zaadje in mijn hoofd groeit, als een verlangen in mijn borst
leeft en als een hongergevoel in mijn maag. Vooral ’s nachts tijdens
die niet onzalige slaaponderbrekingen die mij goedmoedig rust blij-
ven gunnen, besef ik dat ik op de goede vorm van die opkomende
gedachte moet wachten; dat ik als een zwangere vrouw onbevangen
moet verwachten. Dan moet ik mij niet laten verleiden om bij een
onrijpe suggestie, maar gedreven door een opkomende druk bruusk
uit bed te stappen, haastig naar de studeerkamer te hollen en driftig
aan het schrijven te gaan. De ervaring herinnert er mij daarentegen
aan, hoe heilzaam het is niets te forceren, erop te vertrouwen dat wat
komen moet wel echt zal komen.

En het gebeurt. Opeens is er dat begenadigde en tegelijk onver-
klaarbare moment waarop het mij gegund is mijn tekst, bij wijze van
spreken, te ontvouwen. Ik moet dan uitkijken naar het ogenblik dat
ik het rijpe ideetje red en wegsnijd uit de poel van soms verwarde
denkbeelden die in mijn hoofd achterblijven, er spoken en als brok-
stukken ronddobberen of zwalpen, en waartussen ideeén wel eens kun-
nen verstikken. Natuurlijk beslist niet de hand die de sikkel behendig
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manipuleert. Veeleer — al weet ik niet echt hoe — laat ik me oriénteren
door de ervaring, het verkregen inzicht, de woordenschat en het ver-
trouwen, dan door mijn krachtdadige inzet. Ook hier lijkt het dat ik
zaad op aarde heb uitgestrooid en geduldig moet toezien. Van belang
is niet zozeer het formele redigeren van een tekst, wel het eindresul-
taat daar nu voor mij, op het computerscherm.

Het ontstaan van een tekst blijft toch een klein wonder, aan gene
zijde van mijn eruditie. Met woorden die ik niet heb verzonnen en in
een samenhangend discours waarvan de logica mij is gegeven ver-
schijnt iets dat mijn vermeende avontuurlijkheid, eigenmachtigheid
of literaire behendigheid overstijgt. Enig licht schijnt in de duisternis.
Het is alsof een wegtrekkende mist plaats maakt voor enkele zonne-
stralen. Een hele opluchting is het als het verborgene niet langer ver-
scholen zit, als het een echte tekst is geworden —hoe bescheiden ook,
maar toch een echte tekst, waarin ik toch weer zal moeten snijden. Te
mogen onderkennen en gebruiken wat beschikbaar was, ik beleef dat
uiteindelijk dankbaar als een hemel op aarde.

Maar er is nog veel meer, want de tekst heeft een bestemmeling en
is in beginsel tot lezers gericht. Daar moet hij als vruchtbaar zaad in goe-
de aarde vallen; daar bij die lezers moet het ontkiemde gekoesterd wor-
den, rijpen en werkzaam worden. Opnieuw komt er snijden bij te pas in
de vorm van een kritisch lezend, onderscheidend oordeel. Zo maar laten
groeien en bloeien en bovendien de boom of plant gaan bewonderen
volstaan dus niet. Er moet iemand anders zijn die kan genieten van het
werk van de geduldige landman. De vrucht moet terecht komen, want
haar bestemming krijgen. Nu zijn behoedzaamheid en geduld, ook af-
wachten en zorgvuldig kunnen snijden slechts voorwaarden. Ze bieden
echter nog geen garantie dat het resultaat deugdelijk of deugdzaam is.

Geboren worden of ter wereld komen is wellicht het duidelijkste voor-
beeld van een laten gebeuren, misschien wel de meest wonderlijke
manifestatie van de mens, het verschijnen van zijn bestaan in een we-
reld die ‘welkom’ zegt. Er is vooreerst de moeder die met haar man een
kind verwacht. Zij bereiden zich vervolgens geduldig voor op diegene
die komen zal. Van enige haast mag alweer geen sprake zijn, al zijn er
vandaag steeds maar meer ongeduldige artsen die de vroedvrouwen
uit het geboortehuis verdringen om zelf in de verloskamer van een kli-
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nische kraaminrichting de plaats en het tijdstip van de baring te bepa-
len. Niettemin dienen ook die artsen behoedzaam te werk te gaan.
Met het doorsnijden van de navelstreng, dit keer niet met een sikkel,
maar met een bistouri of scalpel, verrichten zij een handeling die de
weg naar de levensgeschiedenis van de nieuwkomer voorbereidt.
Snijden is andermaal de voorwaarde voor een ontluikende gebeur-
tenis, voor een opening in de wereld, voor een toekomst. Een nieuw
wezen, zoals er nog nooit iemand op aarde heeft rondgelopen, begint
een bestaan in de wereld, die onthaalt en opvoedt en die bovendien
aanvaardt dat hij door die komst ook anders wordt. Bij zo'n begin doet
de gemeenschap een beroep op geduldige, liefst deugdzame landman-
nen, eigenlijk moeders en vaders, kleuterleidsters en onderwijzers om
bij te dragen tot wat de mens een hemel op aarde wenst te noemen.

De parabel blijft een gelijkenis. Zij suggereert een analogie tussen het
werk van het koninkrijk van God en de mens die behoedzaam zaait,
geduldig wacht en zorgvuldig snijdt. Maar een analogie is geen identi-
teit. Het koninkrijk werkt als de geduldige landman. Bij wijze van spre-
ken is op het koninkrijk Gods het beeld van toepassing dat dit konink-
rijk een grammatica en logica kent van geduldig wachten en deskundig
snijden op het ogenblik van de zich aankondigende goede oogst. In
die zin hanteert elke geduldige landman heilige gebruiksvoorwerpen
die naar Gods koninkrijk verwijzen.

Maar om welk ogenblik gaat het nu? Is dat het ogenblik waarop de
landman ziet dat verder rijpen niet meer nodig is, het moment dat de
plant levenskrachtig en zelfstandig is geworden? Gaat het — en nu trek
ik het toepassingsveld verder open —om het ogenblik van het te voor-
schijn komen van wat van belang is, van de geboorte van een mens,
van zijn echte, uiteindelijke geboorte in het koninkrijk van God? Of
gaat het — allesomvattend — om de voleinding van alles wat is?

Nu kan ik de parabel — een beetje speculatief — op drie manieren be-
grijpen als een vergelijking die over een bijzondere voltooiing gaat.
Vooreerst is er de taak van elke mens. Het is opvallend dat de pa-
rabel de taal van de agricultuur hanteert, kennelijk de eerste cultuur
of bezigheid van de mens op en met de aarde die zijn te bewerken
geboortegrond is. Een absolute heer en meester van en over de aarde
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kan de mens niet zijn, want de aarde brengt hem voort en neemt hem
weer op na zijn verscheiden. Anderzijds bezielt en transformeert hij
de aarde tot een wereld die hem herbergt, onder meer door die aarde
vruchtbaar te houden, een geschiedenis te geven die veel verder reikt
dan het eigen particuliere bestaan. Is die getransformeerde tot was-
dom gekomen aarde dan het goddelijk koninkrijk?

Ik kan de parabel ook begrijpen als een verbeelding van het werk

van God, die geduldig toekijkt hoe elke mens — het zaad dat hij heeft
uitgestrooid — zijn eigen tijd voltooit. Op dat ogenblik grijpt God naar
de sikkel en snijdt Hij de sterveling wiens uur gekomen is, uit het aard-
se leven. Hij verlost hem uit het aardse tranendal en verwelkomt hem
in het rijk waar alle tegenstellingen wegvallen, waar geen Joden of
Grieken meer zijn, noch slaven of vrijen, ook geen mannen of vrou-
wen (Galaten 3:28). De snijdende sikkel staat hier weer niet voor het
agressieve of brutale wegmaaien. Uitzichtloos is zo'n sterven niet,
maar aards is het vervolg ook niet. Het doel (telos) is niets anders dan
het afsluiten van het vergankelijke. Daarom is de sikkel het therapeu-
tische instrument in dienst van de volmaaktheid (teleiotes) dat het
onvolmaakte of onvoltooide wegsnijdt, opdat alleen het vol-maakte
of het voltooide zou gedijen. De opzet is te zijn zoals de hemelse Va-
der. Daarom staat in de Bergrede ‘Wees dus volmaakt (téleios) (Mt
5:48). De verwerkelijking van dit volmaakte is dan het hemelrijk van
God waartoe de mens opgeroepen wordt in het perspectief van de
eenheid van de hemelse gemeenschap (ekklésia).
Ten slotte kan ik in de parabel het verhaal zien van het absolute einde
van de geschiedenis, het ‘einde der tijden’. Wanneer alles voltooid is,
wanneer bij wijze van spreken alle teksten zijn geschreven, al het werk
is gedaan of alle mensen zijn geboren, wanneer zich dan ook geen
toekomst meer aanbiedt en alles tot het verleden behoort, wanneer
alle plannensmederij overbodig is geworden — dan..., kan de sikkel zijn
werk doen en kan die geduldige Heer des huizes, de Landman par ex-
cellence zijn oordeel uitspreken.
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De barmhartige Samaritaan
—vergane glorie?

IGNACE SCHRETLEN

Verweer van de Leviet

Begrijp mij goed, mij is geleerd om niet zomaar op iets en ieder af te gaan
je niet bloot te stellen aan gevaar, wanneer je niet zeker van jezelf bent
men kan zich als slachtoffer gedragen maar dan later dader blijken
word niet bij iets betrokken waarin je nooit verzeild wilt raken

er wordt op jou gelet, pas dus goed op wat je doet

wees alsjeblieft voorzichtig, wordt telkenmale op het hart gedrukt
denk op de eerste plaats aan jezelf en aan allen die jou dierbaar zijn
onheil komt van alle kanten, loop er met een grote boog om heen

en dank God op blote knieén wanneer je veilig bent gearriveerd.

Een bekentenis

Wie haast heeft en slim is pakt vanaf de A2 de Maastrichtseweg om
langs de Zuid-Willemsvaart direct af te koersen op het centrum van
‘s-Hertogenbosch. Vanaf de Maastrichtseweg bereik je door — pal voor
de enige vaste brugverbinding in de stad over de Zuid-Willemsvaart —
rechtsaf te slaan via een korte, naar links draaiende en iets omhooglo-
pende verbindingsweg de Merwedelaan. Als in een oksel ingeklemd
tussen de Maastrichtseweg, de verbindingsweg en de Merwedelaan
bevindt zich hier op een strook gras een sportveldje, dat wordt omge-
ven door een hoog hek. Daar moet het zijn gebeurd.
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Hoe komt het dat je zonder concrete aanwijzingen onraad ruikt?
Wanneer ik de Maastrichtseweg verlaat zie ik in mijn linker ooghoek
een groepje mensen — oudere jongens? — net buiten de poort van het
sportveldje. Die aanblik brengt mij in verwarring. Wat is daar aan de
hand? Ik temper mijn snelheid en kijk naar links of ik iets onrustba-
rends zie. Op een hoopje witte kleding na is het sportveldje leeg. Ik
nader de Merwedelaan. Wanneer ik opnieuw mijn hoofd naar links
draai om te kijken of er fietsers aankomen merk ik tot mijn schrik dat
het hoopje kleding beweegt.

Verdomme, wat moet ik doen? Op deze plek kun je onmogelijk
parkeren. Ik kan niet anders dan de Merwedelaan inslaan en dan ver-
derop via een rotonde terugrijden. Maar moet ik terugrijden? Er lag
inderdaad iemand op het sportveldje in de kreukels. Dat wel, maar er
stond niemand bij. Bij iets ernstigs zal vast en zeker al de ambulance
zijn gebeld. Ik twijfel maar besluit op het laatste moment door te rij-
den naar de vlakbij gelegen kunstuitleen waar mijn inlijstwerk wordt
verzorgd. Ik heb trouwens weinig tijd en wil zo snel mogelijk terug
naar huis.

Bij de lijstenmaker hoor ik de sirene van een ambulance. Een on-
geluk op de A2? Zou kunnen maar sinds het ziekenhuis van het cen-
trum naar het westen van de stad is verhuisd, is dat onwaarschijnlijk.
Ik voel wroeging. Op de terugweg naar huis staat er een ziekenwagen
bij het sportveldje. Er moet dus toch iets ernstigs zijn gebeurd. Doch-
terlief Vivienne studeert rechten in Nijmegen. Zij attendeert mij op
artikel 450 uit het Wetboek van Strafrecht:

Hij die, getuige van het ogenblikkelijk levensgevaar waarin een an-
der verkeert, nalaat deze die hulp te verlenen of te verschaffen die
hij hem, zonder gevaar voor zichzelf of anderen redelijkerwijs te
kunnen duchten, verlenen of verschaffen kan, wordt, indien de
dood van de hulpbehoevende volgt, gestraft met hechtenis van
ten hoogste drie maanden of geldboete van de tweede categorie.

Good guy

De parabel van de barmhartige Samaritaan wordt door Jezus verteld
wanneer iemand hem de vraag stelt: ‘Wie is mijn medemens?’ Knap
bedacht, want wie het korte verhaal uit de categorie ‘te mooi om
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waar te zijn’ hoort, vergeet het nooit meer. Kunstenaars en schrijvers
hebben zich er eeuwenlang door laten inspireren. Een man, over wie
verder niets bekend is, wordt onderweg van Jeruzalem naar Jericho
overvallen, beroofd en zwaar toegetakeld. Twee klaarblijkelijk voor-
aanstaande passanten — een priester en een Leviet — lopen met een
grote boog om hem heen, terwijl de derde — een Samaritaan — mede-
lijden toont en het zwaargewonde slachtoffer op een onberispelijke
wijze helpt. Hij betaalt zelfs voor de noodzakelijke verzorging. De
boodschap is helder: de priester en de Leviet, die hulp hadden mée-
ten bieden, zijn de bad guys en de Samaritaan, die het laagst staat
aangeschreven, is de good guy. ‘Wie was de medemens van de man
die overvallen werd?’ vraagt Jezus ten slotte. Het is vragen naar de
bekende weg, want wie verafschuwt niet het gedrag van de priester
en de Leviet, die juist het goede voorbeeld zouden moeten geven?

Barmhartigheid — in woord en daad onbaatzuchtig mededogen tonen
jegens mensen die het zwaar te verduren hebben — speelt zich vaak af
tegen het decor van religie, al kan de invulling ervan per godsdienst
verschillen. In de Islam verwijst de ‘Barmhartige’ rechtstreeks naar
God; zo wordt in de Koran meer dan vierhonderdmaal het woord
‘Barmhartige’ vermeld. Ook in het Oude Testament wordt God, welis-
waar minder frequent dan in de Koran, beschouwd als iemand die
behalve genadig en lankmoedig eveneens barmhartig is. In het chris-
tendom geldt barmhartigheid als een belangrijke deugd. Reeds in de
middeleeuwen vereiste een godvruchtig leven het in praktijk brengen
van de zeven werken van barmhartigheid: hongerigen spijzen, dorsti-
gen laven, naakten kleden, vreemdelingen herbergen, zieken verzor-
gen, gevangenen bezoeken, en doden begraven. Naast deze lichame-
lijke werken van barmhartigheid zijn er ook nog zeven geestelijke
werken van barmhartigheid: onwetenden onderrichten, in moeilijk-
heden goede raad geven, bedroefden troosten, zondaars vermanen,
onrecht geduldig lijden, beledigingen vergeven en voor levenden en
overledenen bidden. De lat ligt al hoog maar paus Franciscus heeft op
1 september 2016 aan deze tweemaal zeven werken van barmhartig-
heid een vijftiende toegevoegd: zorg voor de schepping. De parabel
van de barmhartige Samaritaan zoomt dus wel erg sterk in op één
aspect van barmhartigheid.
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Ondanks pogingen van bijvoorbeeld de Belgische ‘zorgambassadeur’
Lon Holtzer (De 7 privileges van de zorg) om de zeven werken van barm-
hartigheid in een eigentijds kader te plaatsen, blijft de vraag of het be-
grip ‘barmhartigheid’ na een periode van vergaande secularisatie ons
nog wel aanspreekt. Ik zat zelf op een rooms-katholieke lagere school,
deed vervolgens bij de redemptoristen het gymnasium, dat in die tijd
ook als klein seminarie fungeerde, studeerde geneeskunde en filosofie
op een Katholieke Universiteit en werd ten slotte huisarts vlakbij de
Bossche kathedraal en het bisschoppelijk paleis. Maar ik kan mij niet
herinneringen dat ooit over barmhartigheid is gesproken of uit barm-
hartigheid is gehandeld. Zelfs toen ik lang geleden op een ijskoude ou-
dejaarsavond een door en door verkleumde, buitenlandse student die
voor een gesloten hoteldeur stond onderdak bood, kwam de associatie
met de barmhartige Samaritaan niet in mij op. Ofschoon ik als huisarts
ver ging in mijn zorg, is het woord barmhartigheid ook in deze hoeda-
nigheid nooit over mijn lippen gekomen. Wanneer in de geneeskunde
het woord barmhartigheid valt, gaat het vrijwel altijd over euthanasie.

Een luchtje

Aan barmbhartigheid zit een luchtje. Hoe komt het dat ik barmhartig-
heid associeer met superioriteit? Op de eerste plaats zit het in de link
met de ‘Almachtige (God)". Barmhartigheid en macht lijken met elkaar
verbonden. Niet zonder reden gaat Niccold Machiavelli in het zevende
hoofdstuk van De heerser met als titel ‘Over de wreedheid en de
barmhartigheid, en over de vraag of men beter bemind dan gevreesd
kan worden of omgekeerd’ in op het belang van barmhartigheid voor
iemand die een machtspositie wil verwerven of behouden. Deze
barmhartigheid is zeker niet onbaatzuchtig maar moet ‘de machtige’
nog meer glans geven. Zoals arts-auteur Bert Keizer herhaaldelijk
heeft betoogd bevindt ook iemand die al dan niet beroepsmatig zorg
verleent zich in een machtspositie. De link met het levenseinde maakt
van barmhartigheid een daad van het grote gebaar. Dat geldt zelfs
voor de barmhartige Samaritaan: zonder zijn hulp was het slachtoffer
wellicht overleden. In de geneeskunde staan dokters die de meeste
levens redden — en uit eigen ervaring ken ik de kick die dat geeft — het
hoogst in achting. Wat zou van de parabel zijn overgebleven wanneer
de man bij de overval hooguit een paar schrammen had opgelopen?
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Roger Burggraeve, emeritus hoogleraar Moraaltheologie, ziet de pa-
rabel van de barmhartige Samaritaan als een voorbeeld van een typi-
sche bijbelse overdrijving, die juist daardoor mensen tot denken moet
aanzetten. Dat de Samaritaan naastenliefde toont, impliceert volgens
de auteur van Ethiek & Passie. Over de radicaliteit van christelijk enga-
gement niet dat deze liefde vanuit het hart moet komen maar wel dat
je als mens verantwoordelijkheid moet voelen wanneer je wordt ge-
confronteerd met iemand die in nood verkeert. Zijn uitleg is goedbe-
doeld en lezenswaardig maar doet misschien toch de zeggingskracht
van parabels in het algemeen en zeker van déze — tot ver buiten het
christendom bekende — parabel geweld aan. Waar blijft in deze uitleg
immers die typisch bijbelse overdrijving?

In zijn Kleine verhandeling over de grote deugden beschouwt de Franse
filosoof André Comte-Sponville barmhartigheid als ‘de deugd van het
vergeven — of liever en beter gezegd de ware vorm van het vergeven’:

Het is ophouden te haten en dat is dan ook meteen de definitie
van barmhartigheid: ze is de deugd die zegeviert over rancune,
over gerechtvaardigde haat (waardoor ze verder reikt dan gerech-
tigheid), over wrok, over het verlangen naar wraak of bestraffing.
De vergevende deugd dus, niet door het vergrijp of de belediging
te verdoezelen, wat niet kan, maar door niet langer kwaad te zijn,
zoals dat heet, op degene die ons heeft beledigd of benadeeld.

Deze invulling van barmhartigheid lijkt tamelijk ver af te staan van de
parabel van de barmhartige Samaritaan. Nog sterker: in deze interpre-
tatie zou juist het slachtoffer barmhartigheid tonen wanneer hij de
priester en de Leviet zou vergeven dat zij zich zijn lot niet hebben aan-
getrokken.

Vergane glorie?

Op de vraag van Jezus wie de medemens was van de man die overval-
len werd, volgt het te verwachten antwoord: ‘De Samaritaan, want die
was goed voor de gewonde man.’ Hierna spoort Jezus zijn gespreks-
partner aan om zich op dezelfde wijze te gedragen. In de parabel van de
barmhartige Samaritaan draait het dus om het tonen van medelijden,
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wellicht zoals dit door Roger Burggraeve is verwoord: bij het zien van
iemand in een noodsituatie moeten wij vanuit een gevoel van mede-
lijden de verantwoordelijkheid voelen om daadwerkelijk te helpen. Ik
betwijfel echter of mensen, die het niet in zich hebben om zo te rea-
geren, door deze parabel echt tot barmhartigheid aangezet zullen
worden. Want er zijn minder samaritanen onder ons dan we denken
en juist waar zij nodig zijn ontbreken ze vaak. De Braziliaanse theo-
loog, filosoof en auteur Leonardo Boff laat Christus de Verlosser,
wiens 38 meter hoge standbeeld uitkijkt op de baai van Rio de Janeiro,
zeggen:

Ik voel medelijden voor u, miljoenen en miljoenen kleine broers
en zusters, verbannen van het land, alleen, verstrooid in het bos,
gedreven naar de periferie, gevallen langs de kant van zoveel we-
gen zonder een Samaritaan die jullie komt helpen.

Samaritaan is de titel van een autobiografische roman van A.H.J.
Dautzenberg over een man die een nier aan een onbekende afstaat.
‘Vind je (...) niet dat ik de laatste tijd wat meer op Jezus Christus begin
te lijken’, vraagt de hoofdpersoon aan zijn vriendin. Hierdoor trekt er
over de heldendaad, waartoe ook de arts en voormalige AMC-direc-
teur Marcel Levi zich geroepen voelde, een waas. Want wat was de
eigenlijke beweegreden om een nier te doneren? Ging het inderdaad
om een groots, onbaatzuchtig gebaar? Het luchtje aan barmhartig-
heid heeft wellicht te maken met het feit dat wat hiervoor doorgaat
vermoedelijk nooit helemaal helder is te krijgen. De schone schijn aan
de oppervlakte kan verbleken wanneer de diepte wordt ingegaan.

Een blik in de woordenboeken maakt duidelijk dat ‘barmhartig’
direct of indirect te maken heeft met termen die geenszins de hele
lading dekken maar wel helpen om haar hanteerbaar te maken: ver-
gevingsgezind, menslievend, welwillend, vriendelijk, verdraagzaam,
lijdzaam, zachtmoedig, medeleven, clement is slechts een greep uit
de opgesomde synoniemen. Misschien is onze samenleving hiermee
meer gebaat dan met ‘barmhartigheid’? Hoe mooi de parabel ook
mag zijn, voor het leven van alledag lijkt deze vergane glorie.
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Of toch niet?

Het was alsof de duivel in het spel was. Ik vroeg mij af of ik deze be-
schouwing zou beginnen met een gebeurtenis waarin ik als arts en
medemens bepaald niet als de Samaritaan in de parabel heb gehan-
deld. Het voorval liet mij niet los en steeds wanneer ik hieraan te-
rugdacht voelde ik mij schuldig. Nadat ik op mijn zolderkamer een
paar zinnen had geschreven, klonk er buiten het harde geluid van een
stalen balk die op de grond viel, gevolgd door geschreeuw. In eerste
instantie dacht ik niet aan een ongeluk maar aan iemand die iets
zwaars van ijzer of staal uit zijn handen had laten schieten. Toen het
schreeuwen aanhield stond ik op en keek door het raam van de dak-
kapel naar buiten. Schuin tegenover ons huis lag op een oprit een lad-
der op de grond. Ik zag ook nog net een paar voeten. Zonder dokters-
koffer ben ik naar buiten gerend en heb mij ontfermd over een man,
van wie de ladder bij het verwijderen van blaadjes uit de goot, onder-
uit was geschoven. Later bleek zijn bekken op veel plaatsen gebroken.
De met spoed gealarmeerde ziekenwagen verscheen pas na twintig
minuten. Ik kon weinig meer doen dan er te zijn. Terwijl ik naast het
slachtoffer knielde en mijn hand op hem liet rusten, dacht ik aan die
onbarmhartige dokter die na een ongeval op een sportveldje in ’s-Her-
togenbosch doorreed en daarna aan de Samaritaan.
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En Hij zeide deze gelijkenis: Een zeker man had een vijgeboom,
geplant in zijn wijngaard; en hij kwam en zocht vrucht daarop, en
vond ze niet. En hij zeide tot de wijngaardenier: Zie, ik kom nu drie
jaren, zoekende vrucht op deze vijgeboom, en vind ze niet; houw
hem uit; waartoe beslaat hij ook onnuttig de aarde? En hij, ant-
woordende, zeide tot hem: Heer, laat hem ook nog dit jaar, totdat
ik om hem gegraven en mest gelegd zal hebben; En indien hij
vrucht zal voortbrengen, laat hem staan; maar indien niet, zo zult

gij hem later uithouwen. (Lucas 13:6-9, Statenvertaling)





