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The moon was shining sulkily,
Because she thought the sun
Had got no business to be there
After the day was done —

‘It’s very rude of him,” she said,
‘To come and spoil the fun!’

Through the Looking Glass and what Alice found there,

Lewis Carroll
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Deel I






Slagschaduw

Hoofdstuk 1

Bijna had Brant ons ertussen genomen.

Met een stalen gezicht presenteerde hij het beeldje uit een
vergeten godenrijk.

‘Een afgod uit de vroegste geschiedenis van de mens,
puntgaaf,’ zei hij en overhandigde het figuurtje aan mijn va-
der.

Het glazuur glom in het licht van de hanglamp.
Verwonderd keck ik hoe mijn vaders vingertoppen de cara-
melkleurige rondingen volgden.

‘Dat leren ze jullie dus tegenwoordig” Mijn moeder
schoot in de lach. “t Is dat koppie...,” schaterde ze.

‘Als knappe replica zou je het best aan de man kunnen
brengen,” spotte mijn vader. Hij wilde het beeldje aan mijn
moeder geven, maar ze weerde af.

‘Straks ligt het in stukken op de vloer!” Met haar zakdoek
depte ze haar wangen. ‘O, o, Ditmar! Ik kom niet meer bij,
die blik!’

Mijn vader zette het figuurtje op het tafelkleed. Met gro-
te gepenseelde ogen keek de licht gekromde gestalte ons aan.

‘Als je nu met een hamertje barstjes in het omhulsel slaat,
krijgt het een verweerde structuur, alsof het onder de grond
de eeuwen heeft getrotseerd. Dat gaan we in de volgende
lessen doen. We maken een serie van drie, die bewerken we.
Dit eerste beeldje blijft gaaf, maar het tweede wordt gebutst.
Die derde maken we echt verweerd, met verkleuring en al.
Zo boots je het inwerken van de tijd na. En als laatste...



een haal erover met een gasvlam, alsof het een vuurzee heeft
doorstaan.’

“Te mooi om waar te zijn,” grinnikte mijn vader hoofd-
schuddend. ‘Lijkt het niet net echt, Daaf?’

Brant liet zich niet van de wijs brengen.

‘Onze leraar heeft die oude kleibewerking gedemon-
streerd en ons uitgelegd wat er door honderden jaren heen
mee kan gebeuren. Zoals wij dat nu op school namaken, is
niet anders dan hoe ze vroeger zulke beeldjes vervaardigden,
heel natuurgetrouw.’

Was er iets wat Brant niet wist of kon? Tien was ik, Brant
bijna zeventien. Ik had al bij voorbaat van hem verloren in
die ongelijke strijd. Maar ik wilde hem niet verslaan. Hij
moest ongenaakbaar blijven.

Na de middelbare school zou hij uitstel van militaire
dienst aanvragen en meteen gaan studeren, dat stond al vast.

Eind september en de avonden waren nog warm. Brant zette
het slaapkamerraam open, liep met zwabberpassen terug,
stootte met zijn voeten tegen de stoelpoten en ging tegen-
over me zitten.

‘Alsof ze je uitlachten,’ zei ik.

Brant haalde zijn schouders op.

‘Die bewerking vind je over de hele wereld,” doceerde
hij verder. ‘Met de juiste spullen heb je alles in handen om
voorwerpen na te maken. Een expert doorziet meteen dat
het een vervalsing is, maar het mooie is dat wij kunnen be-
studeren hoe de mensen toen werkten. Je volgt alle stappen
van het procedé: van de ruwe klei tot het boetseren van die
schoenborstelvorm, bewerken en bakken. Je dompelt je on-
der in het verleden en je gaat zelf zien wat die oude tijd zo
groots maakte. Je moet je voorstellen dat ze waarschijnlijk
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zelden van het bestaan van andere culturen afwisten. Maar
nu zien wij dat veel uitvindingen en gebruiken overal op de
wereld dezelfde waren.’

Hij keek naar het raam en zei argeloos: “Wanneer zou het
tot iedereen doordringen dat we allemaal evenwaardig zijn?
Pas als we dat zouden zien, zou er nooit achterstelling of
uitbuiting meer zijn.’

‘Wijs gesproken, broeder Brant!”

‘Konden ze maar begrijpen dat we allemaal van dezelfde
klei zijn gemaakt. Allemaal een beetje anders gebakken en
op een verschillende manier bewerkt, maar fundamenteel
gelijk.’

Hij stompte me tegen mijn schouder, zachtjes, maar ik
voelde die por nog steeds nadat hij naar zijn kamer was ge-
gaan.

Brant liet me een paar dagen later zijn tweede beeldje
zien. Hij zou er alleen nog een velletje fijn schuurpapier
overheen halen. De laatste oneffenheden werkte hij bij in het
licht van zijn bureaulamp. Ik voelde het gladde oppervlak.

‘Nu ziet niemand meer dat het een bonk klei is geweest.
Dit is de kern.’

Vrijdag nam hij het beeldje weer mee naar school om het
te laten bakken, aan het einde van de middag bracht hij het
terug naar huis. In onze berging schuurde hij het een laatste
keer op. Hij wipte het deksel van het blikje glazuur.

‘Heel lichtjes bestrijken,’ zei hij.

Met kleine haaltjes bracht ik het glazuur op.

‘Dit wordt het beeldje dat onder het puin bedekt is ge-
weest. Als het is opgedroogd, ga ik het bewerken. Dan is
het net of het in de verdrukking heeft gezeten. Een daad van
vernietiging,’ sprak hij plechtig.

We grinnikten.



‘Evengoed zonde van die glans op de gave klei. Het spran-
kelt helemaal.’
‘Wacht maar tot dat derde beeldje,” antwoordde hij.

‘Als archeoloog ben je het gewricht tussen heden en verle-
den.’

Na mijn vaders middelbareschooltijd was zijn grote wens
als archeoloog opgravingen te doen naar de wortels van de
westerse beschaving aan de oevers van de Eufraat en de
Tigris. Geld om te gaan studeren was er thuis vlak na de oor-
log niet geweest. Hij volgde een korte opleiding tot opticien,
ging in de leer en was een optick in Damstad begonnen.

Toen Brant ons halverwege zijn eerste studiejaar vertelde
dat hij voor zichzelf als aankomend archeoloog kansen in
Latijns-Amerika zag, omdat daar gebieden lagen die nooit
eerder onderzocht waren, was mijn vader teleurgesteld.
Toch zag hij al snel wat een schat aan ervaring dat voor Brant
zou opleveren. Hij was om. We wisten hoe graag hij zelf die
archeologiestudie had willen volgen; dat nu gunde hij zijn
oudste zoon. Zijn teleurstelling uit zijn jonge jaren slikte hij
weg.

Waarom moest Brant het zo ver weg zoeken, vroeg mijn
moeder zich af, terwijl er in Nederland toch ook veel opgra-
vingen werden gedaan.

‘Hij heeft daar vast goed over nagedacht,” bracht mijn va-
der ertegen in.

Brant wist alles. Alles lukte Brant. En met het blootleg-
gen van overblijfselen van de Incacultuur zou hij de mens-
heid niet alleen de schoonheid kunnen laten zien van dat
Zuid-Amerikaanse volk: zijn ontdekkingen zouden bijdra-
gen aan een beter begrip van de mensheid. Mensen deelden
wereldwijd dezelfde inzichten. Zo bekeken was de eigen cul-
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tuur waarin volkeren opgroeiden misschien iets bijkomends.
Hij doorzag hoe alles samenhing. Op Brant voer ik blind.

Op zaterdagmiddag liepen we een buurtsnackbar binnen en
bestelden twee kroketten. In de hoek naast de vitrine ra-
telde een fruitautomaat. Aan het raam staarden we naar het
opgebroken trottoir, mijn voetbal lag onder mijn kruk. We
braken een stukje van onze snacks af om van de hete vulling
te proeven.

Door zijn korte gestalte, sluike donkere haar en de hoe-
kige kaak van zijn stoicijnse kop vertoonde Brant gelijkenis
met de Incapriesters die ik van de illustraties in zijn geschie-
denisboeken kende.

De conquistadores die de inheemse bevolking overwel-
digden en brandschattend de Zuid-Amerikaanse jungle en
tropische ziektes trotseerden. Na hun ontmoeting met de
Incavorsten onderwierp een groepje Spaanse vechtjassen het
complete rijk. Brant had me er alles over verteld.

‘Ga jij straks eigenlijk ook niet aan de haal met die
opgegraven schatten?” vroeg ik hem. Zou hij, als West-
Europeaan, met zijn archeologisch werk wel recht doen aan
die verloren inheemse cultuur? Brant deed of hij over dat
idee piekerde, draaide zich op zijn kruk om naar de blie-
pende gokkast, maar begon toen te lachen.

‘Dat noemen we een loze aanname!’

Ik bleef aandringen; of hij daarbij stilstond. Hij zei: ‘De
Incawereld die na het geweld van de veroveraars verloren is
gegaan, kan ik niet meer redden. Ik kan alleen proberen de
verfijndheid van die cultuur weer zichtbaar te maken.’

Brant was vooruitgelopen. Wilde hij nog met me voetballen,
riep ik halverwege de weg naar huis.



‘Oké.’

Bij een grasveld voor een flatgebouw verjoeg hij een don-
kergrijze hond.

‘Hij is weg.’

‘Partijtje doen?’ vroeg ik hem.

We trokken onze shirts en hemden uit om doeltjes te ma-
ken.

Met zijn harkerige passen vloog Brant mij links en rechts
voorbij. Onze schouders raakten elkaar soms net. Op een
dag is hij trager, dan zal hij nog 'ns wat meemaken, dacht ik
toen hij de bal tussen mijn benen door speelde.

Brant maakte zijn derde doelpunt en liep terug naar zijn
goal. Hij werd afgeleid door het geluid van een vliegtuig
dat hoog boven ons een boog beschreef. Het geraas van de
straalmotoren overstemde het verkeer op de wegen langs
onze wijk en het janken van een hond achter cen flat naast
het veldje. Brant bleef nog staan kijken; ik trapte weer af.
Ineens draaide hij zich om en rende naar me toe. Ik deed
een stap opzij, Brant haalde me onderuit, liep zonder de bal
terug.

Ik greep naar mijn rechtervoet.

‘Waarom deed je dat...? Af en toe ben je zo'n zak.

Ik stond op en hinkte naar de bal. Met zijn hand boven
zijn ogen keek hij het toestel na.

‘Hee, dromer!” Na een aanloopje trapte ik de bal met
rechts met alle macht naar Brant. Behalve de dreun van mijn
gymschoen tegen het leer klonk een knakkend geluid op uit
mijn enkel. De bal ketste tegen Brants voorhoofd en rolde
naar zijn verfrommelde shirt. Brants mond vertrok licht
maar zijn armen bleven stijf tegen zijn lichaam gedrukt.

‘Sorry!” riep ik.
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Brant kwam na lange weken op zaterdag weer eens bij ons
eten. Hij was in zijn eerste studiejaar op kamers gegaan en
had twee keer eerder afgebeld. Voor we aan tafel gingen,
zei ik gejaagd tegen hem: ‘De geleerden zagen door de tijd
heen de zon als “baken in het grillige bestaan”. Dat vertelde
de meester afgelopen woensdag. De stand aan de hemel be-
paalde wanneer de zaaitijd viel.’

‘Dat weten we toch allang,” zei Brant. ‘Sinds duizenden
jaren: Stonehenge, de piramides van Gizeh, de tempels van
de Maya’s en de Inca’s.’

Ik wilde hem alleen maar vertellen wat ik had geleerd,
sputterde ik tegen. Hoe vaak hadden we elkaar de laatste
tijd nu gezien?

‘En in Mexico offerden ze zelfs mensen aan de zon!” De
onderwijzer, een invalkracht, had die wreedheid smakelijk
uit de docken gedaan; het onvatbare lugubere beeld bezocht
me in mijn dromen.

‘Voor ons is dat onbegrijpelijk. Maar in de chaos van het
leven van vroeger bood de zon zekerheid,’ zei Brant. ‘En wat
heb je nou aan de maan, met dat geleende licht?’

Na de maaltijd praatten we verder in mijn slaapkamertje.

‘In Peru bestond een heiligdom dat de Spanjaarden niet
hadden ontdekt. Een tempel waar de Inca’s precies konden
waarnemen wat de langste dag van het jaar was. Als ik dat
eens met eigen ogen kon zien...’

‘Kun je daar geen onderzock gaan doen?’

‘Dat kost een godsvermogen. Vader ziet me al aankomen
voor een lening voor zo'n expeditie.’

‘Moet hij maar wat meer brilletjes verkopen.’

Brant kon er niet over uit. Het Incaheiligdom, Machu
Picchu, pas in 1911 door een westerling ontdekt! Dat zelf
te kunnen zien: de eerste zonnestralen die op die zomerdag



door het venster van de Templo del Sol naar binnen vielen en
een heilige steen beschenen.

Telkens als we elkaar zagen, begon hij erover. Ik kreeg
er een beetje genoeg van op het laatst. Maar voor hem stond
vast: daar zou hij onderzoek naar doen en de wereld met zijn
kennis verblinden.

Brant, parel van ons gezin. Had hij op de lagere school
niet bijna de derde klas kunnen overslaan? Had hij later op de
middelbare school niet gemopperd dat hij zich tijdens de les-
sen verveelde? Brants stroom hoge rapportcijfers leck nooit
op te drogen. Met zijn klinkende eindlijst was hij de beste
leerling van zijn examenjaar. Hij had nooit te koop gelopen
met zijn schoolprestaties.

‘Het komt hem gewoon aanwaaien,” zei mijn vader be-
slist.

‘Van wie hij dat toch heeft,” vroeg mijn moeder zich met
een grijnsje af.

Mij kwam het niet aanwaaien. Elk matig rapportcijfer was
zwaarbevochten en moeizaam redde ik me telkens naar het
volgende schooljaar. In geen enkel vak blonk ik uit, een na-
tuurlijke aanleg voor vaardigheden had ik niet. Middelmaat
en een grauwe geest - voor tobben over mijn haperende her-

sens gaf ik mezelf een tien.

Voor pickeren of peinzen had Brant geen tijd. En ik vroeg
hem nu eenmaal niet hoe hij het allemaal klaarspeelde.

Wat ik wel van hem wilde weten, was waarom hij niet
meer zo vaak bij ons thuis kwam. Ook al verveelden zijn
verhalen over het oude indianenrijk me soms, ook al wist
ik hem geen slimme vragen te stellen - we konden toch er-
gens anders over praten? In zijn leven was geen plaats meer
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voor alledaagse lichtheid. Zijn studententijd wijdde hij aan
zijn ambitie om archeoloog van naam te worden en vaders
verloren droom waar te maken. Daarvoor zou hij alles op-
zijzetten. Maar in mijn ogen werd hij steeds meer een stijve
modelstudent. Zijn verstarde kijken vanonder zijn donkere
haar! Brant staat buiten het leven, dacht ik, net als vader,
die zijn voldoening in zijn werk in de optiek zocht maar zijn
gedwarsboomde ambities nooit had kunnen opgeven. Beiden
waren in een dor afgepaald bestaan beland. Brants toekomst
moest nog beginnen.

Later in zijn eerste studiejaar kwam Brant weer vaker bij
ons eten, meestal op vrijdagavond. Niet altijd was archeolo-
gie het gespreksonderwerp meer. Hij vertelde ons anekdotes
over het studentenleven en samen praatten we over voetbal
en muziek. Tot mijn vader het gesprek weer op zijn eigen
oude studiedromen bracht en hoe zijn aspiraties waren ge-
strand. Na het avondmaal dronk Brant koffie met ons. Dat
voorjaar moest hij in de weekends vaak nog hard werken
voor zijn laatste tentamens van het jaar en vertrok rond ne-

gen uur.

Het moet begin juni zijn geweest, vlak voor de zomerva-
kantie, toen ik met Brant het Volkenkundig Museum van
Oud Rijnden bezocht. Meteen gingen we naar de Latijns-
Amerikaanse vleugel. Brant leidde me langs de vitrines met
beschilderde kruiken, rieten mandjes, drinkbekers, minus-
cule metalen gebruiksvoorwerpen en benen fluitjes.

‘Stel je voor dat jij zoiets zou opgraven.’

‘Er is al veel geroofd. Evengoed vinden ze op sommige
plekken nog steeds artefacten. De arme lokale bevolking is
nogal fanatiek, ze roven veel uit oude graven. Verzamelaars
over de grens betalen er goed voor.’
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Net toen we in het museumrestaurantje waren gaan zit-
ten, kwam een donkerblonde vrouw binnen, een priesteres
die over de stoffige aardbodem zweefde.

‘Deze bijzondere dame is Lucia Sier.” Brant stond op en
kuste haar ter begroeting. Ook ik ging staan en drukte haar
uitgestoken hand.

‘Tk ben David, Brants broer.’

‘Dat had ik al begrepen...” Een glimlachje om haar dunne
mond. ‘Maar wat verschillen jullie van elkaar.’

‘Ik ben een paar jaartjes jonger, daardoor dus.’

Ze greep Brants onderarm.

‘Stelletje komicken dat jullie zijn.’

Lucia droeg een halskettinkje met een zonvormig me-
daillon dat met haar hoofdbewegingen mee schudde toen ze
lachte.

‘“We studeren samen. Lucia is ook lid van ons Zonne-
genootschap.’

‘Ons zonneclubje,” zei ze.

Brant liep naar het buffet om koffie voor haar te halen.

Bij colleges zaten Brant en Lucia naast elkaar. Lucia had
voor de jaarwisseling op een kwaad moment de ziekte van
Pfeiffer gekregen (‘met alle klassicke verschijnselen volgens
haar huisarts,” zei Brant). Hij had haar thuis zijn collegedic-
taat gebracht, zodat zij niet te ver achterop zou raken.

‘De kracht van de zon, daar geloven we in. Maar ook dat
hij regenereert - ons nieuwe krachten geeft.’

‘Heb je David al voor je gewonnen?’” vroeg Brant toen
hij terugkwam met een kopje koffie voor haar. Met zijn voet
stootte hij tegen de tafelpoot.

‘We zien dat mensen profiteren van de helende zonne-
kracht,” ging ze verder. ‘Mensen kunnen prima zonder me-
dicijnen en al die giftige troep.’
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