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Het eerste wat opvalt is dat ze zo vredig naar de hemel staart,
met haar wijd opengesperde grijze ogen. In een dunne licht-
roze nachtjapon ligt Vrouwe Theresia op het grind, midden op
het Grote Plein. Haar handen rusten in haar schoot, haar blote
enkels en voeten vallen ontspannen uit elkaar. Een onwezenlijk
tafereel, zo met de opkomende zon die het plein van een roze
gloed voorziet en de vogels die ongegeneerd kwetteren.

Max knielt bij het oude lichaam neer en strijke de witgrijze
haren een beetje uit het gezicht. Vrouwe Theresia voelt koud aan.
Max sluit haar ogen in een poging haar tranen te bedwingen. Ze
ademt een keer heel diep in en uit, en opent ze zo langzaam en
voorzichtig mogelijk. Helaas, ze droomt niet, maar de realiteit
is te afgrijselijk om tot haar door te laten dringen. Alles lijkt in
slow motion te gaan. In plaats van paniek overvalt haar een ijzige
kalmte.

Max aait haar zachtjes over de ingevallen wang en onder de
kin. De mond waarmee Vrouwe Theresia zoveel wijsheden ver-
spreidde en die zo vaak liefdevol werd gekust, staat half open,
de lippen strak rond de tanden geplooid. Straks zal Max roepen,
tieren en huilen, dat weet ze. Maar nu nog niet. Alsof een god-
delijke kracht haar gebiedt om rustig te blijven, bestudeert ze elke
plooi van het gezicht, de hals, de schouders. Fijne blauwe aders
schijnen zigzag door de bleke huid, die bijna transparant lijkt.



Haar blik glijdt nu verder over het levenloze lichaam naar bene-
den, terwijl de tranen over haar wangen rollen. Vrouwe Theresia
lijkt wel opgebaard als een heilige. Enkel de glazen kist ontbreekt,
schiet het door haar heen. Ter hoogte van de borst merkt ze
enkele kleine lichtbruine strepen op. Vocht dat zachtjes door de
stof is gedrongen. Nog steeds ijzig kalm maakt ze de bovenste vijf
knoopjes van de jurk open en ontbloot de borstkas. In het broze
vel is met precisie een woord gegrift. Net diep genoeg om het te
laten opbollen, zodat iedere letter vanuit de tere huid omhoog
wordt geduwd. Dan wordt het zwart voor Max' ogen en voelt
ze diep vanuit haar maag zure gal omhoogstuwen. Net op tijd
draait ze haar gezicht opzij en kotst een schuimend plasje uit,
dat meteen wordt opgeslorpt door het droge grind. Ze wil wak-
ker worden uit deze nachtmerrie, bedekt met beide handen haar
ogen. Na enkele seconden kijkt ze door haar vingers heen, voor-
zichtig naar wat haar zo verafschuwt.

Op de borstkas van Vrouwe Theresia vormen de korsten ge-
droogd bloed het woord ‘murderess’. Pas nu dringt de realiteit tot
haar door. Alsof iemand haar hart verpulvert. Haar adem stokt
en het lukt haar niet meer om haar longen te vullen met lucht.
Het lijke of ze stike, ze hyperventileert. Dan voelt ze twee han-
den onder haar oksels, die haar wegtrekken. Ze wil tegenstrib-
belen, maar haar benen missen kracht. Ze wordt opgetild als een
baby. Sterke armen dragen haar weg, weg van haar moeder. Ze
huilt en snikt onbedaarlijk terwijl ze over de schouder naar het
onwezenlijke tafereel kijkt. De man die haar draagt kust haar in
haar haren en fluistert zachtjes dat alles goed komt. Maar niets
komt goed. Niets wordt ooit nog als vroeger. Alles wat ze hebben
opgebouwd, zal binnenkort verdwijnen.



Vijf dagen eerder

Na twee uur varen ziet Stijn in de verte de contouren van de
imposante berg opdoemen. Er hangt een dikke mist over het
water. Hij staat op het dek omdat hij net zijn plekje binnen heeft
afgestaan aan een oude vrouw, zodat die haar benen op zijn stoel
kan laten rusten. Het dametje doet hem denken aan zijn groot-
moeder, met haar benen in zwachtels die door haar lichtbeige
panty schijnen.

Terwijl de koude wind door zijn kleren heen zijn huid prike,
klopt hij zachtjes op zijn achterzakken en borstzak, op zoek naar
het pakje en de aansteker, die hij uiteindelijk uit zijn binnen-
zak opvist. De ferry zal nog een halve dag verder moeten varen
om aan de achterkant van het eiland te kunnen aanmeren in de
kleine haven.

‘Dat dit eiland nog steeds geen vliegveld heeft...” mompelt hij
met een sigaret tussen zijn lippen. De verschillende rookverbods-
borden negeert hij zoals gewoonlijk.

Met het hootd zo diep mogelijk voorovergebogen in zijn lede-
ren jasje probeert hij de sigaret aan te steken. Er is echter te veel
wind op het dek en hij trekt de revers nog eens extra omhoog.
Een handeling die hij al minstens 25 jaar uitvoert. Als begin-
nend journalist kocht hij dit jasje met de eerste centen die hij



verdiende. Eerder toevallig legde hij toen in een artikel het laatste
puzzelstuk in een dossier dat leidde naar de moordenaar van
een gewezen politicus. Stijn was op slag gelanceerd als misdaad-
journalist en mocht als jonge knaap opdraven in talkshows en
nieuwsprogramma’s en werd overal herkend. Hij had zelfs even
een eigen tv-programma, waarin hij cold cases trachtte op te
lossen. Zijn lederen jekker, die toen nog nonchalant rond zijn
tengere lichaam hing, werd zijn handelsmerk. In de zomer droeg
hij er een zwart T-shirt onder, ’s winters een wollen trui. Althans,
toen hij nog een jonge en populaire journalist was. Want 25 jaar
en evenveel kilo’s later krijgt hij de jas niet meer dicht. Welk sei-
zoen het ook is. Toch is hij de lederen vest altijd blijven dragen,
net zoals zijn cowboylaarzen met botte punt. Al ruilt hij die om
de drie jaar in, voor exact hetzelfde paar. Zonder dat jasje en die
cowboylaarzen voelt Stijn zich niet als zichzelf. Nu ja, zichzelf’,
dat is tegenwoordig een misdaadjournalist op zijn retour. Zijn
deadline niet halen, fouten in zijn onderzoekswerk. Een schan-
daaltje met een jonge actrice en te veel drank, coke en gokken.
Alles wat hij had opgebouwd, is hij ondertussen weer kwijt.

Het topje van zijn sigaret lijkt heel even vuur te vatten, maar
de wind dooft het onmiddellijk. De sigaret verdwijnt weer in het
verfrommelde pakje naast de aansteker. Hij neemt zijn telefoon
en tikt uit automatisme op het Instagramicoontje. Een nieuwe
post van Jade popt op. Ze poseert in een kleine rode bikini met
rieten cowboyhoed tegen een azuurblauwe zee. Ze glimlacht ver-
leidelijk in de camera. ‘#ibizalife’, staat erbij. Stijn klikt de foto
meteen weg. Hij wil er niet aan denken welke afgelikte eikel die
foto heeft genomen.

Zijn vrienden denken dat hij er een weekje tussenuit knijpt.
Naar Ibiza. Met Jade. Dat zijn jonge, knappe vriendin onder-
tussen zijn ex is, weten ze nog niet. In werkelijkheid zal hij een
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week op dit eiland verblijven om voor Camilla, het dufste vrou-
wenblad van Vlaanderen, een artikel te schrijven over de saaiste
plek van Europa: Dottirland. Twee jaar geleden stak dit eiland in
een internationale enquéte van 7he New York Times zelfs vlotjes
Belgié naar de kroon als het om saaiheid ging. Niets aan deze
trip is rock-"n-roll.

Stijn heeft er dan ook weinig zin in, zoals in de meeste din-
gen de laatste tijd, maar hij heeft het geld nodig, dus zei hij toe.
Carl, zijn hoofdredacteur, verwacht van hem een ‘kritisch maar
licht verteerbaar artikel over Dottirland’. Want qua imago is er
een bijzondere kentering aan de gang. De laatste tijd wordt deze
vrouwenstaat zelfs in gerespecteerde kranten steeds vaker aan-
gehaald als het ideaalbeeld van een vernieuwende samenleving.
Een samenleving waar de West-Europese vrouw ook hardop naar
durft te verlangen. Op social media beginnen er steeds meer
vrouwen te verwijzen naar dit bijzondere eiland, dat lang onder
de radar is gebleven. Hoe komt het dat er zo weinig bekend is
over dit eiland, behalve dan dat de vrouwen er de baas zijn? Hij
zucht. Het interesseert hem in feite geen hol.

De ferry verandert langzaam van koers om rond het enorme
eiland heen te varen. Verkleumd trekt Stijn zijn schouders om-
hoog en vloekt op Jade. Ze deed hem een nieuwe warme jas
cadeau voor zijn verjaardag, in hetzelfde bruine leer maar volledig
gevoerd met wol. ‘Betaald met mijn geld’, mompelt hij met een
cynisch lachje. Die nieuwe warme jas hangt in zijn kast, in zijn

lege loft.



Het is halfzeven in de ochtend als Max haar loopschoenen dicht-
knoopt. Ze schrijft een lief kattebelletje voor Leo en kleeft het op
de koelkast, knuffelt haar oude labrador Lucy, die even opkijkt
vanuit haar mand, sluit zachtjes de houten voordeur om niemand
in huis wakker te maken en rent dan het steile grindpad op. Ter-
wijl ze omhoogkijkt naar de top van de reusachtige berg, ziet ze
wel honderden mensen als mieren in kleurrijke outfits door en
langs elkaar wandelen, fietsen en hardlopen. De zon komt stilaan
tevoorschijn terwijl de mist langzaam optrekt. Ze tikt op haar
smartwatch, een fijn exemplaar met zachtroze polsbandje. Het
schermpije licht even op. ‘Hormonale balans OK. Enjoy.’

Het aanhoudende nare gevoel in haar onderbuik van de afge-
lopen dagen probeert ze te verdringen door eens diep in en uit
te ademen. De frisse oceaanlucht vermengt zich met de sappige
geur van loofbomen en vult haar longen. Ze voelt hoe de och-
tendzon op haar gezicht kriebelt en haar onderbuik ontspant.
Wat een prachtige ochtend, denkt Max en ze versnelt haar pas
terwijl ze zich bij de sportende menigte voegt.

Al rennend over de velden neemt ze alvast de komende dag
door. Het leek haar in eerste instantie een goed idee, toen Leo
voorstelde dat hij die journalist wel zou rondleiden op het eiland.
Het zou Leo ook wat afleiding geven, een nuttige tijdsbesteding.
Misschien zou het hem wel helpen om die sombere gedachten
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een beetje van zich af te zetten. En zo zou zijzelf tenminste niet
opgescheept zitten met die journalist van de Overkant. Want met
de voorbereidingen voor het langverwachte volksfeest ter ere van
de honderdste verjaardag van haar moeder zou ze het sowieso
druk genoeg hebben.

Als commissaris en hoofd van Dottirland heeft Max de orga-
nisatie ervan op zich genomen. Haar staf, de vrouwen van het
Kabinet, hebben alles tot in de puntjes geregeld, maar sowieso
moet er deze laatste dagen nog veel gebeuren om alle voorberei-
dingen klaar te krijgen. Daarnaast moet ze ook nog voldoende
vrije tijd nemen om te ontspannen.

Toen Leo haar ook nog eens voorstelde om Stijn te laten over-
nachten in hun wooncollectief in plaats van in een hotel, rea-
geerde ze minder enthousiast. ‘Een extra man in huis. Moet dat
echt?” had ze met een zucht geantwoord.

‘Niks moet, liefje, maar dan krijgt hij een goed idee van hoe
onze samenleving in elkaar zit. Anders verzinnen die journalisten
toch maar iets om het interessant te maken.” Ze wist waarop hij
doelde. De laatste keer dat Dottirland ter sprake kwam in een
persartikel, werd het omschreven als ‘een prachtig maar oersaai
eiland waar geen enkele intelligente man zou willen wonen. De
vrouwen zijn er bitches in schapenvacht.” De journalist — een
vrouw nog wel — had hen bovendien een ‘gesloten en elitair volk’
genoemd, ‘die mannen reduceren tot gebruiksvoorwerpen om
een extreem feministische maatschappij draaiende te houden.
De Dottirse vrouwen luieren en genieten van een luxeleventje
terwijl de mannen het zware werk doen.’

Max en de vrouwen van haar Kabinet hadden het artikel aan-
vankelijk weggelachen. Het was ook niet nieuw dat de Overkant
de waarden en normen, de filosofie waarmee Dottirland al bijna

tachtig jaar werd opgebouwd, niet begreep. Om Dottirland te
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begrijpen moest je je mannenbril afzetten en ernaar kijken door
de ogen van een vrouw. Maar daar slaagden de mensen van de
Overkant zelden in. Max en haar moeder zagen het eerder als een
voordeel dat de Dottinaren als onsympathiek bekendstonden.
Dan werd Dottirland niet te aantrekkelijk voor toeristen. Liet
iedereen hen met rust. Maar de mannengilde van Dottirland
had er toch gevoelig op gereageerd. Een week na het verschijnen
van het artikel kwamen ze met honderden naar het centrum van
Dottirland. Als commissaris was Max ook belast met de veilig-
heid van Dottirland, en voor het eerst in haar carriere was ze
heel even ongerust geweest toen ze de grote menigte zag komen
aanlopen. Aangezien fysieke agressie van kleins af aan in de kiem
werd gesmoord, in de opvoeding van de Dottinaren en ook op de
scholen, werd er door de menigte vooral luid gebruld en hadden
ze spandoceken bij zich. Ze eisten meer vrije tijd en meer zeggen-
schap in het bestuur. Max had haar bezorgdheid niet getoond
en er ook met niemand over gesproken. Behalve met Vrouwe
Theresia. Haar moeder stond haar zoals altijd bij met wijze raad
en had vooral haar zelfvertrouwen als regeringsleider van Dottir-
land weer aangewakkerd. Met geheven hoofd had Max enkele
afgevaardigden van de mannengilde ontvangen. Ze was met hen
in gesprek gegaan en had onderhandeld.

Hoewel mannen sinds tien jaar stemrecht hadden, zetelde er
nog steeds geen enkele man in het Kabinet. Het had Max en
Vrouwe Theresia heel wat geduld en energie gekost om de eis van
de mannen niet meteen weg te wimpelen als waanzin. Zij geloven
namelijk dat mannen nu eenmaal onberekenbaar en agressief
zijn en zeker niet de juiste eigenschappen bezitten om een volk
te leiden. Voor Max en de Dottinaren is het vanzelfsprekend dat
mannen, die van nature fysiek sterker zijn, gemaakt zijn om hard
te werken. De vrouwen zijn de natuurlijke leidsters, de mannen
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handelen en leven in dienst van de vrouw en van Dottirland.
Maar die woorden had ze net op tijd ingeslikt. In plaats daarvan
had ze gezegd dat de mannengilde, waarvan Max’ leefgenoot Leo
een van de bezielers is, geduld moest hebben. Bij de volgende
verkiezingen mochten ook mannen zich kandidaat stellen en jon-
gens zouden op school, net zoals de meisjes, meer gestimuleerd
worden om verder te studeren. Ook zou er een studie komen om
te kijken hoe de werkdruk onder de mannen beter kon worden
verdeeld. Max en Vrouwe Theresia voelden zich typische politici
van de Overkant. Die beloofden ook van alles, enkel om het volk
te sussen. Dat is nu bijna een jaar geleden. Als Leo haar af en
toe op de gedane beloftes wijst, krijgen ze ruzie. Dus zwijgt hij
maar, gedienstig en geduldig, zoals een goede man dient te zijn.

Daarop hadden Max en haar Kabinet besloten om geen bui-
tenlandse journalisten meer te ontvangen. En nu komt er dus een
man van de Overkant bij haar in huis wonen. Het voelt niet juist
voor haar. Van jongs af aan wordt meisjes in Dottirland geleerd
te vertrouwen op hun intuitie. ‘Als er iets niet juist aanvoelt, krijg
je een wrang gevoel in je buik’, kreeg ze als kind zo vaak van haar
moeder te horen. Het blijft echter een uitdaging om dat gevoel
te plaatsen.

Als Max haar benen stretcht tegen een bankje op het Grote Plein,
ruikt ze de zachte geur van vers hout en verf. Het is nog steeds
vroeg, maar er is al wat bedrijvigheid op het plein en in de straten
rond het centrum. Er staat een stellage waar de tribune moet
komen, en de werkmannen begroeten haar vriendelijk terwijl ze
sjouwen met grote houten planken en materiaal. Ze ritst haar
jasje los en loopt ontspannen over het plein, richting haar kan-
toor. Terwijl ze in haar hoofd opnieuw haar to-dolijstje door-
neemt, wordt haar gedachtestroom abrupt onderbroken door
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luide stemmen. Bij de oostelijke kant van het plein, waar de
grote houten tribune wordt opgebouwd, hoort ze een verhitte
discussie. Ze stopt en draait zich om. Twee werkmannen staan
tegenover elkaar bij een half opgebouwde stellage. De blikken
die ze elkaar toewerpen zijn fel.

‘Ik zei toch dat die balk niet stevig genoeg is!” roept de ene
man, zijn stem rauw van frustratie. Hij heeft een hamer in zijn
hand en wijst ermee naar de ander, die een stapel planken in zijn
armen houdt.

Max fronst haar wenkbrauwen en wandelt wat dichterbij.

‘En ik zei dat we geen tijd hebben om alles te controleren! Als
we het nu niet afmaken, krijgen we vanmiddag een preek van
Tyga, bijt de ander terug. Hij smijt de planken kwaad weg, die
kletterend op de grond vallen. Dan geeft hij de andere man een
forse duw, zodat die tegen een van de steunbalken valt.

Max ziet hoe de stellage zachtjes begint te wankelen. Boven op
de houten constructie, amper een meter boven de mannen, staat
een kist waaruit ijzeren buizen en pinnen steken. ‘Stop!” roept ze
luid genoeg om hun aandacht te trekken.

Beide mannen draaien zich meteen om, zichtbaar geschrok-
ken door haar aanwezigheid. De steunbalk waarmee de stellage
is opgebouwd kantelt nu traag naar links. Tegelijk wordt er een
zacht knarsend geluid hoorbaar, van hout en ijzer dat uit elkaar
wordt gewrongen. Samen met het geluid, dat steeds scherper
wordt, begint nu ook de kist op de stellage te verschuiven en
dreigt pal op de werkmannen te vallen.

In een fractie van een seconde ziet Max het gebeuren. ‘Pas op?”
roept ze. Ze rent naar voren en gooit haar volle gewicht tegen de
steunbalk om die te stabiliseren, waarna de kist rakelings langs
het hoofd van een van de werkmannen zoeft. De kist barst uit
elkaar op de grond en metalen buizen rollen weg, wat een oor-
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verdovend gekletter veroorzaakt. Enkele seconden daarna is het
muisstil. In de verte roept een vrouw of iedereen oké is. Max en
de twee werkmannen kijken geschrokken om zich heen, alsof ze
moeten checken dat dit zonet echt gebeurd is.

‘Wat denken jullie dat jullie aan het doen zijn?” vraagt Max hij-
gend terwijl ze haar blik op de mannen richt. Ze voelt de adrena-
line door haar lichaam stromen, in haar stem klinkt ingehouden
woede.

De man met de hamer wrijft ongemakkelijk over zijn nek. ‘Het
spijt ons, commissaris. We hebben... we hebben gewoon haast.”

‘Haast?” herhaalt Max, haar stem kalm maar doordringend.
Ze wijst naar de balken. ‘Deze tribune moet vrijdag honderden
mensen dragen. En jullie dachten dat ruziemaken de oplossing
was?” Ze schrikt zelf van haar schelle toon. Het is lang geleden
dat ze iemand op deze manier toesprak.

De werkmannen knikken zwijgend en wenden hun blik naar
de grond.

Max verzacht haar toon: “We zijn een team. We werken samen,
of we werken niet.’

‘Ja, commissaris’, mompelen ze beiden, als kleine jongetjes die
iets verkeerd hebben gedaan.

‘Goed dan”’

Max strijkt haar grijzende haren, die zijn losgekomen door de
inspanning, naar achteren en trekt haar hoge paardenstaart strak-
ker tegen haar hoofd. Ze voelt zweetpareltjes op haar voorhoofd
en over haar rug lopen. Haar hart gaat tekeer als een malle. Ze
bolt haar wangen en slaakt dan een diepe zucht. Deze spanning
kan ze wel missen, zo vroeg op de ochtend. Dan draait ze zich
om en stapt opnieuw richting haar kantoor. Ze kijkt nog een keer
over haar schouder en ziet hoe de mannen elkaar kort omhelzen
en elkaar amicaal op de schouder kloppen.
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