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‘Rusland is een land met een zekere toekomst,  
alleen het verleden ervan is onvoorspelbaar.’  

– Sovjetspreekwoord
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Inleiding

het oudste boek in rusland spreekt niet met één stem. Het 
buldert en ruist, mompelt en kreunt, lacht en fluistert, bidt en 
balkt op almaar zachtere toon. In juli 2000 ontdekten archeo-
logen die opgravingen deden in een van de oudste wijken van 
een van de oudste steden van Rusland – Novgorod, vroeger 
bekend als Heer Novgorod of Novgorod de Grote – drie hou-
ten tabletten met een waslaag, vroeger samengebonden als 
een boek. Volgens koolstofonderzoek en andere schattingen 
dateerden ze ergens tussen 988 en 1030 n.Chr. Op de was-
tabletten zijn twee psalmen gekrast. Maar het gaat om een pa-
limpsest, een document dat is gebruikt en hergebruikt, keer 
op keer, tientallen jaren lang, en de vroegere geschriften kun 
je er nog net op zien. Door het nauwgezette werk van de Rus-
sische linguïst Andrej Zaliznyak kwam een verbijsterend scala 
van allerlei ooit in de was gegrifte geschriften aan het licht, 
duizenden, vanaf de ‘Spirituele instructie voor de zoon van 
een vader en een moeder’ tot het begin van de Openbaring 
van Johannes, een lijst met het alfabet van het Kerkslavisch, 
zelfs een verhandeling ‘Over maagdelijkheid’.
 Zeer toepasselijk.



10

Palimpsestvolk

Rusland is een land zonder natuurlijke grenzen, bestaat niet 
uit één stam of volk, heeft geen centrale identiteit. Alleen al 
de omvang is verbluffend – Rusland strekt zich uit over elf 
tijdzones, vanaf de Europese burchtregio Kaliningrad, te-
genwoordig afgesneden van de rest van het moederland, he-
lemaal tot aan de Beringstraat, slechts 82 kilometer van 
Alaska. In combinatie met de ontoegankelijkheid van vele 
Russische regio’s en de zeer verspreide bevolking verklaart 
dit mede waarom het handhaven van centrale leiding zo’n 
probleem is geweest, en waarom deze greep op het land ver-
liezen zo’n schrikbeeld voor de heersers is geweest. Ik sprak 
eens met een (gepensioneerde) kgb-medewerker die toegaf: 
‘We meenden altijd dat het alles of niets was: we hielden het 
land in een strakke vuist, of anders zou alles uiteenvallen.’ Ik 
vermoed dat zijn voorgangers, vanaf tsaristische officieren 
tot vroegmiddeleeuwse grootvorsten, min of meer dezelfde 
zorgen hadden – evenals ongetwijfeld de functionarissen 
van Poetin die, ook met alle voordelen van moderne com-
municatie, vandaag de dag hebben.
 De positie van Rusland op het kruispunt van Europa en 
Azië betekent ook dat het land voor iedereen de eeuwige 
‘ander’ is; Europeanen zien Rusland als Aziatisch en vice 
versa. De Russische geschiedenis is van buitenaf gevormd. 
Het land heeft invasies gekend van buitenstaanders, vanaf 
Vikingen tot Mongolen, vanaf de Duitse Orde op kruis-
tocht tot de Polen, de Fransen van Napoleon tot de Duit-
sers van Hitler. Ook wanneer het land niet lijfelijk werd 
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belaagd, werd het door externe culturele krachten gevormd: 
altijd keek men over de grenzen voor alles vanaf cultureel 
kapitaal tot en met technologische innovatie. Verder rea-
geerde het land op het gebrek aan duidelijke grenzen door 
een gestaag expansieproces, waardoor nieuwe etnische, cul-
turele en religieuze identiteiten aan de mix werden toege-
voegd.
 Zo bezien zijn de Russen zelf een palimpsestvolk, burgers 
van een lapjesdekennatie waar deze externe invloeden in 
alle aspecten van het bestaan heel duidelijk te zien zijn. 
Hun taal getuigt daarvan. Een treinstation heet bijvoorbeeld 
een vokzal, naar station Vauxhall in Londen, het gevolg van 
een ongelukkige vertaalblunder toen een geïmponeerde Rus-
sische delegatie een bezoek bracht aan het negentiende-eeuw-
se Engeland. Maar destijds sprak de Russische elite Frans, 
dus laden ze hun bagazh toch in hun kushet-slaap wagen. In 
Odessa, in het zuiden, kregen de straten Italiaanse namen, 
omdat dit de algemene handelstaal van de Zwarte Zee was. 
In Birobidzjan bij de Chinese grens is de plaatselijke taal 
daarentegen tot de dag van vandaag Jiddisch, aangezien Sta-
lin in de jaren dertig probeerde Sovjetjoden aan te moedi-
gen daarheen te verhuizen. In het gefortificeerde Kremlin 
van Kazan is er een orthodoxe kathedraal én een islamiti-
sche moskee, terwijl in het hoge noorden sjamanen oliepijp-
lijnen zegenen.
 Natuurlijk zijn alle volken in meerdere of mindere mate 
mengelingen van verschillende religies, culturen en identi-
teiten. In een tijd waarin curry het populairste gerecht is in 
Engeland, de Académie Française de verloren strijd blijft 
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voeren om het Frans te vrijwaren van buitenlandse woor-
den, en meer dan één op de acht Amerikaanse burgers van 
buitenlandse afkomst is, is dit ongetwijfeld een gegeven. 
Maar aan de Russische ervaring vallen drie dingen op. Ten 
eerste alleen al de diepte en variatie van deze dynamische, 
eksterachtige toe-eigening van invloeden van buitenaf. Ten 
tweede de specifieke methode waarop opeenvolgende lagen 
op elkaar zijn aangebracht en zo dit bepaalde land, deze be-
paalde cultuur hebben gevormd. Alle naties mogen menge-
lingen zijn, maar de ingrediënten en methodes van de ver-
menging lopen sterk uiteen. Ten derde de Russische reactie 
op dit proces.
 De Russen, zich bewust – vaak zelfbewust – van deze on-
vaste, hybridische identiteit, reageerden door het scheppen 
van een reeks nationale mythen om een en ander te ontken-
nen of te eren. Zelfs de stichting van wat we tegenwoordig 
Rusland noemen is verhuld geraakt in zo’n nationaal ‘in den 
beginne’-verhaaltje, zoals ik in hoofdstuk 1 zal bespreken, 
met een verovering door Vikingbuitenstaanders zo heschre-
ven dat de verslagenen zélf de invallers vroegen te komen. 
Sindsdien is er een stroom van dergelijke legendes geweest, 
vanaf hoe Moskou tegelijk christelijk en het ‘Derde Rome’ 
werd, de wieg van het ware christendom (nadat het ‘Eerste 
Rome’ in handen van de barbaren viel en het ‘Tweede Rome’, 
Byzantium, in handen van de islam) tot en met de pogingen 
vandaag de dag van het Kremlin Rusland voor te stellen als 
het bastion van traditionele sociale waarden en het bolwerk 
tegen een door Amerika gedomineerde wereldorde.
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‘Back to the future’

De Mongolen veroverden Rusland in de dertiende eeuw en 
toen hun macht taande, vonden hun meest efficiënte colla-
borateurs, de grootvorsten van Moskou, zichzelf uit als de 
grootste pleitbezorgers van hun natie. Steeds weer zouden 
Russische heersers het verleden aanpassen in de hoop zo de 
door hen gewenste toekomst te scheppen, doorgaans door 
het recyclen van de culturele of politieke mythen en symbo-
len die ze konden gebruiken. De tsaren annexeerden de sym-
bolen van het illustere Byzantium, maar de tweekoppige 
adelaar van het Rijk keek in dit geval naar het westen en naar 
het zuiden. In de loop van de eeuwen zou de complexe rela-
tie van Rusland met het Westen steeds essentiëler worden. 
Soms hield dit in ideeën overnemen en waarden aan de be-
hoeften aanpassen, vanaf tsaar Peter de Grote die de Russen 
het bevel gaf hun kinnen in Europese stijl te scheren (of an-
ders een speciale ‘baardenbelasting’ te betalen) tot en met de 
Sovjets die een hele maatschappij bouwden op hun kijk op 
een ideologie die Karl Marx bedoeld had voor Duitsland en 
Groot-Brittannië. Soms hield het een zelfbewuste vastbeslo-
tenheid in westerse invloeden te verwerpen, desnoods door 
het verleden opnieuw te definiëren, bijvoorbeeld door alle 
archeologische bewijzen te negeren dat het begin van dit 
land met de invasie door de Vikingen kwam. Maar het hield 
nooit in dat het Westen werd genegeerd.
 Vandaag de dag is een nieuwe elite – in de hoop een nar-
ratief te vinden waardoor ze de aspecten van het Westen die 
hen aanstaan (iPhones, penthouses in Londen zonder in-
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komstenbelasting met progressief tarief en de rechtsstaat) 
eruit kunnen pikken – opnieuw begonnen te proberen zich-
zelf en hun land te definiëren zoals het hen goed uitkomt. 
Maar niet altijd met succes en het komt niet ieder ander 
goed uit: in de loop van de tijd gingen ze niet zozeer vragen 
stellen over hun plaats in de wereld, maar juist over hoe de 
wereld hen bejegent. Dit is de kern van het proces dat tot de 
opkomst van Vladimir Poetin leidde, en zijn evolutie van 
een eigenlijk ruimdenkende pragmaticus tot de nationalisti-
sche oorlogsleider die in 2014 de Krim inlijfde en een onver-
klaard conflict oppookte in het zuidoosten van Oekraïne. 
Dit is een land geworden waar het opnieuw bedenken van 
de geschiedenis niet zomaar een nationaal tijdverdrijf is, 
maar serieus werk is geworden. Op tentoonstellingen laat 
men zien dat de wortels van de moderne politiek in de Mid-
deleeuwen zouden liggen, alsof het een evolutie in één rech-
te lijn betrof. De planken in de boekwinkels bezwijken on-
der revisionistische geschiedenisboeken en schoolboeken 
worden conform de nieuwe orthodoxe inzichten herschre-
ven. Beelden van Lenin staan zij aan zij met die van tsaren 
en heiligen, alsof er in de visies op Rusland die zij beli-
chaamden geen tegenstrijdigheden zitten.
 De rode draad van dit boek is het verkennen van de ge-
schiedenis van dit fascinerende, bizarre, illustere, wanho-
pige, irritante, bloedige en heldhaftige land, en dan vooral 
aan de hand van twee samenhangende thema’s: hoe opeen-
volgende invloeden van over de grenzen Rusland, de pa-
limpsestnatie, hebben gevormd, en hoe Russen hiermee in 
het reine kwamen via een reeks van goed uitkomende cultu-
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rele constructies, door het beschrijven en herschrijven van 
hun verleden om hun heden te begrijpen en te proberen 
hun toekomst te beïnvloeden. En hoe dit vervolgens niet 
alleen effect had op hun onophoudelijke project een natie 
te bouwen, maar ook op hun relaties met de wereld. Het 
boek is beslist niet voor de specialist geschreven, maar voor 
iedereen die is geïnteresseerd in de achtergronden van een 
land dat je kunt afschrijven als een rommelig restant van 
een oud rijk en je tegelijk kunt afschilderen als een existen-
tiële dreiging voor het Westen.
 Door duizend jaar veelbewogen en vaak bloedige geschie-
denis tot dit korte boek terug te brengen, heb ik onvermijde-
lijk een globaal beeld gegeven. Aan het eind van elk hoofd-
stuk bied ik een gids voor verdere literatuur die aanzienlijk 
wetenschappelijker is en kan helpen het evenwicht te her-
stellen. Desondanks is het doel van dit boek niet een uitge-
breide behandeling van ieder detail te willen bieden, maar 
een verkenning van de zich herhalende neergangen en op-
komsten van dit bijzondere land, en hoe de Russen zelf dit 
verhaal hebben opgevat, uitgelegd, gemythologiseerd en her-
schreven.

Verder lezen. Er zijn voor het brede overzicht van duizend 
jaar Rusland vele goede boeken die ik zou kunnen aanbeve-
len vanwege de bijzonder elegante benadering dan wel de 
eigenzinnige stijl, maar laat ik er een paar noemen. Geoffrey 
Hoskings Russian History. A Very Short Introduction (Ox-
ford University Press, 2012) is precies wat het boek zegt te 
zijn. Russia. A 1000-Year Chronicle of the Wild East (bbc, 
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2012) van Martin Sixsmith, eerder een boek van een journa-
list dan van een geleerde, is een levendig en leesbaar over-
zicht. Natasja’s dans. Een culturele geschiedenis van Rusland 
(vertaling, Nieuw Amsterdam, 2019, oorspronkelijke uitga-
ve 2002) van Orlando Figes richt zich vooral op de afgelo-
pen twee eeuwen, maar is toch een krachttoer. Een plaatje 
mag dan meer zeggen dan duizend woorden, dit geldt nog 
sterker voor een kaart, en Martin Gilberts Routledge Atlas of 
Russian History (Routledge, 2007) is een heel handig geheel. 
Maar geschiedenis wordt ook met gebouwen geschreven en 
in het briljante Het Kremlin. Een politieke en culturele ge-
schiedenis (vertaling, Nieuw Amsterdam, 2013, oorspronke-
lijke uitgave 2013) van Catherine Merridale wordt het Krem-
lin in Moskou zelf een personage in het verhaal van Rusland.



1 ‘Laten we een vorst zoeken om over 
ons te heersen’

Tijdlijn

862?  Aankomst van Rurik, geboorte van de nieuwe natie 
van de Roes

882  Oleg neemt Kiev in en verplaatst daarheen zijn 
hoofdstad vanuit Novgorod

980 Vladimir de Grote wordt grootvorst van Kiev
988  Vladimir verordent de bekering tot het orthodoxe 

christendom
1015 De dood van Vladimir leidt tot dynastieke twisten
1036  Jaroslav de Wijze heerst over alle gewesten van de 

Roes
1054 De dood van Jaroslav leidt tot dynastieke twisten
1097 Conferentie van Ljoebetsj
1113  Vladimir Monomach wordt grootvorst op verzoek 

van de bevolking van Kiev
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Viktor Vasnetsov, Aankomst van Rurik in Ladoga

viktor vasnetsovs weergave van de aankomst van vorst 
Rurik op de oever van het Ladogameer is een klassieker in 
het genre. De twaalfde-eeuwse Nestorkroniek, onze allerbeste 
bron over het tijdperk, gaat in op de schermutselingen van de 
verspreide Slavische stammen in wat Rusland zou worden 
tegen de Varjagen – hun naam voor de Vikingen uit Scandi-
navië – om hen uit hun gebieden te verdrijven. Maar toen de 
Tsjoeden en de Merias, de Radimitsjen en de Krivitsjen, en al 
de talloze andere clans en stammen probeerden zichzelf te 
regeren, leidde dat slechts tot meer oorlogen. Ze konden het 
niet eens worden over prioriteit en protocol, territorium en 
traditie, en richtten zich toen weer tot de Varjagen om een 
vorst te zoeken: ‘Ons land is groot en rijk, maar er heerst geen 
orde. Kom over ons heersen.’




