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Willem III, nog als Prins van Oranje aan het begin van 1849.  |  Koninklijke verzamelingen, Den Haag.
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Inleiding

Willem III steekt bij zijn grootvader Willem I, zijn 

vader Willem II en zijn dochter Wilhelmina ongetwijfeld 

af als de minst gunstige vorst van het Koninkrijk der 

Nederlanden. Ondanks irreële loftuitingen tijdens zijn 

leven was men het er toen al vrij algemeen over eens dat 

deze koning een, zacht gezegd, opvallende persoonlijk-

heid bezat. Zijn koningschap is vooral van belang door 

de periode waarin het viel: een tijd van transformatie 

naar een samenleving, gekenmerkt door verstedelijking, 

industrialisering met alle uitwassen van dien en 

moeizame democratisering. Een tijd ook van wetenschap-

pelijke en technologische revoluties en confl icten tussen 

de grote, naburige naties.

1

illem Alexander Paul Frederik Lodewijk was de 

oudste zoon van Willem II en Anna Paulowna, 

zuster van de Russische tsaren Alexander I en 

Nicolaas I. Na de troonsafstand van zijn grootvader Wil-

lem I werd hij ‘Prins van Oranje’, een titel die sinds 1815 

was voorbehouden aan ‘de oudste zoon des Konings’, de 

kroonprins dus. Na de dood van zijn vader in 1849 volg-

de Willem hem op als koning der Nederlanden; ook werd 

hij groothertog van Luxemburg en hertog van Limburg, 

tot aan de opheffi ng van dit hertogdom in 1866. In 1839 

was Willem gehuwd met zijn volle nicht Sophie van Würt-

temberg (hierna Wurtemberg). Uit dit zeer ongelukkige 

huwelijk kwamen drie zonen voort: Willem, Maurits en 

Alexander. Als om de ongeschiktheid van deze verbinte-

nis te illustreren stierven al deze prinsen vóór hun vader.

 Na Sophie’s dood (1877) hertrouwde de koning 

in 1879 met de 41 jaar jongere (!) Emma van Waldeck-Pyr-

mont. Dit bizarre, maar toch harmonieuze huwelijk bracht 

één dochter voort: de latere koningin Wilhelmina, die Wil-

lem in 1898 zou opvolgen na een periode van Emma als 

koningin-regentes. Willems vaderschap staat hier bij som-

mige auteurs overigens nog altijd ter discussie, ofschoon 

bewijs ontbreekt, omdat hij omtrent deze tijd geen kin-

deren meer zou kunnen verwekken, mogelijk door een 

opgelopen syfi lis. Als natuurlijke vader is vaak genoemd 

jonkheer S.M.S. de Ranitz, Emma’s particulier secretaris.

Willem besteeg de troon nadat enkele grote internatio-

nale affaires achter de rug waren. Allereerst de Belgische 

revolutie van 1830-1839, waarbij het koninkrijk uiteraard 

zelf betrokken was. Vervolgens het revolutiejaar 1848, dat 

Europa opschudde maar in Nederland vrij rustig verliep; 

het bracht hier tot afschuw van kroonprins Willem wel een 

nieuwe grondwet. 

W

 

Het koningschap van Willem III werd maar door één seri-

euze internationale aangelegenheid geplaagd: de Luxem-

burgse kwestie in 1867 (zie hoofdstuk 6). De binnenlandse 

confl icten vloeiden deels voort uit de natuur van de ko-

ning zelf, die, hoewel ernstig beperkt door de grondwet 

van 1848, toch nog veel politieke invloed genoot. Hij ge-

bruikte deze invloed vooral, zoals de subtitel van dit boek 

aangeeft, door zich vaak ‘weerspannig’ – of onmogelijk 

– op te stellen. Willem III verzette zich tegen de grond-
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soms werden zaken die ook bij Koninklijk Besluit afgedaan 

hadden kunnen worden, door ministers uit angst voor de 

vaak onredelijke koning als wetsontwerp voorgelegd aan 

de Kamer.

wet, de katholieke emancipatie, de opkomende sociale 

beweging, plannen voor vrouwenkiesrecht en tegen wat 

niet al. Onbedoeld hielp hij hiermee de werking van de 

door hem gehate parlementaire democratie vooruit. Want 

Johan Rudolf Thorbecke (1798-1872), de grote liberale hervormer die door de koning werd verafschuwd. Schilderij van Johan Heinrich Neuman, 

1852.  |  Rijksmuseum, Amsterdam.

Willem III  –  De weerspannige woning
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koning met het zenden van een paar honderd mariniers, 

hetgeen op een oorlogsverklaring zou zijn neergekomen. 

Zijn openlijk botgevierde buitenechtelijke affaires waren 

legio. Willem koeioneerde en treiterde het hofpersoneel 

voorts op een manier, die de grens van sadisme herhaal-

delijk overschreed. Ook was hij gierig: hofdame Henriëtte 

van de Poll zat vaak in angst en beven dat de koning zou 

ontdekken dat ze op haar kamer haar kacheltje aanhad.

Onder het merendeels Oranjegezinde volk van 

Nederland daalde Willems populariteit met het verstrijken 

der jaren aanzienlijk. Het dieptepunt was de publicatie 

van het uit socialistische kring stammende pamflet Uit het 

leven van koning Gorilla in 1887 (zie hoofdstuk 9). Al veel 

eerder waren er periodieken als het in 1854 opgerichte, 

satirische weekblad Asmodée, dat alle problemen en pe-

Gênante anekdoten

Willems reputatie is er, nadat het stof van zijn daden allang 

was neergeslagen, niet beter op geworden. Zo kondigde 

de huidige Nederlandse koning Willem-Alexander in een 

televisie-interview in 1997, toen hij kroonprins was, nog aan  

dat hij koning Willem IV zou zijn. Het werd echter Willem- 

Alexander, naar wordt aangenomen wegens het negatieve  

imago van voorganger Willem III ( wiens officiële eerste 

voornamen overigens ook Willem Alexander luidden).

Jan Meyers, biograaf van de socialistische voor-

man Domela Nieuwenhuis (1846-1919), noemde koning 

Willem II charmant en onbekwaam en zijn zoon Willem III 

‘ook onbekwaam maar zonder charme’. En: ‘Willem III was 

een man zonder eruditie en zonder allure, een ongelikte  

beer, ten prooi aan abnormale driftaanvallen.’ ‘Half waanzin- 

nig,’ noemden de Oranjehistorici Hermans en Hooghiem-

stra hem zelfs in 2006. Willems eigen echtgenote Sophie 

was hen daarin overigens al overvloedig voorgegaan.

Willems vader had ooit van hem getuigd dat zijn 

zoon een aardje had naar zijn gekke grootvader Paul I,  

tsaar aller Russen. Het was geen overdreven negatieve  

kwalificatie, gezien de biografische feiten aangaande 

Willem III, over wiens onaangename trekken, onbereken-

baarheid en mateloosheid al sinds zijn jonge jaren een 

stroom van verhalen en geruchten rondging. Eén van de 

bekendste anekdoten betrof de twee pennen die minister  

Thorbecke altijd bij zich stak als de koning iets moest on-

dertekenen: één die Willem steevast woedend wegsmeet, 

en de volgende waarmee hij toch tekende. Confrontatie 

met de hervormer Thorbecke, verantwoordelijk voor de 

grondwet van 1848 waaraan Willem zich na veel verzet had 

moeten onderwerpen, was bij de koning doorgaans goed 

voor onmiddellijke verhoging van de bloeddruk, maar dat 

gold ook voor talloze andere hoogwaardigheidsbekleders. 

Het kon nog wel erger. Willem III gaf ook, vaak tijdens 

buitensporige woedeaanvallen, bevelen om bijvoorbeeld 

Schiedam te bombarderen, het Binnenhof te belegeren 

en een aantal ministers te executeren. Uit zijn privéleven 

stammen zo mogelijk nog gênanter anekdoten. Zo trok 

hij op het balkon van zijn gehuurde villa in Montreux in 

de zomer van 1875 meermalen zijn kamerjas wijd open, 

om zijn private delen aan de opvarenden van passeren-

de boten op het meer van Genève te tonen. Toen lokale 

bestuurders protest aantekenden dreigde de briesende 

Inleiding

Koningin-regentes Emma op een reclamekaart van de Amsterdamsche 

Stoom, Wasch- en Strijkinrichting Blom van Weezel, 1890-1898.
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Standbeeld van Emma op de Dam in Middelburg, met het opschrift ‘Nederland zij groot in alles waarin ook een klein volk groot kan zijn’. 

Kalkstenen beeld van Henk Etienne, onthuld 1937.  |  Foto H.M.D. Dekker.

rikelen aan het hof en rond de figuur van de monarch met 

groot en venijnig plezier wereldkundig maakte.

Willems joviale kant

Het was natuurlijk niet allemaal inktzwart. De agressieve 

Willem III met zijn frequente woede-uitbarstingen was 

ook een muziek- en kunstminnend man. Hij ondersteunde 

meer dan honderd beeldende kunstenaars en ook jonge 

musici, voornamelijk zangkunstenaars. Hij had brede be-

langstelling voor technologische ontwikkelingen, land-

bouwwetenschap en infrastructurele werken – een trekje 

dat hij deelde met zijn grootvader Willem I. Hij kon ook 

zeer innemend, meelevend en joviaal uit de hoek komen. 

Dat laatste vooral in gezelschap van vertegenwoordigers 

van het gewone volk: werklieden, boeren, ambachtslui. De 

vorstelijke propaganda wist wel goed gebruik van een en 

ander te maken. Zo werd een verhaal in circulatie gebracht 

dat de koning met enkele hovelingen de vorderingen van 

een kunstschilder ging bekijken, die de tuinen van Het Loo 

moest vereeuwigen. De kunstenaar zat met zijn voeten in 

het natte gras, hetgeen de vorst de bezorgde kreet ont-

lokte: ‘Man, zo zal je reumatiek krijgen!’ Waarop de koning 

hoogstpersoonlijk een bankje voor de artiest ging halen.

Ook bij de watersnoden van 1855 en 1861 toonde 

Willem zich zeer betrokken en speelde hij zijn rol van me-

delevend vorst met verve, en naar men getuigde oprecht. 

Elk leven is uniek en boeiend, en op de een of andere 

manier verhelderend inzake de menselijke conditie. Het 

beoordelen van karakters en de historische betekenis van 

het leven van individuen blijft daarbij een heikele zaak, 

zelfs wanneer het om vorsten gaat wier leven goed ge-

documenteerd is – we zien alleen de buitenkant: beelden 

en ‘afgietsels’ van personen. ‘Een röntgenfoto van Napo-

leons borstbeeld kan ons niet ontsluiten of de man een 

tumor aan de hersens had,’ schreef E.R. Emmet gevat (Fi-

losofie voor het dagelijks denken, 1968). Een ander citaat, 

van Madame De Staël uit Over Duitsland (1810), lijkt de 

biografische onzekerheid tot het zenit te voeren: ‘Ooit (…) 
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Inleiding

zullen we met verbijstering vernemen dat de meeste stel-

regels en waarnemingen onjuist zijn, en dat in de diepste 

diepte van de ziel die we beschrijven nog een andere, on-

bekende ziel verborgen ligt.’ Maar voor dat laatste lijkt in 

het geval van Willem III weinig gevaar te zijn, daar zijn de 

historici het wel over eens.

Het is in elk geval niet zonder zin of aantrekke-

lijkheid om Willem III mede te ‘gebruiken’ als lens om 

naar Nederland in de negentiende eeuw te kijken, juist 

vanwege zijn weerspannigheid en moeizame verhouding 

met de tijdgeest en de medemens. Zo zien we dat deze 

weerspannige koning wel degelijk belangrijke sporen 

heeft nagelaten, zij het grotendeels als positief gevolg van 

negatief handelen. De organisatie van het hofleven veran-

derde na zijn dood, het publieke imago van de Oranjes 

werd onder regentes Emma nauwlettend versterkt met 

het stijfsel van fatsoen en plichtsbetrachting. Ook de po-

litieke mores veranderden blijvend ten tijde van Willems 

koningschap en mede als onbedoeld gevolg van zijn op-

treden: koninklijke onschendbaarheid en ministeriële ver-

antwoordelijkheid, de ongeschreven ‘vertrouwensregel’ 

(regeringsleden of regeringen treden af als zij niet langer 

het vertrouwen hebben van het parlement), de gang van 

zaken bij kabinetscrises. 

Transitie van Nederland

Nederland had gedurende Willems jeugd moeten slikken 

dat het een onbetekenende natie was, weliswaar met een 

verleden als wereldmacht en nog steeds in het bezit van 

een immens koloniaal rijk als getuigenis daarvan. Het land 

deed verwoede pogingen een transitie door te maken tot 

moderne industriestaat en de oude status van handelsna-

tie te laten herleven, een proces dat verre van voltooid was 

toen Willem III als vrij oude man voorgoed de ogen sloot.

Toen in 1839 het traumatische verlies van België 

bezegeld werd, was Nederland ondanks het onverpoosde 

streven van koning Willem I naar modernisering, industriali-

sering en facilitering van de handel door grote infrastructu-

rele werken, nog altijd een weinig vitale natie. Het bleef nog 

lang een land met veel bedeelden, handwerkers en landar-

beiders, waarboven zich een weinig flexibele, zelf ook weer 

onderverdeelde laag van kooplui, renteniers en aristocraten 

bevond. De industrialisering kwam zoals gezegd nog niet 

van de grond, er was dus ook geen moderne arbeidersklas-

se en aan sociale wetgeving dacht nog vrijwel niemand.

Tijdens het korte regime van de bouwlustige en schulden 

makende romanticus Willem II en het lange bewind van de 

stormachtige hedonist Willem III beleefde het land toch 

een aantal ingrijpende transformaties. Dankzij de grond-

wetswijzigingen, tegen wil en dank van de koningen, ver-

anderde Nederland van een autoritair geregeerde staat 

in een parlementaire democratie, zij het met de nodige 

beperkingen; algemeen kiesrecht was nog niet aan de 

orde. Tussen 1870 en 1890, het jaar van de dood van Wil-

lem III, kwamen politieke partijen op en werd er zelfs een 

begin gemaakt met sociale wetgeving. Dit alles omdat de 

industrialisering eindelijk wél van de grond kwam, met als 

gevolgen enerzijds de ontplooiing van het grootkapitalis-

me en anderzijds de nieuwe misère van een ineens snel  

groeiend industrieproletariaat. De leden daarvan waren 

vooral ontwortelde plattelanders in wier gelederen ideeën  

ontstonden over meer sociale rechtvaardigheid en zelfs, 

onder een minderheid, een revolutionair socialisme – 

ideeën, allereerst gepropageerd en verspreid door telgen 

van de ontwikkelde burgerij.

‘Leve mijnheer Van Houten!’ roepen de fabriekskinderen,  

naar aanleiding van het ‘Kinderwetje’ van Van Houten. 

|  Litho uit 1874.
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Velen zagen in, dat het ongebreidelde liberalisme met zo 

weinig mogelijk staatsinmenging gevaarlijke sociale ge-

volgen opleverde. Vandaar de onrust dempende initiatie-

ven op het terrein van de sociale wetgeving, met als eerste 

product het Kinderwetje van Van Houten uit 1874. 

Zuilen, warenhuizen, stroomversnellingen

Behalve het prille en visionaire socialisme was ook het 

sterk opgekomen vrijzinnig protestantisme er debet aan, 

dat men in Nederland gedurende de regeringsjaren van 

Willem III meer oog kreeg voor de sociale noden. Dat wil 

zeggen: op een andere wijze dan als aanleiding tot het  

botvieren van christelijke liefdadigheid door welgestelden.  

In de vrijzinnige stroming had de wetenschappelijke bij-

belkritiek wortel geschoten, en accepteerde men ook de 

resultaten van de moderne natuurwetenschap. Links van 

de vrijzinnigen stonden de agnostische of expliciet athe-

istische vrijdenkers, veelal verbonden met de voorhoede 

van het socialisme; aan de rechterzijde bevonden zich  

de orthodoxe protestanten, de ‘fijnen’, die niets van welk 

modernisme dan ook moesten hebben. Als een aparte, 

steeds invloedrijker ‘zuil’ begon zich dankzij de katholieke 

emancipatie ook het rooms-katholieke volksdeel weer te 

manifesteren. De stemmen van al deze richtingen klonken 

door in de cultuur en de letteren. Waar de maatschappij 

enerzijds steeds uniformer leek te worden, met het ver-

bleken van regionale en lokale verschillen dankzij bete-

re verkeersmiddelen, industriële massaproductie en de 

smeltkroes van de beginnende urbanisatie, begon men 

zich anderzijds steeds meer op de eigen groep te richten, 

met de rug naar de andere levensbeschouwelijke zuilen. 

Er was overigens ook veel geloofsafval, vooral onder de 

arbeiders die van het platteland naar de stad waren ge-

trokken en zich daar niet meer hadden aangesloten bij 

een kerk.

 

Dat de massaproductie van de moderne industrie on-

danks mensonterende arbeidsomstandigheden en zeer 

lange werktijden toch koopkracht en ‘keuze’ genereerde 

voor grotere groepen dan voorheen, bewijst het opko-

men van grootwinkelbedrijven en algemene warenhuizen 

als De Bijenkorf (1870), overigens zeer bescheiden begon-

nen in Amsterdam, en Vroom en Dreesmann (1887-2016), 

met als voorloper de nog steeds legendarische, in 1912 

gesneefde Winkel van Sinkel. Dit bedrijf begon als stof-

fenwinkel van de Duitse ondernemer Anton Sinkel aan 

de Nieuwendijk in Amsterdam. Zijn kwalificatie als ‘eerste 

warenhuis van Nederland’ dankt het aan het feit, dat er 

gaandeweg van alles te koop was; ook werd voor het eerst 

in Nederland zoveel mogelijk van de waren in etalages 

uitgestald, zodat men ook buiten al kon zien wat er bin-

nen te verkrijgen was. Er volgden vestigingen in opnieuw 

Amsterdam (Damrak en Kalverstraat), Leeuwarden, Rot-

terdam, Leiden en Utrecht.

Reclame op rijm

De winkel van Sinkel
 

Anton Sinkel was een man met talent voor volkse 

reclame. Hij bedacht zelf een gedurende lange tijd 

overbekend versje over de winkelformule van zijn 

Winkel van Sinkel:

In de Winkel van Sinkel

Is alles te koop.

Daar kan men krijgen:

Mandjes met vijgen,

Doosjes pommade,

Flesjes orgeade, [een soort siroop]

Hoeden en petten

En damescorsetten

Drop om te snoepen

En pillen om te poepen

Streng en klassiek ogende kariatiden aan de gevel van de Winkel 

van Sinkel in Utrecht (1839); in de volksmond heetten deze in 

Engeland gegoten gietijzeren zuilen al snel de ‘Britse hoeren’.

Willem III  –  De weerspannige woning



13

Het areaal aan consumptiegoederen nam in vrij korte tijd 

dus sterk toe, zij het lang niet voor elke beurs, dankzij 

de economische ontwikkelingen en een technologische 

stroomversnelling die we rustig als revolutie kunnen be-

titelen. Het leven zélf was een stuk sneller geworden, en 

de horizon lag open voor meer mensen dan ooit tevoren. 

De komst van de trein (1839) met steeds meer verbindin-

gen en onder het zeer belangstellende oog van Willem 

III – zelfs Het Loo kreeg in 1876 een eigen spoorverbin-

ding – werd gevolgd door nog verbijsterender want ‘on-

stoffelijke’ communicatiemiddelen als de telegraaf en de 

telefoon, hoewel Amsterdam als eerste stad in Nederland 

pas in 1881 zijn eerste telefooncentrale kreeg. Elektrische 

straatverlichting deed eveneens haar intrede, met als eer-

ste plaats Nijmegen (1886), toen de gasverlichting nauwe-

lijks was ingeburgerd in minder geavanceerde delen van 

het land; en pas een decennium voordien had het gaslicht 

binnenshuis de olielampen en kaarsen verdrongen. Am-

sterdam had in 1846 straatverlichting op gas gekregen, 

met 700 uit Engeland geïmporteerde ijzeren lantaarnpa-

len. De jonge kunstschilder Gerard Bilders schreef in 1862 

aan zijn mentor Kneppelhout, de bekende literator, vanuit 

Lochem in Gelderland een brief waarin een romantisch 

verlangen naar de oude toestanden doorklonk: ‘Maar de 

Amsterdamse modes zijn er toch reeds doorgedrongen, 

en het is mij nog lang niet aartsvaderlijk genoeg. Verbeeld 

u, Lochem gaat vooruit: het zal weldra gazlicht hebben!’

Het woord ‘fiets’ voor de vooralsnog onpraktische rijwie-

len dook op en de fotografie maakte een grote opmars; 

Willem III was de eerste Nederlandse vorst wiens aange-

zicht op deze meest realistische manier kon worden vast-

gelegd voor tijdgenoten en latere generaties. Nederland 

Inleiding

Engelse afbeelding uit 1887 van het onpraktische rijwiel uit die tijd met hoog voor-

wiel; voor vrouwen was wegens de lange rokken een aparte constructie bedacht.

De koning en zijn dochter Wilhelmina in 1882.  |  Onbekende fotograaf.
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kwam te liggen bij het intussen oververzadigde ‘progres-

sieve’ volksdeel.

De woonomstandigheden van de meerderheid 

der bevolking waren in 1899 overigens nog steeds abomi-

nabel. De meeste Nederlanders woonden in achterbuur-

ten en vunze stegen, dicht op elkaar en van elk comfort 

ontbloot. Van de 890.157 woningen uit een statistiek in dat 

jaar bestond 307.937 uit maar één vertrek, waarvan 261.022 

twee of meer bewoners hadden. En het stónk in de steden 

met hun gebrekkige hygiëne, dankzij de verpestende uit-

waseming van duizenden privaten, grachten, riolen, tallo-

ze verkrottende panden en ongewassen lijven.

Alle snelle veranderingen waren als het ware een 

roerig oppervlak boven een diepte die maar langzaam in 

beweging kwam, zoals dat bij zoveel ontwikkelingen in uit-

eenlopende perioden het geval was. De hierboven al aan-

gehaalde Gerard Bilders beklaagde zich over zijn vader-

land met voorbeelden, die aan de toestand van een eeuw 

tevoren deden denken. Hij hekelde de oude Hollandse 

ondeugd van het dwepen met alles wat van buiten kwam, 

een zwakheid die waarschijnlijk te maken had met de ook 

al eeuwenoude activiteiten als handelsnatie. Bilders: 

‘Holland is niet zeer nationaal; het leest bij voorkeur boe-

leek, na een aantal trage en soms op niets uitgedraaide 

aanlopen, toch plotseling modern geworden.

In 1889, het jaar vóór koning Willem III stierf, was 

zelfs de Nederlandsche Voetbal en Athletiek Bond (NVAB) 

opgericht, een signaal van de nieuwe betekenis van vrije 

tijd, van spel en sport als ontplooiingsmiddel en vermaak 

voor de massa. Overigens zou er pas onder koningin 

Wilhelmina, dus in de nieuwe eeuw, sprake zijn van een 

goed merkbare, algemene verbetering van het levenspeil. 

Wel had zich na het aantreden van Willem III een gestage 

en steeds snellere bevolkingsgroei voorgedaan, vooral 

vanaf ongeveer 1870: van drie miljoen in 1850 tot vijf mil-

joen in 1900 en zes miljoen in 1911. In 1900 woonde bijna 

een kwart van de Nederlanders in de vier grote steden: 

510.000 in Amsterdam, 320.000 in Rotterdam, 206.000 in 

Den Haag en 102.000 in Utrecht. 

‘Tirannie der gewoonte’

De geschetste tendensen van massificering en nivellering 

van de materiële cultuur kunnen we zien als de eerste 

voorzichtige loten van de ‘consumptiemaatschappij’, die 

pas in de jaren zestig van de volgende eeuw onder vuur 

Moderne tijden: de stoomboten Johan en Cornelis de Witt; litho van F. Boijer als hoofd van een dienstbiljet. De schepen kwamen in de vaart op 

het traject Rotterdam-Dordt (1848) en Rotterdam-Moerdijk (1849).

Willem III  –  De weerspannige woning
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1883 door Nederland reisde. Hij aanschouwde in nieuwe 

Amsterdamse wijken hoe men heipalen in de grond dreef, 

‘waarop alle gebouwen van de stad rusten’. Werklui ver-

stevigden de heipalen met spijkers, voorzien van grote 

platte koppen, totdat de hele balk ‘geblindeerd’ was. Or-

tigão: ‘Welnu, nieuwigheden en hervormingen kunnen op 

Holland alléén vat krijgen als die ijzeren schubben op een 

heipaal: langzaam, geduldig, systematisch, door continuï-

teit, door nevenschikking – en met hamerslagen!’ De basis 

van het ganse Hollandse leven was nog altijd, zo conclu-

deerde hij, ‘de tirannie der gewoonte’.

ken in vreemde talen geschreven, het heeft grote achting 

voor Engelse stoffen, voor Franse modes en Franse schil-

derijen, in één woord liefde voor al wat van buiten komt.’

En misschien was ook wel het oog van de buitenstaan-

der of buitenlander nodig om, doorheen de zich verwij-

dende kloven tussen bevolkingsgroepen en de snelle 

verandering van de technologische en maatschappelijke 

omgeving, toch een conservatieve Nederlandse eenheid 

in mentaliteit te ontwaren. Bijvoorbeeld het oog van de 

Portugese schrijver en journalist Ramalho Ortigão, die in 

Inleiding

Veel bleef nog bij het oude, zoals vrachtvaart onder zeil. De later ingekleurde foto op deze in 1903 beschreven prentbriefkaart dateert uit 1882.  

In de Binnen-Kalkhaven liggen de Dordtse brik Bengalen (links) en een bark uit Purmerend (rechts)..  |  Stadsarchief Dordrecht.




