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Bloed. Vuur. Autowrak. De geur van verbrand rubber. 
Gekrijs en gegil. Plotseling ziet ze zijn gezicht. Hij is 
zo dichtbij dat ze hem bijna kan aanraken. Ze steekt 

haar hand naar hem uit. Maar gek genoeg wordt de af-
stand tussen hen alleen maar groter. Als hij haar naam 

schreeuwt, volgt een verwoestende explosie.
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Met een schok schoot Olivia overeind. Ze ademde zo snel 
dat ze bijna ging hyperventileren. Haar hartslag dreunde 
in haar oren en hoofd. Haar handen trilden. Ze haatte de 
nachtmerries die telkens terugkwamen.
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1 
AMSTERDAM, VRIJDAGMIDDAG 14 SEPTEMBER 2018

Olivia Parker las de woorden wel zeven keer, alsof dat iets 
aan de inhoud van het bericht zou veranderen. Ze zuchtte 
en stuurde driftig een appje terug:

Roan, ik heb tijd nodig, dus laat me met rust!

Ze tikte op verzenden en stopte de telefoon in haar broek-
zak.
 Olivia speurde het trottoir aan de overkant af, maar Eli-
se stond nog niet op de afgesproken plek. Ze wurmde zich 
door de massa overstekende voetgangers. Opgelucht haalde 
ze adem toen ze zonder kleerscheuren voor de lunchroom 
stond waar zij en Elise regelmatig bijkletsten. Ze was wel 
vaker in het centrum van Amsterdam geweest, dus waar-
om de enorme drukte haar nu zo tegenstond begreep ze 
niet. Misschien kwam het door het bericht van Roan.
 Opeens voelde ze haar telefoon trillen in haar broek-
zak. Haastig trok ze het mobieltje eruit en keek op het 
scherm.

Sorry, sorry, beetje laat maar ik ben er bijna.
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 Ongelooflijk hoe Elise het altijd weer presteerde om 
te laat te komen. In hun vijftien jaar durende vriendschap 
was ze één keer op tijd geweest, maar dat kwam doordat 
ze zich in de tijd had vergist.
 De deur van de lunchroom stond uitnodigend open, 
waardoor de geur van versgemalen koffie buiten al te rui-
ken was. Olivia tuurde en zag ineens in de verte Elise en-
thousiast naar haar zwaaien.
 ‘Sorry, schat,’ zei Elise even later, nog nahijgend van 
haar riskante sprint naar de overkant van de weg. Het ge-
toeter van een auto en de wilde gebaren die de bestuurder 
ervan naar haar maakte, wuifde ze met een handgebaar 
weg. ‘Opgefokt volkje, die Amsterdammers,’ zei ze grin-
nikend. ‘Precies mijn vader.’
 Een maand of twee geleden waren de ouders van Elise 
gescheiden. Olivia had het idee dat haar vriendin dat nog 
steeds lastig vond, maar dat ze er nu ook wel de voordelen 
van inzag. Haar vader was verhuisd naar het centrum van 
Amsterdam, waar Elise lyrisch over was, en haar moeder 
was in Amsterdam-Noord gebleven, waar Olivia en Elise 
allebei waren opgegroeid.
 Elise liep voor Olivia uit naar het terras en koos een 
tafeltje uit aan de gracht. ‘Ben je morgenavond thuis?’ 
vroeg ze, terwijl ze ging zitten.
 Olivia knikte. ‘Gaan we wat gezelligs doen?’
 ‘Graag! Waarschijnlijk ben ik bij mijn moeder en daar 
verveel ik me altijd te pletter.’
 ‘O, is het al zo erg?’ riep Olivia proestend. ‘Je hebt ja-
renlang in Noord gewoond, dat was nooit een probleem, 
en nu is het er ineens saai.’ Lachend keek ze Elise aan.
 ‘Nou ja, geef toe,’ sputterde ze. ‘Het centrum van Am-
sterdam is een stuk dynamischer dan Noord.’
 ‘In mijn leven is het momenteel ook behoorlijk dyna-



13

misch,’ zei Olivia geheimzinnig. Ze pakte haar telefoon 
en liet Elise de laatste appberichten tussen haar en Roan 
lezen.
 Elises ogen schoten over het schermpje. ‘Wat? Is hij 
gek of zo?’ Ze las het bericht van Roan nog een keer, ter-
wijl ze in haar koffie roerde.

Ik wil niet dat je afstand van me neemt.  
Als je dat toch doet, heb je een probleem.  
Echt, ik laat je niet zomaar los.

Elise keek Olivia vragend aan. ‘Dit pik je toch zeker niet? 
Je moet hem echt niet jouw leven laten bepalen.’ Ze zweeg 
even, net als Olivia. ‘Wat heb je geantwoord?’ vroeg ze 
toen fel.
 Olivia scrolde door haar telefoon. Met enige trots liet 
ze haar antwoord lezen.
 ‘Veel te lief,’ sputterde Elise. ‘Je had moeten zeggen 
dat hij kan oprotten, of zal ik dat even voor je doen?’
 Olivia schudde haar hoofd. ‘Het is goed zo,’ zei ze sus-
send. ‘Ik denk dat hij me wel begrijpt.’
 Elise nam een slok van haar koffie. ‘Ik hoop het voor 
je,’ zei ze, terwijl ze de verpakking van een koekje open-
trok.
 Olivia lepelde het schuim van haar cappuccino en 
schakelde snel over op het onderwerp Communicatiewe-
tenschappen. Over haar nieuwe studie kon Elise namelijk 
uren vertellen. Plotseling voelde Oliva alweer haar tele-
foon in haar broekzak trillen. Even hield ze haar adem in. 
Het zou toch niet...
 ‘Wat is er?’ vroeg Elise.
 ‘Niets,’ loog Olivia.
 Elise trok een bedenkelijk gezicht, maar ging er niet op 
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door. Ze schoof naar het puntje van haar stoel en vertelde 
met enthousiaste gebaren over de leuke studenten die ze al 
had ontmoet tijdens de eerste week op de universiteit.
 ‘Weet je nou al wat voor studie jij gaat doen?’ vroeg 
Elise. ‘Je moet snel beslissen, want dan kun je misschien 
nog bij ons instromen.’
 ‘Nee, ik ben er nog steeds niet uit,’ zei Olivia, en ze 
zuchtte in gedachten. Dit kon wel weer eens een behoor-
lijke preek worden. En inderdaad: Elise vond het niet slim 
dat ze nog steeds geen keuze had gemaakt en stelde wat 
interessante studies voor.
 Wat was het toch dat de mensen om haar heen het 
idee gaf dat ze zelf geen beslissingen kon nemen? ‘Vind je 
mij zelfstandig?’ vroeg ze dwars door Elises verhaal heen.
 Elise keek haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Vind je dat ik mijn eigen zaken kan oplossen?’
 ‘Ehm... Ja, hoezo? Wat is dat nou weer voor vraag?’ 
Elise sloeg haar armen over elkaar en liet zich tegen de 
rugleuning van de stoel zakken.
 ‘Het lijkt wel alsof iedereen beter weet dan ikzelf wat 
goed voor me is,’ mompelde Olivia. ‘Mijn moeder, mijn 
stiefvader, Roan, jij...’
 Even was het stil. ‘We willen alleen maar helpen, 
hoor,’ antwoordde Elise toen. ‘Je bent vaak gewoon veel 
te lief.’
 ‘Dat vind jij,’ reageerde Olivia. ‘Maar hoewel ik lief 
ben, geef ik echt mijn grenzen wel aan.’
 Elise nam een slok van haar koffie. Na een paar secon-
den keek ze Olivia indringend aan. ‘Weet je,’ begon ze met 
zachte stem, ‘ik wil gewoon dat het goed met je gaat.’
 ‘Het gáát ook goed met me,’ zei Olivia. ‘Echt! Ik zou 
alleen willen dat de mensen om me heen me met rust la-
ten. Ik ben zeventien jaar en oud genoeg om mijn eigen 
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keuzes te maken,’ verzuchtte ze. ‘Roan bemoeide zich ook 
altijd overal mee. In alles wat ik deed zag hij problemen. 
Ik was niet goed met mijn toekomst bezig. Ik gaf te veel 
geld uit, en zo kan ik nog wel even doorgaan.’ Ze staarde 
voor zich uit en ging in gedachten even terug in de tijd. 
‘O ja!’ riep ze plotseling. ‘Zelfs toen ik hem vertelde dat ik 
vegetariër wilde worden, nadat ik op televisie gezien had 
hoe een kip werd afgeslacht, wist hij alleen maar nadelen 
op te noemen.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘De rest van de 
avond hebben we het alleen nog maar over die stomme kip 
gehad.’
 Elise moest lachen. ‘Dat klinkt wel als Roan. Maar,’ 
ging ze serieus verder, ‘toch vond ik jullie een goede 
match.’
 ‘Dat waren we ook,’ zei Olivia. Ze staarde voor zich 
uit. ‘En misschien zijn we dat ook nog steeds wel. Ik moet 
alleen bedenken of dit het soort leven is dat ik wil: samen 
met iemand die zich voortdurend met me bemoeit.’
 Elise lachte. ‘Goed dan. Je moet het zelf maar uitzoe-
ken. Ik hou erover op.’ Na een korte stilte vroeg ze: ‘Maar 
wat ga je nu doen, als je niet gaat studeren?’
 Olivia glimlachte geheimzinnig, en zonder enige aar-
zeling zei ze: ‘Ik ga voor een halfjaar naar Parijs.’
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2 
AMSTERDAM, VRIJDAGAVOND 14 SEPTEMBER 2018

‘Naar Parijs?’ Olivia’s moeder keek haar vragend aan. 
‘Voor een halfjaar?’ voegde ze eraan toe.
 Olivia knikte.
 Haar moeder glimlachte geforceerd. ‘Dus je gaat niet 
studeren?’
 ‘Ik ga wel studeren, maar nu nog niet,’ zei Olivia vast-
beraden. ‘Ik ga een halfjaar in Parijs wonen en werken. 
Daarna zie ik wel weer verder.’
 Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Waar is de tijd ge-
bleven dat er nog werd nagedacht over de toekomst?’ Ze 
keek Olivia met een strenge blik aan. ‘Zo lang van huis 
zijn is sowieso niets voor jou.’
 ‘Waarom niet?’ vroeg Olivia licht geïrriteerd. Ze was 
helemaal niet van plan geweest om haar moeder nu al 
in te lichten over haar ongestructureerde plannen, en nu 
bleek inderdaad dat ze dat beter niet had kunnen doen.
 Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Gewoon, dat 
is niets voor jou. Jij doet nooit zoiets... zoiets ondoordachts.’
 ‘Eens moet de eerste keer zijn,’ zei Olivia zachtjes.
 ‘Maar waarom Parijs?’
 ‘Omdat ik daar mijn hele leven al naartoe wil,’ zei 
Olivia verdedigend. ‘Ik wil naar Montmartre en naar de 
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Sacré-Coeur. Ik ben nog nooit in Parijs geweest, mam! Dat 
is toch niet normaal op mijn leeftijd?’
 Olivia’s moeder schudde haar hoofd en glimlachte 
toen voorzichtig. ‘Ik ben benieuwd wat Sven ervan vindt,’ 
verzuchtte ze.

‘Schat, als jij daar gelukkig van wordt, dan word ik dat 
ook,’ zei Sven tegen Olivia, toen ze het er later tijdens het 
avondeten over hadden. ‘Het enige wat ik me afvraag,’ 
ging hij verder, ‘is hoe je dat allemaal gaat betalen?’
 ‘Ik heb genoeg gespaard om de reis te betalen en om 
een maand rond te komen. Daarna zoek ik gewoon een 
baantje in Parijs.’
 ‘Alsof dat zo makkelijk is,’ zei haar moeder sceptisch. 
‘En waar wil je dan gaan wonen?’
 ‘Bij tante Martine,’ zei Olivia resoluut.
 Haar moeder fronste. ‘Mijn zus?’
 ‘Ja,’ antwoordde Olivia.
 Olivia’s moeder bleef haar geschokt aankijken, maar 
vroeg verder niets meer.
 ‘Die woont toch in Parijs?’ vroeg Olivia.
 ‘Ze woont in Meudon-Bellevue, tegen Parijs aan,’ cor-
rigeerde haar moeder.
 ‘Waarom is het contact tussen tante Martine en de 
rest van de familie eigenlijk verbroken?’
 ‘Er is nog wel contact,’ zei haar moeder, ‘alleen heeft 
zij ervoor gekozen om in Frankrijk te gaan wonen en zo 
min mogelijk van zich te laten horen.’ Ze stopte even met 
praten en staarde voor zich uit. ‘Zelfs toen onze moeder 
ziek werd, was ze er niet.’
 ‘Op de begrafenis wel,’ mompelde Sven.
 ‘Ja, toen wel,’ zei haar moeder fel. ‘Maar daar zat 
natuurlijk helemaal niemand meer op te wachten.’
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 ‘Wanneer heb jij haar voor het laatst gesproken?’ vroeg 
Olivia voorzichtig.
 ‘Een maand of drie geleden. Ze belde me op omdat ze 
een telefoonnummer van een vroegere vriendin zocht.’
 Wat Olivia zich van tante Martine kon herinneren, 
was dat ze een vlotte vrouw was die precies deed waar 
ze zelf zin in had. Tante Martine hield kennelijk weinig 
rekening met anderen als ze keuzes maakte, terwijl Oli-
via’s moeder vooral leefde zoals de omgeving van haar 
verwachtte. Misschien was haar moeder wel jaloers op 
haar zus. Ze hoorde haar regelmatig klagen dat ze het al-
lemaal anders had moeten doen. Dat was iets wat Olivia 
later nooit wilde zeggen. ‘Mag ik tante Martines telefoon-
nummer van je?’ vroeg ze haastig.
 ‘O, dus ze weet nog van niks?’ Zuchtend pakte haar 
moeder haar telefoon en scrolde door de contacten. Ze 
appte het nummer naar Olivia. ‘Wat vindt Roan er eigen-
lijk van dat je weggaat?’ vroeg ze toen.
 ‘Hij vindt het niks,’ zei Olivia.
 ‘Lijkt me logisch,’ reageerde haar moeder. Omdat Oli-
via verder geen uitleg gaf, vroeg ze: ‘Je laat die relatie toch 
niet stukgaan omdat je per se naar Parijs wil?’
 Olivia zuchtte diep. ‘Mam, ik ben zeventien. Waarom 
zou ik mijn toekomst nu al willen vastleggen?’
 ‘Je moeder vindt hem gewoon een leuke jongen. Ze 
ziet hem graag,’ probeerde Sven de discussie te sussen, iets 
wat hij al deed sinds hij vier jaar geleden een relatie met 
Olivia’s moeder kreeg.
 ‘Oké,’ zei haar moeder, terwijl ze opstond en de borden 
opstapelde. ‘Ik hoor wel wat je plannen verder zijn.’
 
Olivia lag met haar handen onder haar hoofd en haar 
benen gekruist op haar bed en staarde naar het plafond. 
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Ondanks het meningsverschil met haar moeder voelde ze 
zich redelijk ontspannen. Haar kussen voelde warm en 
zacht in haar nek. Ze keek de kamer rond. Het beddengoed 
rook fris en haar gestreken kleding lag keurig opgestapeld 
op de stoel bij haar bureau. Het waren kleine dingen die 
ze waarschijnlijk ging missen als ze in Meudon-Bellevue 
was. Maar ach, dan maar geen keurig opgestapelde kle-
ding...
 Olivia pakte haar telefoon, die naast haar op het bed 
lag. Het nummer van tante Martine lachte haar toe op het 
schermpje. Het was tien over acht; nog niet te laat om te 
bellen. 
 Ze tikte op het nummer en bracht de telefoon naar 
haar oor. Haar hartslag versnelde licht; het was lang ge-
leden dat ze tante Martine voor het laatst had gezien en 
ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Terwijl de telefoon 
overging, kwam Olivia overeind en ging rechtop zitten.
 ‘Allô?’ Een hoge vrouwenstem schalde door de tele-
foon.
 ‘Eh... Tante Martine?’
 ‘Oui?’
 ‘Je spreekt met Olivia.’
 Nog voordat ze kon uitleggen wie ze was, klonk er een 
enthousiaste kreet door de telefoon. ‘Olivia! Wat leuk! Dat 
is lang geleden, zeg. Hoe gaat het met je?’
 ‘Het gaat heel goed,’ zei ze, opgelucht over de opgeto-
gen reactie van haar tante.
 ‘Wat leuk dat je belt! We hebben elkaar al zo lang niet 
gesproken.’
 Olivia zocht naar woorden, maar tante Martine was 
haar voor: ‘Ik heb het al eerder tegen je moeder gezegd: als 
je een keer in de buurt van Parijs bent, dan moet je zeker 
eens langskomen.’
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 ‘Daar belde ik ook eigenlijk voor –,’ zei Olivia, maar 
ze werd onderbroken.
 ‘Alleen dan wel pas vanaf januari volgend jaar, want 
de komende drie maanden ben ik naar een yogaretraite op 
Ibiza.’
 Olivia slikte en liet tante Martines woorden tot zich 
doordringen. Wat nu? Moest ze haar plan uitstellen? ‘O, 
dat is jammer, want ik wilde eigenlijk binnenkort voor een 
halfjaar naar Parijs komen,’ zei Olivia.
 ‘Jee, wat goed!’ schalde het door de telefoon. ‘Je lijkt 
een beetje op mij. Daar zal je moeder blij mee zijn,’ zei ze, 
en ze grinnikte. ‘Wilde je dan bij mij komen wonen?’
 ‘Als dat geen probleem is...’
 ‘Natuurlijk niet! Het is huis is enorm groot, dus plek 
zat. Wanneer kom je?’
 ‘Nou, eh... Volgende week?’
 Even was het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Op 
zich is dat geen probleem,’ zei tante Martine toen. ‘Maar 
ik ben er dan dus niet. Vind je dat vervelend?’
 Olivia probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn: 
in haar eentje in een onbekend huis, in een stad waar ze 
niemand kende. Aan de ene kant beangstigde het haar, 
maar aan de andere kant maakte het haar nieuwsgierig. 
Bovendien zat er ook een groot voordeel aan alleen zijn: 
ze hoefde aan niemand verantwoording af te leggen.
 ‘Ik vind dat niet erg,’ zei Olivia bedachtzaam.
 ‘Eigenlijk komt me dit wel heel goed uit,’ reageerde 
tante Martine enthousiast. ‘Ik vind het wel een prettig 
idee dat er iemand in mijn huis zit als ik er zelf niet ben.’ 
Ze schraapte even haar keel. ‘En wanneer kom je dan pre-
cies volgende week?’
 Olivia’s hersenen konden de enorme snelheid waar-
mee beslissingen genomen moesten worden amper bijbe-
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nen. ‘Eh... Maandag bijvoorbeeld,’ zei ze haastig, om niet 
besluiteloos over te komen.
 ‘Oké, dan zorg ik ervoor dat er eten in de koelkast ligt. 
Ik zal een plattegrondje van de buurt voor je tekenen. Dan 
weet je ongeveer waar de supermarkt en de andere win-
kels zijn. De sleutel van de voordeur leg ik links boven in 
het houthok. Als je de poort van de tuin opendoet, zie je 
het hok meteen aan de rechterkant.’
 Tante Martines woordenstroom echode door in Oli-
via’s hoofd.
 ‘Maar wat ga je tijdens dat halfjaar hier precies doen? 
Wil je de taal gaan leren of ga je een baantje zoeken in 
Parijs?’ ratelde haar tante verder.
 ‘Ik zat erover te denken om werk te zoeken,’ zei Oli-
via. ‘Misschien iets in de horeca.’
 ‘Spreek je Frans?’
 ‘Een beetje, maar niet vloeiend. Mijn Engels is wel 
goed.’
 Even was het stil. ‘Weet je wat leuk is?’ riep tante Mar-
tine plotseling opgewonden. ‘Hou je nog steeds zo van le-
zen?’
 ‘Eh... Ja,’ antwoordde Olivia.
 ‘Ken je de boekhandel Shakespeare and Company?’
 ‘Wel eens van gehoord.’
 ‘Dat is een fantastische boekhandel in het centrum 
van Parijs. Google maar eens. Als je de foto’s ziet, wil je 
alleen nog maar daar werken. Een groot voordeel is dat ze 
er regelmatig onervaren studenten aannemen en dat je er 
Engels mag praten. Bovendien hebben ze naast de winkel 
een soort lunchroom. Ook heel leuk! Het is er altijd druk.’
 ‘Klinkt goed,’ zei Olivia, terwijl ze de naam van de 
winkel in haar hoofd bleef herhalen om hem niet te verge-
ten.
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 ‘Ik zou ze morgen meteen even bellen, als ik jou was,’ 
opperde tante Martine. ‘O, en je weet natuurlijk niet hoe 
je bij mijn huis moet komen.’
 ‘Nee, geen idee,’ zei Olivia.
 ‘Heb je pen en papier?’
 Olivia pakte haar schooltas en griste er een etui uit.
 ‘Nee, wacht,’ zei tante Martine ineens. ‘Ik weet iets 
beters. Wat is je mailadres?’
 Nadat Olivia haar mailadres had gegeven en de tele-
foonverbinding was verbroken, liet ze zich weer op het 
bed zakken. Het hele gesprek had ze rechtop gezeten, alsof 
ze voortdurend alert moest zijn. Hoe moest ze alles vóór 
maandag regelen? Had ze daar nou maar iets beter over 
nagedacht, maar ze wilde nu niet terugkrabbelen. Even 
had ze het gevoel dat iemand haar keel langzaam dicht-
kneep. Ze zuchtte een paar keer diep en dwong zichzelf 
weer rechtop te gaan zitten. Was het misschien toch slim-
mer om de reis nog even uit te stellen? Dan had haar moe-
der ook iets langer de tijd om aan het idee van haar vertrek 
te wennen.
 Olivia stond op en liep de trap af. Voor de deur van 
de woonkamer bleef ze staan. Haar moeder sprak tegen 
Sven op een zachte maar dwingende toon. Olivia hield 
haar adem in om het gesprek beter te kunnen horen.
 ‘Praat jij dan eens met Olivia,’ hoorde ze haar moeder 
zeggen. ‘Ze is zo aan het puberen op het moment… Wat 
heeft ze nou weer in Parijs te zoeken? Er komen alleen 
maar problemen van.’
 Sven bromde wat.
 ‘Zeg jij dan eens wat!’ riep haar moeder. 
 ‘Els, waar maak je je druk om?’ reageerde hij geïr-
riteerd. ‘Olivia gaat heus niet naar Parijs. Ze is een lieve 
meid, maar zo stoer is ze nou ook weer niet.’
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 Ze hoorde haar moeder zuchten. ‘Misschien heb je 
gelijk. Ik zie Olivia inderdaad niet snel in haar eentje op 
avontuur gaan.’
 Olivia voelde een schok door haar lijf gaan. Ze draai-
de zich om en liep zachtjes de trap weer op. Haar ogen 
prikten. Dus zó werd er over haar gedacht... Olivia, een 
bang meisje dat nooit een uitdaging aanging. Ze snoof een 
paar keer diep en pakte haar telefoon. Daarbij stelde ze 
zichzelf een simpele praktische vraag: wat moet ik rege-
len om maandag te kunnen vertrekken naar Parijs? ‘Een 
treinkaartje,’ zei ze vastberaden, en ze tikte ‘Thalys’ in op 
de zoekbalk van haar telefoon.
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