
Dit boek verscheen voor het eerst in 2009. Beatrix was 

onze koningin, Jan Peter Balkenende was onze premier, 

en Johan Cruijff leefde nog. Iedereen keek naar De We-

reld Draait Door, waar de bn’ers van toen hun opwach-

ting maakten. Een financiële crisis was er al wel, maar 

een coronacrisis nog niet. Het was een ander land, maar 

op sommige punten toch ook wel hetzelfde.
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Voorwoor d

Mensen denken dat taal is uitgevonden om elkaar beter 

te begrijpen. De redenering gaat als volgt: in de oertijd 

konden we nog niet praten. Dat was lastig, want als je 

iets duidelijk wilde maken, bijvoorbeeld: ‘Geef me die 

speer eens aan,’ dan moest je dat doen met wilde hand-

gebaren, onder het uitstoten van woeste klanken. (Be-

kijk een kind van anderhalf dat nog net niet kan praten 

maar wel op zijn wenken bediend wil worden en je weet 

hoe frustrerend dat is.)

 Dus gingen mensen praten:

 ‘Hé, zie ik daar een mammoet? Verdomd als het niet 

waar is.’

 ‘Ja, je hebt gelijk. Weet je wat ik doe? Ik pak even een 

speer, en ik hol erachteraan.’ 

 ‘Is goed!’

 ‘Doe-doei.’

 Dieren zijn niet in staat tot het voeren van zulk soort 

gesprekjes. Daarom moeten ze veel meer in hun eentje 

doen. Omdat taal zo ongeveer het enige is waarin wij 

beter zijn dan dieren, vinden we taal voor het gemak 
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ook meteen heel belangrijk. We kunnen makkelijk 

samenwerken, elkaar waarschuwen en dingen leren. 

Daarom hebben wij het beter voor elkaar dan de die-

ren. Vinden we zelf. Maar dat is natuurlijk betrekkelijk. 

Een kakkerlak is in staat een atoomramp te overleven, 

waardoor hij een voordeel heeft ten opzichte van ons. 

Alleen omdat een kakkerlak zijn visie op de wereld niet 

aan ons kenbaar kan maken (bijvoorbeeld door mid-

del van het schrijven van het boek Een atoomramp is zeg 

maar echt mijn ding) denken wij mensen nog steeds dat 

wij het beste bezig zijn.

 Ikzelf ben er inmiddels aan gaan twijfelen. Ik heb 

namelijk het idee dat taal meer verwarring veroorzaakt 

dan duidelijkheid brengt. Sinds we kunnen praten, 

hebben we uitgevonden dat je om de hete brij heen kunt 

draaien, dat je nare dingen op een aardige manier kunt 

zeggen, dat je kunt slijmen, liegen, goedpraten, stin-

kende wonden maken en die met de mantel der liefde 

bedekken.

 Hoe meer ik erop let, hoe meer ik ervan overtuigd 

raak dat mensen bijna altijd iets anders zeggen dan ze 

bedoelen. Zelfs een zin als ‘wil jij nog koffie?’ kan van 

alles betekenen:

1.  ‘Wil jij nog koffie? Mooi, ik ook, dus als jij het even 

zet...’ 

2.  ‘Wil jij nog koffie? Ik vraag het maar, want dan hoe-

ven we het verder niet meer te hebben over die oer-

saaie problemen op je werk.’ 
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3.  ‘Wil jij nog koffie? Als je nee zegt betekent dat dat de 

sfeer verpest is en ik het op korte termijn ga uitma-

ken.’

 Het is moeilijk om een volstrekt neutrale uitspraak 

te bedenken die ook echt heeft plaatsgevonden. Zelf 

kom ik, na lang nadenken, op iets wat ik vorige week 

zei: ‘Waar is het zout? O hier.’ Er was niemand in de 

kamer, dus misschien dat ik het er daarom zo neutraal 

uit kreeg.

 De vraag is natuurlijk: moeten we hier depressief 

van worden? Dat mensen bijna altijd iets anders zeggen 

dan ze bedoelen? En dat het doel van taal (dingen duide-

lijker maken) totaal niet bereikt wordt? 

 Ehm. 

 Ik vind niet dat je er depressief van moet worden. 

Maar als je op een regenachtige middag toch denkt: ver-

domme, niemand begrijpt me en waarom kan ik niet 

goed zeggen wat ik wil en waarom zegt niemand wat 

hij denkt? Dan is het misschien opbeurend om in ieder 

geval eens te gaan onderzoeken waar het hem dan in 

zit, dat taal de wereld zo onduidelijk maakt. 

 Waarom gaan van de ene zin je nekharen rechtover-

eind staan en wil je door de andere zin het liefst meteen 

naakt op de tafel gaan dansen? En waarom zijn die zin-

nen niet voor iedereen hetzelfde? Je zal maar een vriend 

hebben die zegt: ‘Het gaat uiteindelijk toch om een 

stukje samenzijn.’ Daar kun je toch niets meer mee? Be-

halve de mensen die echt zo’n vriend hebben, die kun-
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nen er blijkbaar wel iets mee. Iedereen heeft een eigen 

taalsmaak, en dat is maar goed ook, anders zouden ‘een 

stukje samenzijn’-jongens nooit liefde vinden. 

 Wat iemand stom vindt, ligt trouwens niet vast. Je 

kunt soms iemand tegenkomen die zó leuk is, dat een 

stomme zin vanzelf ook leuk wordt. Nu vind ik ‘pak ’m 

beet, een x-aantal keer’ nog vrij walgelijk, maar je weet 

maar nooit wie er nog op mijn pad komt. De taal veran-

dert voortdurend en de mens gelukkig ook. 

 Kortom, elke bewering over taal is volstrekt sub-

jectief en je kunt er niets over zeggen. Juist daarom is 

het zo leuk om er van alles over te zeggen. Toch is het 

niet de bedoeling om oekazes te gaan uitvaardigen over 

wat wel en niet door de beugel kan. Het is net als met 

kleding: witte sokken mogen niet, maar toen Michael 

Jackson ze aantrok waren ze ineens heel cool, om maar 

eens een historisch voorbeeld te noemen! De vergelij-

king met taal: je moet nooit te veel uitroeptekens ge-

bruiken, tenzij je het zelf heel erg cool vindt en het met 

overtuiging brengt! Dan kan het weer wel! 

 Je kunt je eigen regels bedenken en die ook weer 

schenden. Als je er maar interessant genoeg bij kijkt, 

dan is het goed. 

 Aan de luisteraar of lezer ondertussen de taak om te 

proberen te begrijpen wat je bedoelt. Taal maakt alles 

onduidelijk, maar als je heel goed luistert hoor je wat 

mensen eigenlijk liever niet willen zeggen: wie ze zijn.
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PS Veel stukjes in dit boek verschenen (soms in iets an-

dere vorm) eerder in nrc.next (onder redactie van Ward 

Wijndelts, Margot Poll en Hans Nijenhuis), NRC Han-

delsblad (onder redactie van Paul Steenhuis), Mind Ma-

gazine (redactie: Henrike van Gelder en Renie van Wijk) 

of heb ik voorgelezen in het programma Klare Taal van 

Radio Nederland Wereldomroep, dat gemaakt wordt 

door Arie Bras. Er heeft ook eerder iets in Viva Mama ge-

staan.
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Di ng

Even visualiseren: jongensachtige man in T-shirt met 

mannendecolleté, met een broek die zogenaamd niet 

duur is, quasi-nonchalante gezichtsbeharing, mis schien 

een petje, misschien een duimring en misschien een 

mystiek kettinkje om de hals uit Samoa of een andere 

spirituele locatie. Plaatje compleet? 

 Welnu, dit type man heeft een eigen taal. In deze taal 

is één woord heel belangrijk en dat is het woord ‘ding’ 

– of dat freudiaans is weet ik niet. Om verwarring te 

voorkomen: ding betekent voor dit soort mannen al-

lang niet meer ‘object’ of ‘meisje’ (‘lekker ding’), want 

dat is ouderwets. 

 Nee, het ding is groter geworden. Het ding omvat ei-

genlijk het hele leven. ‘Het belangrijkste is gewoon dat 

ik echt mijn eigen ding doe, weet je,’ is een heel norma-

le zin voor de jongensachtige man. Of: ‘Als snowboar-

den je ding is, dan is Oostenrijk echt je plek.’ Als Chris 

‘mannendecolleté’ Zegers het niet allang gezegd heeft, 

dan gebeurt dat waarschijnlijk zeer binnenkort.
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 Het ding is niet alleen je passie of je favoriete bezig-

heid. Een ding kan ook vervelend zijn, want er hangt se-

rieusheid omheen. ‘Ik wil haar ouders best een keer een 

hand geven, maar om daar helemaal te gaan eten? Dan 

wordt het echt zo’n, zeg maar, ding.’

 ‘Ding’ kan trouwens ook gebruikt worden om een 

serieuze mening juist af te zwakken: ‘Nee, ik vind 

vreemdgaan niet oké, maar dat is mijn ding, hoor.’

 Het ding is dus belangrijk, maar gelukkig is het dus-

danig vaag dat je er niet echt iets mee zegt, waardoor 

we allemaal goede vrienden blijven met onze mystieke 

kettinkjes. Giel Beelen zei een keer bij De Wereld Draait 

Door, omdat hij toch íéts moest zeggen: ‘Ja, als Erik de 

Zwart vroeger op de radio kwam, dat was wel echt een 

ding, zeg maar.’

 Een goed ding? Een slecht ding? Het zal wel sfeerver-

pestend zijn om hier duidelijkheid over te willen, maar 

dat is dan zeg maar weer mijn ding.

W eg v luch t en

‘Jaaaaa,’ zei hij guitig, ‘maar van jezelf kun je niet weg-

vluchten! Neenee!’

 

Hu isgenot en

Op de televisie was de uitreiking van de ako Litera-

tuurprijs te zien. Sportverslaggever Kees Jansma zat in 

de jury (ondoorgrondelijk gegeven, maar goed), en hij 

zorgde voor het opmerkelijkste citaat van de avond. Hij 
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vertelde namelijk dat hij stukjes uit het boek, waar hij 

voor de gelegenheid ‘ambassadeur’ van was, had voor-

gelezen aan zijn huisgenoten. Huisgenoten? Pardon? 

Woont Jansma in een commune? Of intrigerender nog: 

een studentenhuis? 

 Welnee. Jansma vond het blijkbaar gênant om het 

over ‘mijn gezin’ te hebben, of over ‘mijn vrouw’. En er-

gens is dat te begrijpen. ‘Mijn vrouw’ klinkt heel oud 

en grijs – ik ken mensen die het alleen hun strot uit 

krijgen als ze de aanhalingstekens duidelijk hoorbaar 

maken. (Er zijn ook mannen die hun vrouw dan maar 

hun vriendin blijven noemen; zij lijden aan het Peter 

Pansyndroom – niet volwassen willen worden). ‘Mijn 

man’ klinkt niet zozeer oud, maar wel alsof die man 

dan ook meteen over het geld gaat en de vakantiebe-

stemming bepaalt. 

 Het is sowieso moeilijk om ‘degene met wie je bent’ 

aan te duiden zonder van jezelf te walgen. ‘Mijn vriend’ 

klinkt te meisjesbladachtig, te ‘Jij in zíjn overhemd, 

dat vindt hij júíst sexy!’ ‘Mijn vriendje’ klinkt alsof de 

spreekster twee vlechtjes heeft, hoewel ze in de der-

tig is. ‘Mijn vriendinnetje’ is daarentegen van de oude 

kunstenaar die in zijn stokoude vrouw met gehennaad 

haar op onnavolgbare wijze nog steeds het meisje van 

honderd jaar geleden ziet.

 Goed, mijn partner dan? Klinkt alsof je niet wilt toe-

geven dat die ‘partner’ van hetzelfde geslacht is als jij. 

Mijn geliefde? Pathetisch, alsof je niet allang elkaars 
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sokken wast en platonisch tv-kijkt. 

 ‘Manlief ’ is tegenwoordig een populaire aanduiding, 

waarna de spreekster moet beginnen met een anekdote 

over de onhandigheid van de man. (‘Manlief probeer-

de de wasmachine te bedienen – de volgende ochtend 

waren we nog aan het dweilen.’)

 De ergste term die ik ooit heb gehoord is ‘mijn 

echtvriend’. Weliswaar niet getrouwd, maar wel echt 

samen, of: wel getrouwd, maar nog steeds vrienden 

hoor! Onvergeeflijk.

 Het is dus, kort gezegd, een onmogelijk onderwerp. 

Alweer een reden waarom alleenstaanden (‘Alleen-

gáánden! Want je staat niet stil! Neenee!’) het een stuk 

makkelijker hebben. 




