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Voorwoord

Puberen in de lucht is een prachtig tijJdsdocument. Het geeft op basis van persoonlijke
ervaringen een fascinerende inkijk in een cruciale periode van de luchtvaart: de perio-
de waarin de luchtvaart volwassen werd en waarin het fundament werd gelegd waarop
het huidige hoge veiligheidsniveau staat.

Het boek komt ook op tijd. Enerzijds omdat de schrijver een der laatsten, zo niet de
laatste, der Mohikanen is. Anderzijds omdat juist nu, in een tijd waarin we veiligheid
belangrijker lijken te vinden dan ooit, het besef begint te verdwijnen dat luchtvaart niet
vanzelf veilig is. Veiligheid is niet het automatische resultaat van moderne techniek en
waterdichte procedures. Het is het resultaat van de nimmer aflatende inspanningen van
individuen, die proberen er het beste van te maken in een kwetsbare en onvoorspelbare
omgeving. En die niet te beroerd zijn daarbij hoge eisen aan zichzelf te stellen.

Deze persoonlijke terugblik laat zien dat er vanaf het eerste begin spanning zat tussen
veiligheid en kosten. Daar is niets mis mee. Een dienst kan alleen geleverd worden als
hij betaalbaar is. Zowel voor de individuele burger als voor de samenleving als geheel.
De uitdaging is te komen tot een goede balans tussen betaalbaarheid en veiligheid. Het
is niet bijzonder dat in de beginfase het leveren van de dienst, en daarmee ook de be-
taalbaarheid, de meeste aandacht krijgt. Het is immers vaak al heel wat dat het lukt de
dienst met enige regelmaat te leveren.

Maar met een betere beheersing van het basisproces dient ook de aandacht voor vei-
ligheid toe te nemen. Puberen in de lucht laat zien dat in de luchtvaart de mensen in
de eerste lijn, de doeners, daarbij een cruciale rol hebben gespeeld. En dat die mensen
daarbij dankbaar gebruik maakten van inzichten uit andere domeinen. Zoals, in dit per-
soonlijke verhaal, van processen bij de Nederlandse Spoorwegen. Luchtvaart heeft zich
op deze manier steeds verder ontwikkeld. In de pubertijd verongelukten ruim vijftig
vliegtuigen per miljoen vluchten. Nu wereldwijd gemiddeld nog één.

Het bijzondere is, dat in de luchtvaart de regels en procedures altijd ter ondersteuning
van het handelen dienen. In andere domeinen is vaak in toenemende mate gekozen voor
sturing van het handelen. Dus voor beheersing in plaats van ondersteuning. Dat werkt
aanvankelijk goed, maar draagt de neiging tot ongeremde groei van regels in zich. Die
worden daarmee onwerkbaar of gaan zelfs averechts werken. Vanuit diverse domeinen
wordt dan ook op dit moment gekeken naar de manier waarop de processen in de lucht-
vaart worden geregeld.

Kortom, de burgerluchtvaart is volwassen geworden en heeft nu zelf wat te melden.
Mijn eigen carriére in de luchtvaart begon toen die van de schrijver eindigde. We over-
lappen elkaar ongeveer zes jaar. Helaas hebben we nooit samen gevlogen, maar als
professional en als burger ben ik de schrijver dubbel dankbaar. Ten eerste vanwege zijn
bijdrage aan de ontwikkeling van de luchtvaart, ten tweede omdat hij de moeite heeft
genomen daar een meeslepend verhaal over te vertellen.

Voorjaar 2014,

Benno Baksteen

Voormalig KLM-gezagvoerder

Voorzitter Dutch Expert Group Aviation Safety






Ter oriéntatie

Dit boek tracht de periode van vlak voor de Tweede Wereldoorlog tot na mijn pensio-
nering in 1976 te beschrijven, een tijd waarin de verkeersluchtvaart zich ontwikkelde
van de kinderschoenen tot een volwassen bedrijfstak die mondiaal opererend niet meer
weg te denken is uit onze samenleving.

Die periode kenmerkte zich aanvankelijk door een grote groep werkers die, verspreid
over de hele wereld, in een ongekende eensgezindheid samen- of althans in dezelfde
richting werkten om deze ‘klus te klaren’.

Die ‘klus’ was de taak om van een noodlijdende luchtvaart in al haar vertakkingen een
rationeel werkende bedrijfstak te maken.

Het boek gaat dus niet over mij persoonlijk, ofschoon ik het alleen maar kan verwoor-
den vanuit mijn eigen ervaringen gedurende die periode. Mijn rol daarbij is ook niet van
bijzondere betekenis geweest; ik was een van de velen die geprobeerd hebben om een
steentje bij te dragen aan dat proces.

Die ‘velen” waren eigenlijk allen die meedachten over oplossingen voor de problemen
waarvoor wij stonden. Vaak ging dat om kleine dingen, invallen, waarover je met elkaar
sprak en die, vaak op een niet te traceren wijze, een positief gevolg kregen. Maar even
vaak waren het veelomvattende en belangrijke zaken, die ons vak direct aangingen. Zo
was er bijvoorbeeld geen enkel geschrift waarin de essentie van onze vakbekwaamheid
als vlieger, net zo min als een analyse daarvan, voorkwam. Na het behalen van je brevet
was je vlieger en werd je geacht alles daarover te weten. Maar je brevet betekende alleen
maar dat je voor de theorie en je praktische proeven bij goed weer geslaagd was. De theo-
rie bestond uit kennis van de constructie van het vliegtuig en zijn onderdelen maar helaas
bevatte die maar bijzonder weinig noch over de manier waarop we ons vak moesten
uitoefenen, noch over de aard van de beslissingen die we zouden tegenkomen.

Veel, zo niet alle ‘meedenkers’ zijn verdwenen in de anonimiteit van de grote massa
maar zij vormden met z’n allen wel een heel belangrijke stimulans voor die ontwikke-
ling.

Van de allergrootste betekenis is daarbij wel geweest de wijze waarop de echte pio-
niers, zoals de oprichter en eerste president-directeur van de KLM Albert Plesman, het
voorbereidende organisatorische werk al hadden gedaan. Als geen ander zag Plesman
al voor de oprichting van de KLM in dat de civiele luchtvaart zich op internationaal, of
beter nog, op mondiaal niveau zou afspelen en dat er organen moesten komen om dat
te bewerkstelligen.

Die organen ontstonden op twee niveaus, het gouvernementele, dus tussen de regerin-
gen, en het bedrijfsmatige, dus tussen de bestaande maatschappijen.

De Commission Internationale de Navigation Aérienne (C.I.LN.A.) bestond al sinds
1903, dus v6or de oprichting van de KLLM, en regelde het luchtvaartverkeer tussen vele
landen.

Daarnaast kwam er een internationale organisatie van de luchtvaartmaatschappijen tot
stand, de International Air Traffic Association (I.LAT.A.).

Na de Tweede Wereldoorlog veranderde de C.I.LN.A. in de [.C.A.O., de International
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Civil Aviation Organization. De [.C.A.O. had de immense taak om de nationale voor-
schriften te homogeniseren en internationaal toepasbaar te maken. Op alle mogelijke
gebieden is dat gebeurd en dat proces gaat nog steeds door ten aanzien van alle nieuwe
ontwikkelingen en inzichten die zich in de luchtvaart nog lange tijd of zelfs blijvend
zullen voordoen. Het is belangrijk om deze organisatorische achtergrond steeds voor
ogen te houden teneinde te begrijpen waar alle veranderingen uiteindelijk een wette-
lijke plaats zouden krijgen.

De LAT.A. zorgde ervoor dat alle luchtvaartmaatschappijen zich bogen over hun ge-
meenschappelijke belangen en problemen en dat had ook tot gevolg dat er een gezonde
samenwerking ontstond, zowel technisch als vliegtechnisch.

Na de oorlog kwam daar noodzakelijkerwijs nog een derde overkoepelende organisatie
van de nationale verenigingen van verkeersvliegers bij, de International Federation of
Airline Pilots Associations (I.F.A.L.P.A.), omdat de sociale omstandigheden een belang-
rijke plaats in die ontwikkeling gingen innemen. Te denken valt aan de werk- en rust-
tijden, de veiligheidsaspecten en de vaak heel verschillende werkomstandigheden bij de
maatschappijen.

Ik heb het grote voorrecht gehad om als vlieger, maar ook via zijstappen naar neven-
functies, volop deel te mogen hebben aan dit proces en ik denk nog dagelijks, met grote
voldoening, terug aan al hetgeen in deze tijd tot stand is gekomen.

Met opzet heb ik zo weinig mogelijk namen genoemd omdat vooral het begin zich ken-
merkte door misvattingen en een groot gebrek aan kennis en ‘het maar proberen’ door
mensen die het ook niet beter wisten. Ik wil absoluut geen opsomming van al onze blun-
ders maken maar wel duidelijk aangeven dat het om een massaal en mondiaal streven
ging dat uiteindelijk uitmondde in het beoogde resultaat waarop we allen trots kunnen
zijn.

Het is onvermijdelijk dat in dit overzicht elementen voorkomen die diep ingaan op tech-
nische en vliegtechnische onderwerpen, of elementen die niet voor iedereen interessant
zijn. Om de leesbaarheid niet al te veel aan te tasten zijn die specificke onderwerpen
opgenomen in het deel: ‘Naadjes van de kous’ afgekort NVDK, een verzameling bijlagen
bestemd voor de nieuwsgierigen. Wanneer dit voorkomt, is dit in de tekst aangegeven als
NVDK, gevolgd door een nummer.

Van veel kanten is op mij ingepraat om mijn verhaal op schrift te stellen en het heeft lang
geduurd voordat ik de moed had verzameld om eraan te beginnen. Nu het zover is en het
boek voor mij ligt, voel ik dat als een afronding van een leven vol avontuur en spanning,
dat mij een intense voldoening heeft gebracht.

Bij het samenstellen van dit boek heb ik veel steun en hulp gehad, vooral bij het verza-
melen van de illustraties. Ik wil hier mijn dank uitspreken aan al diegenen die daaraan
deel hadden.

In de eerste plaats geldt dat mijn kinderen, Henk en Hanneke, en mijn lieve vriendin Amy
Daugherty, die mij allen voortdurend hebben gestimuleerd om dit boek te schrijven.
Daarnaast ben ik veel dank verschuldigd aan, intussen mijn vriend, Ir. Martin Laamers,
die mijn hele boek zorgvuldig en kritisch heeft doorgenomen. Zijn positieve kritiek heeft
mijn ogen geopend voor aspecten die ik niet of onvolledig kende maar die van essenti€le
betekenis bleken. Nooit te oud om wat te leren!

Het bijeenbrengen van de nodig geachte illustraties bleek een probleem, vooral omdat
oude, voldoende duidelijke foto’s van vroegere instrumentpanelen niet eenvoudig te krij-



gen waren. Met behulp van Studio Milou Ket en de fotoarchieven van Henk van den Os
(Aviodrome), Herma Flipsen (Op de Bok), Berend Jan Floor (Air online) en Paul van den
Berg (Dutch Dakota Association) is dit alles toch nog gelukt.

Haarlem, mei 2014
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Tussen het borreltje vooraf en het sigaretje toe

ligt het tuintje van verlangen, van wel en wee en van taboe.

Ik zou er zo graag met jullie eventjes naar binnen willen gaan
om bij de bloemetjes van de herinnering even stil te blijven staan
Even snuiven, even kijken, even denken aan voorheen

Met een knipoog naar jezelf en naar alles en iedereen

En met de mantel van de liefde dekken we alles dan weer toe
van dat borreltje vooraf

dat borreltje vooraf...

nou vooruit, nog ¢én borreltje vooraf
tot het sigaretje toe.
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Het begin

In de crisisjaren (1930 ev.) werd het vliegveld Eelde aangelegd. Voor Noord-Nederland
was dat een belangrijk gebeuren omdat hiervan een sterke stimulans voor de economi-
sche ontwikkeling werd verwacht. Noord-Nederland was naar verhouding arm. In
Friesland had, behalve in Het Bildt, de veeteelt de overhand; in Groningen was dat de
landbouw. Daar waren het de grote boeren, de aardappelmeel- en strokartonfabrieken
waarop de economie dreef. Het grootste deel van de bevolking bestond echter uit arbei-
ders, die veelal een armoedig en vooral een afthankelijk en vaak onzeker bestaan leidden.
Dit resulteerde onder de arbeiders in een sterke drang naar het socialisme en het com-
munisme, waarvan het dorp Beerta een centrum werd. Wij woonden toen in Winschoten,
waar mijn vader wegopzichter bij de Nederlandse Spoorwegen was. Hij was belast met
het onderhoud van de spoorbaan Groningen — Nieuweschans inclusief alle daarbij beho-
rende stations- en andere gebouwen, zoals wachtposten, seinhuizen en werkplaatsen. In
1932 werd hij overgeplaatst naar Sneek in Friesland. De crisisperiode was bepalend voor
zijn sociale betrokkenheid, in het bijzonder toen hij opdracht kreeg om per einde van de
maand 50 procent van zijn personeel te ontslaan. Hij zocht voor al het ontslagen personeel
ander werk en dat lukte in die tijd nog, zij het tijdelijk. De maatschappelijke betrokken-
heid van mijn ouders bleef een deel van hun leven.

Op de Rijks H.B.S. in Sneek, waar ik toen leerling was, werd uiteraard aan alle aspecten
van deze crisis, vooral ten aanzien van het noorden, aandacht besteed en zo werd in 1937
een excursie naar Eelde georganiseerd waarbij ook rondvluchten mogelijk zouden zijn
voor 10 gulden. Van mijn ouders mocht ik daaraan deelnemen.

Die rondvlucht was bepalend voor mijn verdere leven. Ik veroverde het voorste stoeltje
in de Fokker F8, waarvan de motoren op de vleugels waren geplaatst in plaats van er-
onder zoals bij de overige Fokkers. Er was geen deur tussen de cabine en de cockpit en
vanaf dat plekje kon ik alles zien wat daar voorin gebeurde en dat was ook het enige
dat ik heb gezien die dag! Voor niets anders had ik aandacht of oog en ik kwam thuis,
totaal bezeten van al mijn ervaringen.

Fokker F8 op Eelde.
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Op 26 april 1937 werd de stad Guernica gebombardeerd tijdens de Spaanse Burgeroor-
log, hetgeen alom tot verontwaardiging leidde. Hier werden immers burgers aangevallen
op een niet acceptabele manier. Mijn ouders deelden volop in die algemene verontwaar-
diging daarover en toen ik dan ook thuis enthousiast vertelde dat ik vlieger wilde worden,
barstte de bom.

Mijn moeder ging zachtjes zitten huilen en zei: “Kind, heb ik je daarvoor grootgebracht?”
Mijn vader ontstak in een woedende verontwaardiging met de uitbarsting: “Lafaard,
bommen op weerloze mensen gooien, kun je wel?! Nooit van mijn leven!” En daarmee
was de discussie gesloten, definitief voor mijn vader; voorlopig voor mij. Geen enkel ar-
gument kon daarin verandering brengen en zo ontstond een verwijdering van mijn vader
op het punt van mijn beroepskeuze. Dat duurde tot na mijn eindexamen in juli 1939, maar
intussen vroeg ik wel een aanmeldingsformulier aan (zie NVDK 1).

Na mijn slagen kwamen er natuurlijk de bezoeken en felicitaties. Een van de bezoe-
kers was een vriend van mijn vader, Jan Snijder. Jan was regionaal hoofd van de S.H.V.
(Steenkolen Handels Vereniging) en een op en top zakenman. Hij had van de N.S. de lo-
comotievenloods in Sneek gehuurd; een ideale plaats voor de opslag van alle soorten ko-
len. Mijn vader beheerde als opzichter van Weg en Werken bij de N.S. ook alle gebouwen
van de N.S. op zijn baanvak en had die in onderhoud. Zo kwam hij in contact met Jan.
Op een bepaald moment vroeg Jan: “En wat ga je nu doen, Henk?”” Mijn antwoord was:
“Ik wil gaan vliegen.” De reactie van mijn vader was voorspelbaar: “Daar moeten we
eerst nog eens uitgebreid over praten.”

“Dat gaat niet meer, vader,” zei ik, “want de inschrijving sluit vandaag en ik wil graag
morgenochtend met de eerste trein naar Amsterdam om het nog mondeling te proberen.
Dit is mijn laatste kans.”

Geen wonder dat dit viiegtuig de spotnaam ‘Kikker’ kreeg.



De reactie van Jan was niet alleen snel maar ook fel: “Hoe lang wil je dat al?” “O, een
paar jaar al maar het is onbespreekbaar met mijn vader”, antwoordde ik.

En toen sprak Jan mijn vader aan met “Wie ben jij eigenlijk wel dat je jouw zoon wilt
beletten om een vak naar zijn zin te kiezen en waar haal jij de morele moed vandaan
om dat jarenlang vol te houden?”

Mijn vader viel stil, stond toen op uit zijn stoel en liep de kamer uit. Even later kwam
hij terug met het reisboekje, dat elk personeelslid van de N.S. jaarlijks ontving, met 24
blanco coupons voor een enkele reis naar keuze, gaf dat aan mij en zei: “Ik heb er een
aantal van getekend waarmee je je wel kunt redden. Succes.”

Fokker F§

De Fokker F8 werd gebouwd als voorloper van de Fokker F22 en F36, twee grotere
vliegtuigen die in de ontwerpfase waren. Om de inbouw van de motoren aan de vleu-
gel te beproeven, werd dat eerst bij de F8 uitgeprobeerd en met succes. Later werd het
vliegtuig overgedragen aan KLM-AEROCARTO, een dochterbedrijf van de KLM in
Rotterdam. De reden was voornamelijk dat het gezichtsveld niet werd belemmerd door
de motoren. De registratie werd toen veranderd in PH-OTO. Bij de Duitse inval op 10
mei 1940 werd ook het vliegveld Waalhaven in Rotterdam gebombardeerd en daarbij
ging het vliegtuig verloren.

19



20

Op eigen benen leren staan en gaan

Sollicitatie

De volgende ochtend nam ik de trein van 06.00 uur naar Stavoren, de aansluitende boot
naar Enkhuizen en de aansluitende trein naar Amsterdam C.S. Daar vandaan liep ik
naar de Prins Hendrikkade 189. Aan de grote poort belde ik en deze werd opengedaan
door een portier. Ik vertelde hem waarvoor ik kwam en hij zei dat de commissie in ver-
gadering bijeen was en dat hij zou vragen of ik kon worden ontvangen. Ik mocht hem
volgen. Net toen ik mijn donkerblauwe kostuum stond af te kloppen met mijn hoofd
naar beneden, kwam er een mijnheer naar mij toe, tikte mijn kin omhoog en zei: “Kop
op, jongen, anders kom je niet ver in het leven. Kom maar mee.” Dat was mijn eerste
kennismaking met Albert Plesman.

Ik werd binnengelaten in een imposante vergaderzaal, waarin aan een U-vormige tafel
een even imposante groep heren was gezeten, velen met formidabele snorren want dat
was in die tijd een statussymbool. Ik stond wat verloren in het midden van dat hoefijzer
en men begon met vragen. Waarom ik zo laat was. Ik beantwoordde dat naar waarheid,
waarop Plesman plotseling vroeg of ik al was gekeurd en of ik daarvoor in de gelegen-
heid was. Ik vertelde dat ik bij een tante in [Jmuiden logeerde en dat ik reisfaciliteiten
bij mij had.

Plesman zei toen dat hij een afspraak zou maken voor de volgende ochtend in het
Vliegmedisch Centrum in Soesterberg voor een keuring en aansluitend in het
Psychotechnisch Instituut te Utrecht (Witte Vrouwensingel) voor een psychotechnisch
onderzoek. Daarna kon ik naar huis gaan en ik zou daar bericht krijgen. Ik heb de heren
bedankt en ben vertrokken.

De keuring verliep probleemloos maar het psychotechnisch onderzoek niet. Het ge-
sprek gaf geen problemen maar daarna moest ik me uitkleden en plaatsnemen op een
halfrond podium, langs de rand waarvan een rij stokjes hingen die door elektromag-
neetjes op hun plaats werden gehouden. Het was de bedoeling dat ik die opving als
via een knopje de stroom werd onderbroken, waardoor het stokje viel. Alles ging goed
totdat een van de onderzoekers in het Frans zei: “Fais le petit sauter une fois plus pour
la joie.” Dat deed voor mij de deur dicht en ik zei dat het voor mij genoeg geweest
was en dat ze verder hun eigen spelletjes maar moesten spelen. Ik kleedde me aan en
vertrok. Eenmaal buiten sloeg de twijfel toe. Had ik wel juist gehandeld? Wat zou de
consequentie zijn voor het rapport dat zij moesten opmaken?

Jaren later heb ik het antwoord op deze vragen gekregen toen ik mijn rapport onder
ogen kreeg: er was niet op gereageerd.



