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Proloog

Achter de scharlaken deur

Johnny was tweeéntwintig en leefde voor seks. Dat was niet
het enige wat hij wilde, absoluut niet, maar al het andere
was zo diep in zijn bewustzijn weggezakt dat het naar de
achtergrond was gedrongen. Daarom was hij na zijn mid-
delbareschooltijd van Massachusetts naar Manhattan ge-
gaan, waar hij officieel als toneelknecht werkte maar eigen-
lijk gewoon een jongen was die zich in de toneelwereld
ophield om in contact te komen met beeldschone, slimme,
getalenteerde vrouwen die op de belofte van de Big Apple
waren afgekomen.

Hij was gezegend met een krachtige kaaklijn en een be-
hoorlijke fastball, wat hem een atletisch voorkomen ver-
schafte. Bovendien had hij van zijn moeder een zeker ac-
teertalent meegekregen, en door elke dag een work-out van
twintig minuten te doen hield hij zijn sixpack in vorm. Het
leek bijna oneerlijk hoe rijkelijk hij door het lot gezegend
was, voor hem een reden om daar met eerbied mee om te
gaan. En met dankbaarheid.

Lacey was een typisch Amerikaans meisje: rond gezicht
met een kuiltje in haar kin, lang haar met een pony, en een
mooi figuur. Ze was jong en strak, en hij was jong en strak,
en hij wist genoeg om zich er bewust van te zijn dat hij in
deze fase van zijn leven het meest moest zien te maken van



elke zinderende seconde die hem geschonken werd. Johnny
Seabrook, een ijzersterke naam voor een jongen van een-
voudige komaf, iemand wiens opa vloerlegger was. De ech-
te achternaam, Schetter, was destijds bij aankomst in Ellis
Island gewijzigd om voor de hand liggende redenen. Het
kostte de familie vier generaties om van Needham naar
Wellesley Avenue te komen. Ze waren inmiddels acade-
misch onderlegd, maar nog steeds wisten ze van ouderwets
aanpakken. Dat vond Johnny zo geweldig aan New York:
iedereen wilde er dolgraag zichzelf opnieuw uitvinden, ie-
dereen was ten zeerste bereid om je nieuwe identiteit te ac-
cepteren, op voorwaarde dat je de ander op jouw beurt ook
in die nieuwe identiteit bevestigde.

Lacey en hij hadden uitbundig seks, zo vaak als ze kon-
den. In de lunchpauze. s Avonds op zijn futon, voordat ze
samen een film gingen kijken, en dan nog eens twee keer
voordat ze gingen slapen. Ze was fantastisch, zijdezacht, en
haar haar rook naar groene appels en geld. Ze kwam uit de
Hamptons, waar de steenrijken waren neergestreken, en
hield zich graag in die partyscene op, iets wat hij alleen
maar kende van programma’s op tv. Maar het was alsof dat
de plek was waar alles gebeurde, waarbij ‘alles’ stond voor
de toekomst die hij al van kinds af aan voor ogen had.

Het was nog maar een paar weken aan toen ze zich tij-
dens een rendez-vous tussen de middag naar hem toe
draaide en begon over een feest dat in de Hamptons op La-
bor Day zou plaatsvinden, van een vent die iets in financién
deed en die het ene feest na het andere gaf, net als Gatsby in
het boek. Lacey kon er niet naartoe omdat ze met haar ou-
ders naar de Franse Riviéra ging, wat voor Johnny net zon
fantasiebestemming was als de vijfde maan van Jupiter.
Maar ze vond het prima als hij er zonder haar naartoe zou
gaan en bestelde zelfs een Uber via haar account omdat ze
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wist dat hij dat zelf niet kon betalen. Ze zei dat een paar
vriendinnen van haar ook zouden gaan, en het was oké als
hij iets met hen wilde, want ze was niet van plan om niks
met Franse jongens te beginnen.

De vrouwen in New York, man! Zo anders dan de men-
sen uit Boston die hij kende, met hun sobere leventjes, hun
praktische puriteinse levensvisie en hun calvinistische ar-
beidsethos.

Het huis lag aan Billionaire’s Row, zei Lacey, en toen hij
naar het adres vroeg, antwoordde ze met één woord: Tar-
tarus. Sommige huizen die daar stonden hadden namen als
die op de Cape. Hij vond een verdwaalde viltstift op de
grond naast zijn futon, en omdat hij geen papier bij de hand
had, noteerde hij de naam op de zijkant van de witte zool
van zijn overjarige Vans.

De volgende zaterdag werd hij s avonds tegen tienen door
de Uber aan het begin van een slingerende weg afgezet die
wel iets weg had van een koninklijke oprijlaan. De huizen
die hier aan de kust stonden oogden als complete paleizen.
Ze boden een panoramisch uitzicht op Shinnecock Bay,
met aan de andere kant zachte zandstranden. Ook op dit
avondlijke tijdstip hoorde Johnny het geruis van de golven
en het gekrijs van de meeuwen die zich op de zomerse
zuidwestenwind lieten meevoeren. Je kon de zee als het
ware proeven.

Hij volgde de gasten die vanaf Meadow Lane naar het
enorme huis met de eigen aanlegsteiger liepen. In groepjes
mengden de knappe jonge mensen zich met de goed ge-
conserveerde ouderen. Op een ouderwets houten bord
stond het woord TARTARUS. De brede letters waren voor-
zien van een Schotse ruit. Het grind van de rondlopende
oprijlaan fonkelde in het schijnsel van de maan, en bedien-
den in een rood vest parkeerden auto’s die stuk voor stuk
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meer waard waren dan het huis van zijn ouders. Hij werd
meegevoerd door een clubje meiden die gekleed gingen in
little black dresses en kwam in een hal ter grootte van het
flatgebouw waar hij woonde. Hij passeerde een waterval,
liep de tuin achter het landhuis in, waar het feest al in volle
gang was. Een gedrongen man met een Warhol-bril - mis-
schien een beroemde ontwerper? — kwam op hem af en
bood hem en de vrouwen een snuifje van iets aan op een
echte zilveren lepel.

Het leek Johnny niet gepast om te weigeren.

Het feest bubbelde en bruiste, het was een en al pracht en
praal, hij lag constant dubbel van het lachen, en iedereen
met wie hij oogcontact maakte lachte keihard met hem
mee.

Chinese lantaarntjes bungelden aan touwen boven zijn
hoofd en verspreidden een rode gloed. In vaten vol ijs lagen
krabbenpoten, er werden zowel venkelpasteitjes als vrolijk
gekleurde capsules op schalen rondgebracht, en de beste
coverband ooit bracht stevige rocknummers uit de jaren
tachtig. In de deinende mensenmassa dacht hij dat ene su-
permodel te zien, en daarna die ene journalist van dat
schandaal met de wijnfles. Ook zag hij een politicus - sena-
tor? Congreslid? - die hij van het journaal kende. Allemaal
beroemdheden die in groepjes stonden te lachen en te
drinken en te snuiven en handtastelijk te wezen.

Op de duikplank werd iemand gepijpt.

De superrijken, man!

Twee poppers later liep hij een vrouw tegen het lijf, letter-
lijk, waarbij de inhoud van zijn derde gin-tonic bijna in
haar diepe decolleté verdween. Het kostte hem moeite om
er niet naar te kijken. Ze was een godin, met haar afrokap-
sel, haar gebruinde huid, en haar losse, van achteren diep
uitgesneden zomerjurkje. Haar jukbeenderen werden geac-
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centueerd met felle strepen make-up, en ze leek knapper
dan menselijkerwijs mogelijk was.

Het voelde verkeerd om zelfs maar naar haar te kijken.

‘Wauw; zei hij.

Ze draaide zich als een koningin half naar hem om, waar-
bij zijn kin bijna door haar blote schouder werd geschampt.
In haar nek prijkte een tattoo van een blauw-gouden lint
met op de linkerstrook in kleine letters onder elkaar
BOSTON STRONG.

Johnny juichte inwendig: hij was zo goed als binnen. ‘Dus
jij komt uit Boston?’ Hij tikte met zijn duim op zijn borst.
‘Wellesley. Zullen we naar binnen gaan?’

Ze nam hem in zich op. ‘Snap je het niet?’

‘Wit snap ik niet?’

Tij bent hier een speeltje, net als ik. Ik ben niet op zoek
naar speeltjes. Ik ben op zoek naar iemand die speeltjes be-
zit!

Een sigarettenmeisje stapte tussen hen door. Ze had een
dienblad met wietsuikerspinnen en een scala aan joints, en
plotseling was de godin verdwenen, als een ninja, en hij
vroeg zich af of ze wel echt was geweest.

Hij begon te lachen. Wat belachelijk was het dat hij, John-
ny Seabrook, de op één na beste pitcher van de school in
het minder rijke deel van Wellesley, hier in de wolken tus-
sen de sterren stond.

De ouderen die hier rondliepen hadden geld, dat was ze-
ker, maar zijn bescheiden afkomst werd enigszins gecom-
penseerd door zijn looks, dus dat was tenminste iets. Hij
kreeg oogcontact met een roodharig meisje in een rode sa-
tijnen jurk, en hij wilde bij wijze van toost het glas heffen,
toen hij merkte dat hij dat ergens had laten staan. Ze wenk-
te hem met haar wijsvinger, en hij liep achter haar aan naar
binnen. Ze speelden verstoppertje voor volwassenen. John-
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ny volgde haar kamer in, kamer uit door de mensenmassa.
Het landhuis leek er uitermate geschikt voor, met hoekjes
en gaatjes, geheime doorgangen, verborgen kamers achter
boekenkasten. Overal zagen ze de meest waanzinnige din-
gen — metalen kuipen vol champagne, tafels vol oesters, een
half ontklede orgie op de leren banken van een bibliotheek.
Overal waar je kwam stond er weer een bediende in smo-
king klaar met een dienblad vol cocktails. Johnny doolde
door een mist van wietdampen, het betere spul dat smaakte
naar live resin. De contact high versterkte de roes waarin hij
al verkeerde, tot hij op een gegeven moment de indruk had
dat hij zweefde door de gangen.

Hij verloor het meisje in het rood uit het oog, en toen wist
hij ook niet meer in welke kamer hij was, en zijn eigen ge-
zicht kwam hem niet bekend voor en voelde rubberachtig
aan, als een masker dat hij over zijn hoofd had getrokken.

Hij kwam weer tot zichzelf toen hij languit op een biljart-
tafel lag, terwijl een vent met blozende wangen hem stra-
lend aankeek - de presentator van dat ene televisiepro-
gramma. Hij merkte dat de man een vochtige kin had, en
dat hij met zijn hand in Johnny’s spijkerbroek zat.

Hij wilde ‘Nee’ zeggen, maar dat klonk kinderlijk zwak
- ‘Nuh’ - en toen strompelde hij de kamer uit, terwijl hij
ondertussen zijn broekriem probeerde vast te maken. De
vloer weigerde rustig te blijven liggen. Alles kreeg afschuwe-
lijke vormen, alsof hij met een telescoop inzoomde van de
plek waar vrijheid nog leuk was naar de plek waar vrijheid
geen grenzen meer kende, waar je er duizelig en doodsbang
van werd. Hij verlangde terug naar zijn middelbareschool-
tijd, naar zijn kamer met de vlag van de Red Sox aan de
muur, en naar zijn vader en moeder en zijn nerderig-coole
kleine zusje dat overal een mening over had en meestal ge-
lijk had, en hij voelde zich afschuwelijk ver van huis.
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En hij dacht aan wat zijn ouders zouden zeggen, en zijn
docenten, en dat het allemaal zijn eigen schuld was, door-
dat hij had gedacht dat hij in deze wereld wel de grote stoe-
re vent kon uithangen, dat hij lol kon trappen zonder dat
daar consequenties aan vastzaten, en het bleek allemaal één
afschuwelijk gore bende. Het was zijn eigen schuld dat hij
zich hierheen had laten brengen, hij wist niet eens waar hij
was, op instigatie van een meisje dat hij maar half kende, en
dat hij allerlei rotzooi tot zich genomen had zonder erbij na
te denken, en nu kreeg hij zijn verdiende loon.

Gedesoriénteerd stommelde hij van de ene naar de ande-
re kamer, maar hij leek nergens te komen. Het landhuis was
één groot doolhof waar alles naar al het andere leidde. En
hij huilde inmiddels en bedacht dat hij niemand kon vertel-
len wat er gebeurd was, en hij nam zich voor nooit meer
een druppel te drinken of ooit nog iemand onder ogen te
komen, en hij kon niet terug naar zijn ouders, en op de trap
doken ineens allerlei feestgangers voor hem op, met gezich-
ten als een ballon. Een vrouw met een platinablonde pruik
streek over zijn wang en likte zijn tranen van haar vinger,
en toen keerde hij zich om en rende weer naar boven, al-
leen om van haar verlost te zijn.

Twee beveiligers op de tweede verdieping — een dikke
slonzige en een sportschooltype met zorgvuldig gecoiffeerd
haar - hielden zich bezig met een vrouw die op sensatione-
le wijze in een grote vaas kotste. Johnny glipte ongezien
langs. Hij had even een black-out, en toen...

... gleed de kunst van de muur, maar het was er in elk geval
stil. Hij moest gewoon even op adem komen. Hij vermoed-
de dat hij in de buurt van de mastersuite — de hele vleugel? -
was, aangezien hij verder niemand zag, en hij werd ineens
misselijk. Er was een grote deur zonder deurkruk die be-
kleed was met een scharlaken stof met een mooi dessin, als
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een bank, en hij dacht dat een badkamerdeur van een rijk
persoon er misschien zo uitzag, dus hij zette zijn schouder
ertegenaan, maar de deur ging niet open, en hij wilde liever
niet op de marmeren vloer kotsen, dus daarom zette hij ex-
tra kracht, waarop de deur openzwaaide en hij naar binnen
struikelde en op een hoogpolig kleed viel en...

... zijn ogen niet kon geloven, een man die achterover in
zijn stoel hing, zijn hoofd naar achteren, zijn lippen rood
van genot, beschenen door het schijnsel van honderd zon-
den...

... zijn stoel draaiend, zijn gezicht verwrongen van woe-
de...

... als een vuist die tegen zijn schouderblad beukte en er
aan de andere kant weer uit kwam...

... braaksel spuwend terwijl hij strompelend langs een
smalle diensttrap naar beneden liep...

... iemand kwam schreeuwend achter hem aan...

... hij struikelde en stuiterde een paar treden naar bene-
den...

... hij herinnerde zich de verkeerde kamer binnen te zijn
gegaan, wat hij daar gezien had, iets wat niemand had mo-
gen zien...

... frisse lucht sloeg hem in het gezicht, en hij werd zowaar
wat helderder.

Er stroomde bloed uit zijn oor, zijn linkeroor was kapot,
in zijn goedkope overhemd zat op borsthoogte een diepro-

16



de vlek die steeds groter werd. Johnny hapte naar lucht toen
hij door de tuindeuren naar buiten liep en aan de zijkant
van het landhuis terechtkwam, op een gazon van zorgvul-
dig onderhouden Bermudagras.

Het verlaten grasveld werd niet verlicht — ongetwijfeld
met opzet.

Geen enkel teken van leven. Het huis was zo groot dat de
achtertuin zon vierhonderd meter verderop lag. De cover-
band ging helemaal los op de Boss.

- liddle gurl is yer daddy home, did he go 'n’ leave ya all
alone -

Hij kon er niet naartoe. Geen van deze waanzinnig rijke
types was te vertrouwen.

‘Help, zei hij, althans, hij dacht dat hij dat zei, maar het
woord bleef steken in zijn hoofd.

Hij had zijn riem nog steeds niet vastgemaakt, en de
schaamte om wat hij zich had laten aandoen zwol aan als
een golf die dreigde hem onder water te duwen. Hij kon
geen hulp zoeken, hij mocht hier met niemand over praten.

Verderop blokkeerden een paar bomen het zicht op de
goltbaan van het aangrenzende landgoed. Het huis leek wel
een kilometer ver weg te zijn en lag als een kasteel op een
heuvel. De wind was gedraaid en voerde vanaf de baai en de
kwelder de misselijkmakende stank van eb aan, de lucht
van riekend zout water.

Johnny werd gek van de pijn. Hij draaide zijn hoofd en
keek naar de voorkant van het landgoed. Het licht was fel,
hij zag de dingen niet zo scherp meer, en alles leek in elkaar
over te lopen. In de berm van de grote cirkelvormige oprij-
laan zag hij licht naar buiten vallen.

De parkeerbedienden. Die waren wel te vertrouwen.

Voetstappen achter hem, zware voetstappen die de trap af
kwamen, als naderend onweer.
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Hij stond onvast op zijn benen en legde zijn gespreide
vingers op de vochtige plek waar zijn schouder begon. Er
kwam nog meer bloed uit het kogelgat, donker als inkt.

Was hij... Was hij echt door een kogel geraakt?

- en de Boss zong over een mes: edgy and dull and -

Hij liep in de richting van de bedienden, haalde zijn
iPhone tevoorschijn en toetste het driecijferige nummer in,
maar er zat geen gevoel in zijn vingers, het ontbrak hem
aan kracht, en het gladde toestel gleed uit zijn hand en viel
op de grond voordat hij op de groene knop had kunnen
drukken.

Hij knielde om het toestel op te rapen, maar toen kon hij
niet meer overeind komen, en bloed droop van zijn onder-
lip en hij huilde en hij zag het rood aangelopen gezicht van
de presentator weer voor zich, en voor het eerst in zijn ge-
zegende leven wist hij hoe het was om aangerand te zijn,
vernederd, en hij kon zich niet voorstellen dat hij er ooit
met iemand over zou praten, noch over wat hij achter de
scharlaken deur had gezien, en toen hoorde hij achter zich
de voetstappen naderen, gedempt door het goed onder-
houden gras, en tussen de ritselende bladeren boog een
slanke, sinistere schaduw zich naar hem toe.

Hij zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in het donkere
scherm van zijn telefoon, achter zijn vingers die zich naar
het toestel uitstrekten, en toen zag hij een ander gezicht bo-
ven zijn schouder opdoemen, het gezicht van de man ach-
ter de scharlaken deur.

Ergens achter het huis begon de band te 000-000-000%en,
en hij zag alleen dat afschuwelijke gezicht zweven, onmen-
selijk en wezenloos als een spook, de rest van het lichaam
in duisternis gehuld, en Johnny begon te jammeren, weer
droop er bloed uit zijn mond, en hij probeerde zijn telefoon
te pakken, zijn vingertoppen streken erlangs, het scherm

18



kwam tot leven, de groene knop was drie millimeter van
zijn vingertoppen.

Maar toen hoorde hij een doffe klap, en zijn hand begon
te gloeien van de pijn.

Hij zag dat die met een mes aan de grond was vastgena-
geld.

Hij deed zijn mond open, maar het enige wat hij uitbracht
was een ademstoot, en toen pakte de man hem bij zijn haar,
en een stem fluisterde in zijn oor: ‘Stoute jongen.

Het mes werd met een ruk omhooggetrokken, uit John-
ny’s hand, en toen werd zijn hoofd nog verder naar achte-
ren getrokken, waardoor zijn keel kwam bloot te liggen, en
zijn gevoel en het rocknummer werden één, zijn hart bonk-
te als de muziek in de verte, zijn oren bonsden op de maat
van de drums, en zijn zenuwen waren on fiii-ire.
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Hou mijn wodka even vast

Het was niet voor het eerst dat Evan boven op een gletsjer
wodka dronk.

Maar het was wel de eerste keer dat hij naar een gletsjer
was afgereisd met het uitdrukkelijke voornemen om daar
wodka te gaan drinken.

Geen willekeurige gletsjer, maar de Langjokull, de gigant
die het dichtst bij de hoofdstad van IJsland lag. Op een
hoogte van vijftienhonderd meter boven de zeespiegel was
het er zo ijzig koud dat Evan de lucht tussen zijn tanden
door voelde gaan, hoewel er in de pop-upbar wel een ka-
chel brandde.

Er was een hele reis voor nodig geweest om hier uiteinde-
lijk te komen. Eerst een vlucht met overstap, daarna een rit
over de toendra met zoveel turbulentie van de four-
wheeldrive dat hij het gevoel kreeg dat zijn ingewanden
door een industriéle droger werden gehaald.

Twintig minuten geleden was hij op de precieze coordi-
naten aangekomen - 64.565653°N, 20.024822°W - vroeg
genoeg om zijn gevoelloze vingers los te schudden en zijn
eerste slokje te nemen van de bijzondere partij particulier
gedestilleerde drank. Reyka - de naam kwam van het
woord voor Took — werd uit gerst getrokken en aangevuld
met water dat door een vierduizend jaar geleden versteende
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lavastroom werd gefilterd, waardoor het de zuiverste vloei-
stof ter wereld was.

Het barretje dat midden in de verlaten nietsigheid stond
was weinig meer dan een kale houten keet die enkel be-
stond uit een paar balken en muren. Schaakborden op de
tafels. Een kwartet potige IJslanders in voetbaltruien. Ra-
men die uitkeken op de uitgestrekte verblindend witte
vlakte. Vanaf de planken met drankflessen tuurden decora-
tieve papegaaiduikers naar de clientele.

Evan nam nog een slokje van de wodka die slechts in klei-
ne hoeveelheden op de markt werd gebracht. Hij had vier-
duizend kilometer gereisd om de drank te proeven. Zijde-
zachte smaak, roos en lavendel, met een klein graantje in de
afdronk. Hij zette zijn glaasje, gemaakt van gletsjerijs, voor
zich op de bar neer.

Bijna ogenblikkelijk werd het verbrijzeld door de elle-
boog van een van de voetballers, die zich net met zijn dron-
ken kop had omgedraaid naar een langslopende toerist om
haar bij haar middel te grijpen. Evan ademde rustig uit en
veegde de ijsresten van de bar. Hoewel de jongemannen
luidruchtig en brutaal waren en een gevaarlijk hoog alco-
holpercentage in hun bloed hadden, wist hij dat ze weinig
kwaad in de zin hadden. Maar dat zou veranderen als nie-
mand zorgde voor een koerscorrectie.

Aan de andere kant van Evan stond een man met vierkan-
te kaken, een pensionado die met veel bravoure stond op te
scheppen tegenover een clubje Australische studenten (en
verder tegenover iedereen die het maar wilde horen) dat hij
bij het legendarische Viking swaT-team had gezeten dat
bekendstond onder de naam Sérsveit Rikislogreglustjora.
Hij was een niet onknappe man die zijn glorietijd al een
paar jaar achter zich had gelaten en die zich met zichtbaar
genot de aandacht van de jonge vrouwen liet welgevallen.
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Vrolijk en geamuseerd probeerden de Australiérs zijn uit-
spraaklessen te volgen. Ze waren stuk voor stuk goed ge-
proportioneerd, hadden een oogstrelende glimlach, lach-
ten om de haverklap en hingen aan zijn lippen, net zo
aangenaam verrast door deze onverwachte ontmoeting als
hij.

‘.. we hebben ook geen beroepsleger; vertelde de gepensi-
oneerde agent in praktisch accentloos Engels. ‘Dus wij vor-
men de laatste verdedigingslinie wanneer het land in ern-
stige mate bedreigd wordt’

Evan leunde naar voren en wenkte de barman om nog
een bestelling te plaatsen. Terwijl hij weer een wodka inge-
schonken kreeg, griste een van de voetballers het glas on-
der de fles vandaan om het vervolgens kapot te slaan.

Evan keek naar het plasje wodka op de bar tussen zijn
handen. Hij richtte zich tot de barman, een bleke blonde
Scandinaviér. ‘Ga jij even met ze praten? Of zal ik het doen?’

De barman haalde zijn schouders op. “Ze zijn met z'n vie-
ren. En we zitten hier overal ver vandaan. Er is niets wat we
kunnen doen’

‘Nou, zei Evan. ‘Niet niets.

De barman schonk hem nog een glaasje in, dat hij deze
keer veiligstelde door het vast te houden. Amerikaan?’
vroeg hij. ‘Wat doe je hier in IJsland? Zaken? Walvissen kij-
ken?’

Evan hief het glaasje. ‘Hiervoor.

‘Ben je daarvoor helemaal hiernaartoe gekomen? De
barman keek hem met open mond aan. “Voor wodka?’

Waarom niet? dacht Evan.

Hij was op een punt in zijn leven aangekomen waarop hij
eindelijk van kleine dingen kon genieten. Om het voorzich-
tig uit te drukken had hij een nogal ruige jeugd gehad. Hij
was als een flipperbal van het ene naar het andere pleegge-
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zin gestuiterd, op zijn twaalfde was hem een normaal leven
ontzegd om in het geheim als moordmachine te worden op-
geleid. Het supergeheime overheidsprogramma was be-
doeld om van hem een inwisselbaar wapen te maken waar-
mee missies konden worden uitgevoerd die binnen de regels
van het internationaal recht illegaal waren. Weeskinderen
als hij werden opgeleid om in hun eentje bepaalde operaties
uit te voeren - zonder leeftijdsgenoten, zonder ondersteu-
ning, zonder back-up. Als Jack Johns er niet geweest was,
Evans contactpersoon en vaderfiguur, dan zou hij door zijn
deelname aan het Programma hoogstwaarschijnlijk zijn
menselijkheid zijn kwijtgeraakt. Het was niet zo moeilijk
om hem in een moordmachine om te toveren, had Jack hem
vanaf het begin duidelijk gemaakt. Het moeilijke zat hem
erin om ervoor te zorgen dat hij zijn menselijkheid behield.
Het laten samengaan van die twee conflicterende doelen
vormde voor Evan de grootste uitdaging.

Na iets meer dan tien jaar waarin Evan wereldwijd ver-
schillende missies had volbracht, had hij zich teruggetrok-
ken uit het Programma en was Jack hem ontvallen. Sinds-
dien was hij steeds onder de radar gebleven en had hij zijn
skills ingezet om mensen te helpen die net zo machteloos
waren als hij in zijn jeugd was geweest — pro-bonomissies
die hij uitvoerde onder de naam Nowhere Man.

Momenteel zat hij tussen twee missies in. Hij had geen
familie en werkte altijd alleen, maar degene die het dichtst
bij hem stond was een zestienjarige hacker, Joey Morales,
die nu voor onbepaalde tijd verlof had genomen om haar
onathankelijkheid te onderzoeken, wat dat ook maar mocht
betekenen. Tegen al zijn vaste gewoontes in had hij een per-
soonlijke maar onbestemde band gekregen met een officier
van justitie, Mia Hall genaamd, een relatie die dusdanige
vormen had aangenomen dat hij haar twee maanden gele-
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den had vergezeld toen ze voor een levensbedreigende ope-
ratie onder het mes moest en in coma was geraakt, zonder
dat er een heldere prognose gesteld kon worden. Haar tien-
jarige zoontje, Peter, ook een van de weinigen bij wie Evan
zich betrokken voelde, was toevertrouwd aan Mia’s broer
en schoonzus, die zich liefdevol over hem hadden ont-
fermd. Nu zowel Joey als Mia er niet was, was het zo rustig
geworden in Los Angeles dat Evan had ontdekt hoe ontzet-
tend eenzaam je in je vrijheid kon zijn.

Links van hem ratelde de IJslandse pensionado maar
door. “.. skydiven en de haven bewaken, dat soort dingen.
Drugs en explosieven’

‘Explosieven, zei een van de Australische studenten ver-
rukt. ‘Cool’

‘Beschouw me maar als een James Bond, maar dan een
die echt bestaat, ging de man verder. ‘En die stoerder is.

‘Stoerder dan Bond?’

Aan de andere kant van Evan schreeuwden de voetballers
‘Skall’ en sloegen hun glaasjes tegen elkaar. Ze likten het ijs
en de wodka uit hun handpalmen op. Een oudere man en
zijn vrouw liepen langs het luidruchtige clubje en kregen
spottend commentaar naar hun hoofd geslingerd. De
grootste van de vier, die een verhit gezicht had en smoorbe-
zopen was, gaf de echtgenoot een klap op zijn schouder,
waardoor de man struikelend naar de deur werd geduwd.

Dat trok Evans aandacht nog meer.

De forsgebouwde dronkenman droeg bretels, ideaal als
aangrijpingspunt. Een metgezel van hem had zijn pols in
het gips, altijd handig. Evan vond het prettig wanneer een
schreeuwlelijk met knuppel en al aangeleverd werd. De
man die Evans glas had afgepakt had een metalen lippier-
cing in de vorm van een muntje met een runenteken erop.
Evans kennis over de IJslandse runentekens was de afgelo-

24



pen decennia wat weggezakt, maar hij meende te weten dat
het teken een symbool was voor bescherming in de strijd.
En de vierde droeg een bril met een titanium frame, ideaal
om het zachte vlees rondom de oogkassen mee te bewer-
ken.

Evan stond tussen de twee groepen in, trok zich nog meer
terug in zichzelf en nam een slokje. Hij vond het heerlijk
om te drinken.

Maar op drinkebroers was hij minder gesteld.

‘Wat was het grappigste wat u in uw werk bent tegengeko-
men?’ De Australische meiden verdrongen zich nu om de
agent.

“Toen mijn partner Rafn zichzelf per ongeluk in de voet
schoot toen hij stond te pissen. Dwars door zijn schoen
heen!”

Er werd gelachen. Het volgende rondje voor de dames
werd gebracht — een misselijkmakend brouwsel dat werd
opgeleukt met roze grapefruit, vlierbessenlikeur, sodawater
en een kerstomaatje. Het leek op salade in een glaasje.

Het vrolijke gesprek werd vervolgd. ‘En wat was het eng-
ste wat u bent tegengekomen?’

De eerbiedwaardige agent streek met een hand door zijn
peper-en-zoutkleurige haar. “Tja, dat zou ik jullie natuurlijk
wel kunnen vertellen. Maar dan...

Terwijl zijn Australische toehoorders hem lachend
smeekten om antwoord te geven, deed Evan zijn ogen dicht
om de bijzondere Reyka over zijn tong te laten gaan. Het
spul was onwaarschijnlijk zacht, de afdronk kort, met een
vleugje kruidige ceder.

Hij was een groot fan van wodka. Basale ingrediénten die
zorgvuldig waren gedestilleerd en gefilterd tot het vocht tot
de puurste essentie was teruggebracht.

Als schriel knaapje had Evan een vergelijkbaar proces
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doorlopen. Gevechten van man tegen man, netwerkinfil-
tratie, eskrima-mesvechten, psychologische oorlogsvoe-
ring, SERE-tactiek — hij was onderworpen aan een zware
training om meer te worden dan op grond van zijn nederi-
ge afkomst verwacht kon worden.

Zoals Jack altijd zei: Een diamant is gewoon een stuk kool-
stof dat weet hoe je met druk moet omgaan.

In een vertoon van agressieve loltrapperij beukte een van
de voetballers met zijn vuist op de bar, waardoor een glazen
asbak omhoogschoot, rakelings langs Evans wang. Het
ding viel op de grond aan diggelen, vlak bij zijn schoenen.

Hij besteedde er geen aandacht aan. Intuitief keek hij
even op zijn RoamZone, de superbeveiligde hightech tele-
foon die hij overal mee naartoe nam. Altijd nadat hij in zijn
hoedanigheid van de Nowhere Man iemand had geholpen,
vroeg hij als tegenprestatie alleen maar dat die persoon zijn
ontraceerbare nummer — 1-855-2-NOWHERE — aan iemand
zou geven die hulp nodig had. Hij wist nooit wanneer hij
gebeld zou worden, in wat voor levensbedreigende situatie
de beller verkeerde, of wat er van hem verlangd werd. De
enige constante was de eerste vraag die hij altijd stelde wan-
neer hij werd gebeld: Heb je mijn hulp nodig?

Op het robuuste toestel bleken geen gemiste oproepen te
staan.

Links van hem leidde de agent zijn nieuwe verhaal in.
.. jullie bekend met de geothermische baden?’

‘Natuurlijk! De warmwaterbronnen. We zijn net in de
Blue Lagoon geweest. Oh my god, die kleur! En die mist’

‘Nou, een uurtje ten oosten van Akureyri ligt er eentje die
wat minder bekend is. We mogen met gepaste trots zeggen
dat IJsland weinig criminaliteit kent, maar op een gegeven
moment was er een onderneming die meende een loopje
met onze welwillendheid te kunnen nemen door ons als
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tussenstop van de EU naar Noord-Amerika te gebruiken.
Meth. Grote partijen vanuit Dresden’

Evan boog zich over de bar, sloot zijn handen om het glas
en voelde het ijs tegen zijn handpalmen plakken.

‘Wij dus tegen het vallen van de avond naar een lavaveld
bij Myvatn. Mist hing als een gordijn over het land. Het
door de aarde verwarmde water borrelde en kolkte. Hart-
verscheurend mooi. De gepensioneerde agent zweeg even.
‘Die blauwe gletsjertint, een kleur waarvan je je bijna niet
kunt voorstellen dat God die kan maken. Wij komen daar
dus, en...

De jonge vrouwen bogen zich naar hem toe. ‘En?’

‘In dat intens blauwe water dreef een rode sliert, zo dik als
mijn arm, als een verfstreek. Ik het water in. Klotsend door
dat blauw, als een haai dat bloedspoor volgend. En toen zag
ik het. Dobberend bij een muur van gestolde lava. Opge-
zwollen door het water. Het hoofd maakte een knik die
anatomisch gezien helemaal niet kon. De agent zette zijn
vingertoppen als een tentje op de bar. ‘Het touw waarmee
hij gewurgd was, was bijna helemaal door zijn hals gesne-
den. Die vent moet zich gigantisch verweerd hebben’

‘Wie was het?” vroeg een van de Australiérs met grote
ogen.

‘Een Duitse drugsbaron. Degene die de hele operatie had
opgezet!

‘Maar... wie had hem dan vermoord?’

Rechts van Evan stampten de voetballers met hun voeten
op de maat van een drinklied. Maar zijn aandacht lag bij
het verhaal dat verteld werd door het voormalige lid van de
Sérsveit Rikislogreglustjora.

‘Geloven jullie in sprookjes?’ vroeg de agent.

De vrouwen staarden hem met glazige ogen aan.

‘De overheid maakte gebruik van de diensten van een
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huurmoordenaar, ene Orphan X, vervolgde hij zijn ver-
haal. ‘Een soort grote boze wolf. Waarschijnlijk een Ameri-
kaan, misschien een Brit. Niemand wist wie hij was. Nie-
mand heeft ooit zijn ware identiteit ontdekt. Misschien
bestond hij niet eens. Misschien was hij gewoon een naam
die ze schurken influisterden zodat die nooit meer een oog
dichtdeden’

‘Denkt u dat hij echt bestond?’

‘Tk heb gezien wat hij geflikt had’

‘Die Duitse drugsbaron?’

‘Plus vijf van zijn collega’s, aangetroffen in verschillende
stadia van demontage in een schuur aan de voet van de
Néamafjall. Hun drugsdepot. Een complete slachtpartij..’
De agent schudde zijn hoofd. ‘Daarmee was meteen het
landelijk aantal slachtofters uit het voorgaande decennium
gehaald. Niemand heeft die vent zien komen of gaan. Geen
voetafdrukken, geen bandensporen, geen ooggetuigen. Ze
zeggen dat hij zo aan zijn bijnaam is gekomen. Zijn andere
bijnaam’

‘Hoe luidt die dan?’ De Australiérs bogen zich nog verder
naar hem toe, roerden ademloos met hun rietjes in hun
drankjes.

‘De Nowhere Man. Er wordt gefluisterd dat hij uit de spi-
onagewereld atkomstig is. Maar hij is er nog steeds. Al weet
niemand waar hij is’

‘Dat is niet waar, zei een van de vrouwen. ‘Dat kan niet
waar zijn.

‘Hij heeft een geheim telefoonnummer. Als je de geruch-
ten tenminste mag geloven. Het nummer gaat van hand tot
hand, en wanneer je het intoetst, neemt hij op met: “Kan ik
je helpen?”

Evan schudde zijn hoofd, nauwelijks zichtbaar.

De gepensioneerde agent richtte zich tot hem. ‘Wat?’

28



‘Kan ik je helpen? herhaalde Evan. ‘Dat klinkt nogal... on-
derdanig’

‘Dat is hij allesbehalve, zei de agent.

‘Ik zou denken dat hij zich iets krachtiger zou uitdruk-
ken, opperde Evan. Zoals: heb je mijn hulp nodig?’

‘Nou, wat hij ook zegt, hij is niet iemand die je achter je
aan wilt hebben’

‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg een andere student.

‘Stelt niet veel voor; zei de agent, die zich opgelucht weer
tot het clubje studenten richtte. ‘Er is nauwelijks iets over
hem bekend. Normale lengte, normaal postuur. Een alle-
daagse verschijning, niet al te knap’

De vrouwen hoorden hem ademloos aan.

De agent vervolgde zijn verhaal. ‘Hij komt overal, wordt
er gezegd. En hij is overal toe in staat. Is nergens bang voor.

‘Niemand is nergens bang voor; verklaarde Evan.

De agent wierp hem een verstoorde blik toe. “Wat weet
een toerist als u nou van iemand als hij? Hij heeft drugsdea-
lers, terroristen, staatshoofden omgelegd. Hij laat een spoor
van verwoesting achter. Dat heb ik met eigen ogen gezien’

Evan haalde zijn schouders op en wenkte de barman om
nog een wodka te bestellen. Dat zou zijn laatste zijn. Hij
had nog een lange, ruige rit voor de boeg, en daarna een
nog langere vlucht vanaf de hoofdstad.

De agent blies in zijn handen. ‘Er wordt gefluisterd dat
hij er niet voor terugdeinsde om zich in het huis van een
van de meest gevreesde mannen ter wereld te wagen. Hij
nam het op tegen twintig man. En hij wordt er niet warm
of koud van als hij bespot wordt. Hij kijkt ze gewoon aan
en zegt dan..” Zijn dramatische stilzwijgen hield net iets te
lang aan. “Zie ik eruit als iemand die je bang kunt ma-
ken?”

Evan verslikte zich bijna in zijn slokje Reyka.
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De agent draaide zich met een ruk om op zijn barkruk.
‘Wat nou weer?’

Evan veegde zijn mond af. ‘Dat klinkt... Dat klinkt ge-
woon niet zo krachtig’

‘Oké, meneer Amerikaanse betweter. Wat denkt u dan dat
hij zou zeggen?’

Voordat Evan kon reageren, fluisterde de voetballer met
de lippiercing iets tegen zijn vriend, boog zich naar voren
en griste een glas uit de hand van de dichtstbijzijnde Aus-
tralische vrouw. Hij sloeg het drankje in één keer achter-
over en gooide het glas op de grond kapot, brullend tot de
spieren in zijn hals strak waren gespannen.

Evan draaide zich op zijn barkruk om en keek de vier aan.
‘Zeg, zei hij, jullie stellen mijn geduld nu wel heel erg op de
proef’

De bullebak keek hem aan. “We willen jouw geduld hele-
maal niet op de proef stellen. Hij was schor van de hoeveel-
heid alcohol die hij tot zich had genomen. Hij legde een
hand op Evans schouder en kneep erin. “Wat moet ik doen
om het goed te maken?’

‘Je excuses aanbieden, zei Evan. ‘Dat zou mooi zijn’

De man begon schor te lachen.

Zijn vrienden verspreidden zich achter hem en schopten
barkrukken aan de kant om ruimte te maken.

Evan zuchtte en reikte de agent zijn glas aan. ‘Hou mijn
wodka even vast.

Overdonderd pakte de man het glas; zijn mond zakte een
stukje open.

Met zijn handen op de bar richtte Evan zich tot de Aus-
tralische vrouwen. ‘Willen jullie me een ogenblikje excuse-
ren?’

Vanuit een ooghoek nam hij de voetballers op en keek
welke spullen handig waren om te gebruiken.
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De rode bretels waren stevig en voorzien van metalen clips.

De titanium bril hing zo ver naar voren op de neus van de
drager dat hij uiterst geschikt was om er het kraakbeen mee
te verbrijzelen.

De gipspols hing laag in een mitella, zodat hij die met een
welgemikte draaikick met gemak tegen de kaak kon trap-
pen.

Evan voelde dat de voetballer zijn schouder steviger vast-
pakte.

Hij hield zijn blik gericht op zijn eigen handen, waarmee
hij de rand van de bar vasthield. Hij voelde de ruimte om
zich heen.

Halflege fles onder handbereik bij de tap.

Onder zich een bierkruk, stevige constructie, met poten
die dik genoeg waren om iemand mee te lijf te gaan.

Achter de man die zijn schouder vasthield lag een plas
gemorst bier op de grond.

Tk weet dat je een hoge dunk van jezelf hebt, zei Evan
rustig. ‘En dat je je in je zelfvertrouwen gesterkt voelt door-
dat jullie met z'n vieren zijn en dit een thuiswedstrijd is
voor jullie’

Hij kwam overeind.

Achter hem hoorde hij een van de Australische vrouwen
zenuwachtig lachen, en de agent zoog de lucht tussen zijn
tanden door.

‘Maar kijk me nou eens aan. Evan keek de man recht in
de ogen en zette zijn rechtervoet iets naar achteren om ste-
viger te staan. ‘Kijk eens goed. En ga eens bij jezelf na...

Hij nam de forsgebouwde man in zich op, keek naar de
piercing met de rune die op zijn kin hing, als een soul patch.
Uitnodigend.

Evan zei: “Zie ik eruit alsof ik bang ben?’
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De flight attendant bleef met de dranktrolley bij Evans stoel
staan. Eerder had hij haar gevraagd om een zak ijs om op
zijn hand te doen.

Ze keek hem met een opgewekt maar vermoeid lachje
aan. ‘Kan ik nog iets voor u betekenen?’

‘Wat voor merken wodka hebben jullie?’

Ze somde ze op.

Evan zei: “Water is prima, bedankt’

Terwijl ze hem water inschonk, werd er omgeroepen dat
over veertig minuten de landing naar LAX zou worden in-
gezet. Het zou dan bijna avond zijn. Ze zette het glas op zijn
dienblad, dat hij tot grote verbazing van de passagier naast
hem naarstig met een desinfecterend doekje had schoonge-
boend.

De flight attendant wees met haar kin naar de zak met ijs
die hij op zijn hand hield. Het meeste ervan was inmiddels
gesmolten. Zal ik dat meenemen?’

Evan tilde de druipende zak op, waardoor er op zijn lin-
ker ring- en middelvinger een lelijke blauwe plek zichtbaar
werd. Op de gezwollen geel-blauwe knokkels waren ader-
tjes gesprongen, die een incompleet patroon van ijskristal-
len vormden. Toen hij haar de zak met ijs gaf, gleden haar
ogen naar de verwonding.

Teetje, dat ziet er niet al te best uit. Wat is dat?’

‘Volgens mij, zei hij, ‘is het een IJslandse rune die be-
scherming in de strijd biedt’
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