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p een heel gewone dag na het avondeten vond ik het ljjk.

Ik ging naar de schuur om de kolenkit te vullen. Zo kon
ik heel even ontsnappen aan de keuken en had ik een paar
minuten rust. Het was dinsdag, dus aten we palingstamppot. En
zoals letterlijk dagelijks zeurde mijn grote zus Bev dat zij alwéér
aan de beurt was voor de vaat. Onze oplettende terriér Vlo zat
geduldig op kliekjes te wachten. En mama overstemde het
kabaal door de radio nog harder te zetten. Ze draaiden dat
nieuwe Beatles-liedje weer, met Love, love me do erin. De muziek,
het gekletter van de borden, de geur van aardappelpuree — ik
kreeg er hoofdpijn van.

Buiten was het aardedonker. Mijn huid prikte van de kou
en het was doodstil; ik hoorde alleen het gebrom van auto’s in
de verte en het water dat bij de buren omlaag gorgelde door de
afvoer. Even bleef ik staan genieten van de rust zonder Bev met
haar gejengel en de radio die altijd aanstond, want mama had
een hekel aan stilte sinds de dag waarop papa was gestorven.

Daarna liep ik de twee treden af en opende ik de schuur-
deur. Pas nu deed ik mijn zaklamp aan. Ik was vooral op mijn
hoede voor spinnen en had echt niet op iets anders gerekend
in het licht van de lamp. Maar dat was er wél. lets wolligs en
groens. Een ijsmuts.

Ik kwam een piepklein stapje dichterbij. Mijn hart begon te
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De muts zat op een hoofd.

Het lichaam lag tegen de stapel steenkolen aan, met de rug
naar me toe. Het enige wat ik ervan zag, was een wang. Een
kraag die omhoog stond tegen de kou. Een modderige hand
die meer leek op een opgegraven aardappel. Het lichaam
bewoog niet. Ofwel diegene lag heel diep te slapen...

Of het was echt een lijk.

Geen spin had me sneller de schuur uit kunnen jagen. Ik
sloeg de deur dicht, draaide hem op slot, kwam op adem en
probeerde na te denken. Het verstandigste was om linea recta
naar binnen te gaan en het aan mama te vertellen. Die zou zich
naar de buren haasten en vragen of ze met hun telefoon de
politie mocht bellen.

Ik had nog nooit een dode gezien, en ik was heel nieuws-
gierig. Maar ik was ook veel te bang om in mijn eentje de
schuur in te sluipen. Dus deed ik niet het onverstandigste. 1k
stak de straat over, naar het huis van mijn beste vriend Ray. Hij
had ook nog nooit een dode gezien, en ik wist dat hij deze kans
voor geen goud wilde missen.

Het duurde eeuwen voor Ray opendeed. Ik stond te rillen — door
de schok, vermoedde ik, en de opwinding, en de kou, omdat ik
zonder jas naar buiten was gegaan. Mijn vinger bleef zweven boven
de deurbel. Ray was thuis, dat moest wel, want de televisie stond
aan, en ik kon de irritante lach van zijn zus door het glas heen
horen. Net toen ik nog een keer wilde bellen, ging de deur open.

‘Eindelijk!” riep ik uit.

‘“Wat dan?” Ray zag er een beetje gepikeerd uit, alsof ik iets
onderbrak.
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‘Je moet meekomen naar ons huis, zei ik tegen hem. ‘N,
bedoel ik!’

Meer kon ik niet zeggen, want zijn hele familie luisterde
mee, maar ik hoopte dat de boodschap overkwam. We woon-
den aan de Wereldbolweg, ongetwijfeld de saaiste plek op aarde.
Het was een doodlopende straat met veertien paar identieke,
vierkante, witte huizen, met vitrage voor de ramen en
buxusheggen om de voortuin. De tuin van nummer twee telde
niet echt mee, want daar had niemand het gras meer gemaaid
sinds juni, toen de oude mevrouw Patterson was verhuisd. Maar
het ging erom dat hier nooit iets gebeurde. Zelf een lijk zien
kon dus weleens het allerspannendste én het meest angstaanja-
gende in mijn leven zijn, en in dat van Ray.

Rays blik dwaalde even naar beneden. “Wat doe je met die
kolenkit?’

“Wat? O’ Ik had niet beseft dat ik daar nog steeds mee rond-
liep. ‘Niks. Kun je...’

‘Ray?’ Zijn moeder onderbrak ons vanuit de zitkamer. ‘Als
dat Stevie is, laat haar dan binnenkomen.

Bij Ray gebruikten ze hun zitkamer wél iedere dag; uit die
richting klonk nu het geluid van dramatische, bonkende
muziek. Zij hadden een televisie en ik kwam er vaak over de
vloer om naar misdaadseries en spelletjes te kijken, en soms
naar een kinderprogramma.

‘Ray, het begint!” riep mevrouw Johnson weer.

Ray keek verlangend naar de zitkamer; nu wist ik zeker dat
ik zijn aandacht kwijt was.

‘President Kennedy komt zo op tv, zei hij, en wenkte me
verder.

Ik aarzelde. Wij hadden een lijk te inspecteren. Kon het
nieuws niet wachten?
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Maar Ray wist van geen wijken. ‘Het duurt maar een paar
minuten.

Gelaten zette ik de kolenkit neer. Een paar minuten bij Ray
zouden weinig uitmaken. Het lichaam zou nog steeds dood
zijn. Ja, mijn moeder zou zich gaan afvragen waar de kolen
bleven, maar de waarheid was dat ik met geen mogelijkheid
president Kennedy kon aftroeven, tenminste niet in de ogen
van Ray. Ik kon het proberen, maar het was verspilde moeite.

Rays moeder was Brits, maar zijn vader Afrikaans-Ameri-
kaans, wat betekende dat Ray en zijn broer en zus familie had-
den aan de overkant van de Atlantische Oceaan. Wanneer
mensen naar zijn huidskleur keken en nieuwsgierig vroegen of
hij Engels sprak, zei hij dat hij half Amerikaans was; hij was trots
op zijn atkomst. Zo trots dat hij een plakboek met knipsels uit
tijdschriften en kranten bijhield, en op de voorkant ‘Belang-
rijke Amerikanen’ had geschreven.

Na de kilte van de buitenlucht voelde Rays woonkamer
behaaglijk warm. De gordijnen zaten dicht en de elektrische
haard stond blijkbaar aan, want de plastic houtblokken gloeiden
oranje. De hele familie Johnson was present: Rays ouders, zijn
zus Rachel en zijn oudere broer Pete, die zijn haar in een roc-
kerskuif kamde.

‘Noem me nooit Elvis, waarschuwde Pete iedereen die dat
probeerde. ‘Ray Charles, Chuck Berry, Little Richard — dat zijn
de echte koningen van de rock-"n-roll.

De Johnsons hadden niet alleen een televisie, maar ook een
modern bruin vloerkleed met een krulpatroon en een chique,
bruine fluwelen bank waar je niet op mocht zitten als je iets at.
Vanavond hadden Rays moeder en zus de bank dichter naar de
televisie toe getrokken.

‘Hoti, zei ik tegen hen allemaal, me verstoppend achter mijn
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pony. Ray kende ik al een eeuwigheid, maar tegenover de
familie Johnson was ik nog steeds een beetje verlegen. Het
duurde eindeloos tot ik aan mensen gewend was, en in een
kamer vol vreemden trok ik me vaak helemaal in mezelf terug.

Pete grijnsde naar me. Rachel stak haar hand op en wuifde
even. Meneer Johnson, Rays vader, keek kort weg van het
beeldscherm.

‘Ha Stevie, hoe is het? Heb je Vlooienbaal thuisgelaten?” Hij
was net zo dol op honden als ik, en zei dat Vlo altijd welkom
was, ook al had ze een keer de badkamerzeep doorgeslikt en
die daarna op de trap uitgekotst.

‘Ja, antwoordde ik, en vervolgens fluisterde ik tegen Ray,
terwijl we ons op de bank persten: ‘Beloof je dat het kort
duurt?’

‘Een paar minuten maar, verzekerde hij me.

Ik legde mijn handen in mijn schoot; zo lang zou ik waar-
schijnlijk wel kunnen stilzitten.

Op tv werd de intromuziek steeds zachter. De nieuwslezer,
met een kaarsrechte scheiding in zijn haar, wenste ons allen
met zijn keurige accent een goede avond.

‘Zo dadelijk volgt een mededeling uit het Witte Huis. We
hebben een bijzondere reportage van onze correspondent in
Amerika...’

Pas nu begon ik me af te vragen waar die ‘bijzondere repor-
tage’ over ging. Misschien stuurde meneer Kennedy nog een
Amerikaan de ruimte in. Of regelde hij eens dat het goedkwam
op scholen, waar Ray me over verteld had, waar zijn Ameri-
kaanse neefjes en nichtjes niet eens in dezelfde klaslokalen
mochten zitten als witte kinderen, niet dezelfde wc’s mochten
gebruiken of dezeltde restaurants bezoeken. Wat ze nu gingen
zeggen moest in elk geval wel belangrijk zijn, want Rays vader
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was er vroeg voor uit zijn werk gekomen — hij werkte op het
Amerikaanse vliegveld vlak bij ons huis.

Er werd overgeschakeld van de studio naar een enorm wit
gebouw in Amerika, met op het dak de vlag van het land. Een
nieuwe stem — die van een vrouw — klonk door de luidsprekers.

‘De spanning rondom Cuba stijgt..." zei de verslaggever.

Er was een kort filmpje van een eiland ergens op een warme
plek. Daarna was er een filmpje van mannen in nette pakken,
die mappen droegen die er belangrijk uitzagen. En toen kwam
eindelijk de president van de Verenigde Staten van Amerika.
Hij zat achter een bureau en keek recht in de lens.

‘Mijn mede-Amerikanen...” Het gezicht van meneer Ken-
nedy met zijn vierkante kaken vulde het scherm. Vergeleken
met onze premier, die oud was en een hangsnor had, zag hij
eruit als een filmster.

De Cubanen, vertelde meneer Kennedy ons, bouwden in
het geheim aan kruisraketten. Russische schepen vol onderde-
len voor die wapens, die gebruikt konden worden om Amerika
te bedreigen, waren nu op weg over de oceaan. Daarom had de
Amerikaanse marine de route van de Russische schepen
geblokkeerd. Of in elk geval zei hij zoiets. Hij zou wel niet
meer gaan praten over de rechten van zwarte mensen, of over
raketten naar de maan. Het was allemaal heel snel voorbij.

Terwijl het volgende nieuwsbericht begon, stond meneer
Johnson op en zette hij de tv uit. Ik gaf Ray een por zodat hij
ook overeind zou komen.

‘Laten we gaan, siste ik, en maakte met mijn hootd een ruk
richting de deur. Maar hij vertrok geen spier.

De rest van de familie Johnson begon allemaal tegelijk te
praten.

“Waar ligt Cuba?’ wilde Rachel weten.
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‘Aan de overkant van de wereld, liefje, in het Caribisch
gebied, antwoordde meneer Johnson. ‘Het is een communis-
tisch land, dus feitelijk zijn het vriendjes van de Russen.

‘“Wij krijgen geen last van ze, maak je maar geen zorgen,
voegde mevrouw Johnson eraan toe.

‘Ja, maar als de Cubanen een atoomraket afschieten op
Amerika en de Amerikanen dan terugvechten — jij hoorde dat
ook — en ze zitten maar honderdvijftig kilometer van de Ame-
rikaanse kust...” Pete maakte met zijn handen de vorm van een
grote ontplofting.

“Wauw!” zei Rachel geschrokken. ‘Komt er een echte oor-
log?’

Rays ouders keken elkaar aan, met zo’n blik die volwasse-
nen opzetten als je te dicht bij een onderwerp komt waar ze
liever niet over praten.

‘Zal ik anders eens lekker thee zetten?’ vroeg meneer John-
son snel.

ledereen liep in ganzenpas naar de keuken, behalve Ray en
ik. Wij hadden belangrijker werk te doen.

Toen ik aan Ray vertelde over mijn vondst, vroeg ik me af of
hij me geloofde.
‘Een lijk? In jullie schatr? Echt,Vie, weet je dat zeker?’
Daardoor ging ik bijna twijfelen aan mezelf, vooral zodra we
in de vertrouwde omgeving van mijn eigen achtertuin kwamen.
‘Goed.” Ray rechtte zijn rug. ‘In welke schuur ligt het?’
We hadden namelijk twee schuren — de ene was voor steen-
kool en de andere voor de wastobbe en de mangel. Allebei
zaten ze op slot.
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‘Die. Ik wees naar de linker schuur.

‘Goed.” Ray wreef zijn handpalmen over zijn kortgeschoren
haar. Zo wist ik zeker dat hij nerveus was. Dan begon hij ook
vaak veel te praten, net als nu.

“Weet je zeker dat het een lijk is? Hoe dichtbij was je? Heb
je een hartslag gevoeld of zoiets? Had ’ie bezittingen bij zich,
zoals een portefeuille of een buspasje, want ik denk...’

‘Ray?’ Ik onderbrak hem. “Toen ik ernaar keek, zag ik niks
bewegen, snap je? En voor je het vraagt: nee, ik heb het ook
nog niet aan mijn moeder verteld’

‘Nou, goed dan. Maar hoe is het iemand gelukt om jullie
schuur binnen te komen? Denk je niet dat diegene er al eerder
was, toen je je fiets eruit haalde voor je krantenronde?’

Ik schudde mijn hoofd. Mijn ronde duurde een minuut of
veertig. Ik reed hem elke dag, voor en na schooltijd, en Vlo
rende dan met me mee. Vandaag was ze een lastpak geweest,
want ze blafte naar iedere kat die we zagen, dus had ik haar
meegenomen naar binnen zodra ik thuiskwam, en was ik ver-
geten mijn fiets in de schuur te zetten.

‘Diegene moet hier dan na half vier of zo zijn opgedoken?’
zei Ray peinzend.

‘Ik denk het.

Dat verklaarde nog niet hoe diegene in onze achtertuin was
gekomen. Daarvoor moest je pal langs het keukenraam, en
rond dat tijdstip was Bev al uit school geweest. Die had daar
dan brood geroosterd en thee gezet, zoals elke dag, voordat ze
aan haar huiswerk begon.

‘Het 1ijk?” Ik herinnerde hem aan de reden dat we hier
waren. ‘Gaan we nog kijken of niet? Want mijn moeder komt
zo buiten om te kijken waar ik blijt”

Maar juist toen we er voetje voor voetje op af liepen, kwam
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er een geluid uit de schuur. We hoorden gerommel van steen-
kolen die omlaag rolden. Een bonk. Een schrapend geluid.
Iemand die ‘Au!’ zei en: ‘Heb ik weer!”

Ik keek naar Ray. Ray keek naar mij.

Het was de stem van een meisje, en ze klonk bepaald niet

dood.
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Londen, 1962. De vrienden Ray en Stephanie - die door
iedereen Stevie genoemd wordt - vinden een myste-
rieus meisje in het kolenschuurtje. Ze twijfelen er geen
moment aan om haar te helpen: eindelijk gebeurt er
iets spannends in hun saaie buitenwijk! Maar ze hebben
geen idee waar ze aan begonnen zijn: Anna is gevlucht
voor mensen die haar willen vergiftigen. Als de oorlogs-
dreiging door de Cubacrisis groeit, lopen de kinderen
mee in een vredesdemonstratie. Intussen wordt Anna’s

gedrag steeds mysterieuzer. Stevie ontdekt een duister
famlllegehelm Is Anna met - een speciale boodschap naar
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