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DEEL 2 VERVAL




DEEL 3 SEKSUALITEIT







Proloog

Net als iedereen die de Bijbel heeft gelezen, was ik vertrouwd met
het idee dat de zondige stad Babylon met al zijn gruwelen zijn ge-
lijke niet kende. En net als iedereen die in de tijd van de Weimar-
republiek in Berlijn woonde, was ik bekend met de vergelijking die
vaak tussen beide steden werd gemaakt. Samen met mijn ouders
ging ik als kleine jongen naar de lutherse St. Nicolaikirche, waar de
scepter werd gezwaaid door dr. Rotpfad, een schreeuwlelijk met
een kop als een baksteen, die zoveel wist over Babylon en hoe de
stad erbij had gelegen dat ik stellig geloofde dat hij er ooit gewoond
moest hebben. Dat wekte mijn fascinatie met de naam op en moti-
veerde me om Babylon op te zoeken in het Konversations-Lexikon,
dat een hele plank van de boekenkast bij ons thuis in beslag nam.
De encyclopedie wierp echter weinig licht op de gruwelen en hoe-
wel er in Berlijn geen gebrek was aan hoeren, scharlaken vrouwen
en zonde, weet ik niet zo zeker of het er erger was dan in andere
grote wereldsteden als Londen, New York of Sjanghai.

Bernard Weiss vertelde me dat de vergelijking uit de lucht ge-
grepen was en dat het een kwestie was van appels met peren verge-
lijken. Hij geloofde niet in het Kwaad en herinnerde me eraan dat
het Kwaad nergens bij wet verboden was, zelfs niet in Engeland,
waar bijna alles verboden was. De beroemde Ishtarpoort was in
mei 1928 nog niet gereconstrueerd in het Berlijnse Pergamonmu-
seum, er was dus nog geen aanleiding voor de moraalridders van
de stad om met rood te onderstrepen dat de Pruisische hoofdstad
de twijfelachtige eer had de meest bedorven plek op aarde te zijn.
Misschien waren we alleen maar iets eerlijker over onze verdorven
inborst en iets toleranter als het aankwam op onzedelijk gedrag



van anderen. Ik kon het weten, want in 1928 viel onzedelijk gedrag
in al zijn oneindige variaties onder de verantwoordelijkheid van de
afdeling op het hoofdbureau van politie op de Alexanderplatz in
Berlijn, waar ik werkte. Vanuit criminologisch perspectief - iets
nieuws voor ons, politiemensen, wat we aan Bernard Weiss te dan-
ken hadden - wist ik bijna net zoveel over onzedelijk gedrag als
Gilles de Rais. Maar in de dagelijkse praktijk leek het met zoveel
slachtoffers van de Grote Oorlog en de Spaanse griep die er meteen
op volgde en als een soort Oudtestamentische plaag nog eens mil-
joenen velde, nauwelijks van belang wat mensen opsnoven en wat
ze deden als ze zich hadden uitgekleed in hun duistere Biedermei-
er-slaapkamers. En niet alleen in hun slaapkamers, tijdens zomer-
se avonden had de Tiergarten veel weg van een fokkerij, afgaand
op de enorme aantallen hoeren die er op het gras met hun cliénten
copuleerden. Het is natuurlijk amper verrassend te noemen dat de
Duitsers nu de voorkeur gaven aan neuken, na een oorlog waarin
het voor zovelen een plicht was om te moorden.

Alles in ogenschouw genomen wat ervoor is gebeurd en wat er
nog zou volgen, is het moeilijk een zuiver beeld te schetsen van
Berlijn of een eerlijk oordeel te vellen over de stad. Het was in veel
opzichten een aangenaam oord om te verblijven, en soms een
stompzinnig, lelijk oord. Te koud in de winter, te heet in de zo-
mer, te vuil, te rokerig, het stonk er te veel, er was te veel lawaai en
natuurlijk werd de stad geteisterd door overbevolking, net als Ba-
bel, de andere naam voor Babylon. Alle bouwwerken in de stad
waren opgericht ter meerdere eer en glorie van een Duits Rijk dat
eigenlijk amper had bestaan en ze gaven iedereen die ze aan-
schouwde, net als de ergste achterbuurten en huurkazernes, het
gevoel er niet toe te doen en een gevoel van onmenselijkheid. Al
maakte nooit iemand zich druk om de inwoners van Berlijn (ze-
ker de heersende klasse niet), omdat Berlijners niet gezegend wa-
ren met een aangenaam karakter; ze waren niet vriendelijk en niet
welgemanierd; veel Berlijners waren dom, traag van begrip, afge-
stompt en ontzettend vulgair. Alle Berlijners waren wreed en
hardvochtig. Gewelddadige moorden waren niet uitzonderlijk. Ze
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werden meestal gepleegd door beschonken mannen die thuiskwa-
men uit het Bierhaus en hun vrouw wurgden omdat ze zo laveloos
waren van al het bier en alle schnaps dat ze niet meer wisten wat
ze deden. Soms was het iets ergers. Dan stond er een Fritz Haar-
mann op, of een Karl Denke, of zo'n merkwaardige, godvergeten
Duitser die er plezier in leek te scheppen om te moorden om het
moorden zelf. Zelfs dat leek niet langer erg verrassend. In het
Duitsland van de Weimarrepubliek was onverschilligheid ten
aanzien van een plotselinge dood en menselijk lijden misschien
ook wel een onvermijdelijke erfenis van de Grote Oorlog. Aan
onze kant waren twee miljoen man gesneuveld, evenveel als bij de
Britten en Fransen bij elkaar opgeteld. Er zijn akkers in Vlaande-
ren waar zoveel botten van jonge Duitsers liggen dat je je op die
akkers meer in Duitsland waant dan op Unter den Linden. Zelfs
vandaag de dag, tien jaar na de oorlog, vind je overal op straat de
lammen en verminkten, vaak nog in uniform, die bij stations en
banken een beetje kleingeld bij elkaar bedelen. Er is maar zelden
een dag dat de openbare ruimte in Berlijn niet lijkt op een schilde-
rij van Pieter Bruegel.

En toch was Berlijn, ondanks alles, ook een prachtige, inspire-
rende stad. Ondanks alle hiervoor genoemde redenen om een he-
kel te krijgen aan de stad was het een heldere, glanzende spiegel die
de wereld werd voorgehouden, een fantastische reflectie van het
menselijk leven in al zijn glorie. Voor geen goud zou ik ergens an-
ders hebben willen wonen, helemaal niet nu Duitsland de ergste
tijd achter zich leek te hebben. Na de Grote Oorlog, de griep en de
geldontwaarding ging het de goede kant op, ook al was het lang-
zaam. Veel mensen hadden het nog altijd heel zwaar, zeker in het
oosten van de stad. Maar je kon je moeilijk voorstellen dat het Ber-
lijn ooit net zo zou vergaan als Babylon, dat volgens het Konversa-
tions-Lexikon door de Chaldeeén was verwoest. Ze hadden de
stadsmuren, de tempels en paleizen tot op het fundament gesloopt
en het puin in zee gegooid. Zoiets zou ons nooit overkomen. Wat
er ook nog mocht komen, we hoefden niet te vrezen voor een Bij-
belse verwoesting. Niemand had er belang bij — de Fransen niet, de
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Britten niet en zeker de Russen niet — om Berlijn, en bijgevolg heel
Duitsland, het slachtoffer te zien worden van een goddelijke, apo-
calyptische wraakoefening.
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DEEL 1

VROUWEN

Overal het mysterie van het lijk.

- Max Beckmann,
Zelfportret in woorden







Vijf dagen na de algemene verkiezingen werd ik voor overleg ont-
boden in het kantoor van Bernard Weiss, chef van de Kripo, op de
vijfde verdieping van bureau Alexanderplatz. Hij zat aan de verga-
dertafel naast Ernst Gennat, een van zijn beste rechercheurs voor
moordzaken, gehuld in de rook van een sigaar van zijn lievelings-
merk Black Wisdom, en nodigde mij uit plaats te nemen aan de
tafel. Weiss was achtenveertig, geboren en getogen in Berlijn, klein,
slank en modieus, een tikkeltje academisch zelfs, met een bril met
ronde glazen en een keurig getrimde snor. Hij was ook advocaat en
een Jood, wat hem niet geliefd maakte bij een groot deel van mijn
collega’s, en hij had heel wat weerstand moeten overwinnen om te
bereiken wat hij had bereikt. In vredestijd waren officiersrangen in
het Pruisische leger voor Joden verboden, maar toen de oorlog was
uitgebroken had Weiss zich aangemeld bij het Koninklijke Beierse
Leger, waarin hij al snel opklom tot de rang van kapitein en werd
gedecoreerd met het IJzeren Kruis. Na de oorlog had hij op ver-
zoek van het ministerie van Binnenlandse Zaken de politiemacht
in Berlijn gereorganiseerd en tot een van de modernste politie-
korpsen van Europa gemaakt. Toch moet gezegd dat hij een zeer
onwaarschijnlijke politieman was. Hij deed mij altijd denken aan
Toulouse-Lautrec.

Voor hem lag een opengeslagen dossier en afgaande op wat ik
zag, vermoedde ik dat het mijn personeelsdossier was.

‘Je hebt goed werk geleverd bij Zeden,” zei hij met zijn geaffec-
teerde stem die meer bij een acteur in treurspelen paste dan bij een
politieman. ‘Al ben ik bang dat je een verloren oorlog voert tegen
de prostitutie in deze stad. Al die oorlogsweduwen en Russische
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vluchtelingen proberen zo goed en zo kwaad als maar mogelijk is
aan de kost te komen. Ik zeg het steeds opnieuw tegen onze be-
stuurderen: als we werk zouden maken van gelijke lonen voor
mannen en vrouwen zou het probleem van de prostitutie in Berlijn
in een oogwenk opgelost zijn.

Maar daarom ben je niet hier. Ik neem aan dat je hebt gehoord
dat Heinrich Lindner ons heeft verlaten en luchtverkeersleider is
geworden op Tempelhof? Daarmee is er een stoeltje vrijgekomen
in de moordwagen.’

‘Ta, meneer.

‘Weet je waarom hij is vertrokken?’

Dat wist ik, maar omdat ik niet veel trek had om het onder
woorden te brengen, trok ik een grimas.

“Zeg het maar. Ik zal me niet beledigd voelen.’

‘Tk heb gehoord dat het hem niet aanstond dat hij bevelen moest
opvolgen van een Jood, meneer.’

‘Dat klopt, Gunther. Hij liet zich niet graag commanderen door
een Jood.” Weiss zoog aan zijn sigaar. ‘En jij? Heb jij er problemen
mee als een Jood je vertelt wat je moet doen?’

‘Nee, meneer.’

‘Of wie dan ook, wat dat betreft.’

‘Nee, meneer. Ik heb geen probleem met autoriteit.”

‘Het doet me goed dat te horen, want we denken erover om jou
een permanent plekje in de moordwagen te geven. Het stoeltje van
Lindner.’

‘Voor mij, meneer?’

‘Te klinkt verbaasd.’

‘Dat komt doordat hier op het bureau het gerucht gaat dat die
plek voor inspecteur Reichenbach zou zijn.’

‘Alleen als jij het aanbod afwijst. En zelfs dan heb ik zo mijn
twijfels over de man. Natuurlijk zullen ze wel weer zeggen dat ik de
plek niet durf aan te bieden aan een andere Jood, maar dat is niet
alles. Ik ben van mening dat jij het in je hebt om een uitstekende
rechercheur te worden, Gunther. Je bent ijverig en je weet wanneer
je je mond moet houden. Dat zijn goede eigenschappen voor een
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rechercheur. Heel goed. Kurt Reichenbach is ook een goede re-
chercheur, maar hij heeft losse handjes. Toen hij nog bij de geiini-
formeerde dienst werkte, noemde een deel van zijn collega’s hem
spottend Siegfried, vanwege het feit dat hij nogal graag met zijn
sabel zwaaide. Omdat hij sommige van onze klanten met het ge-
vest of het vlak van de kling bewerkte. Ik heb vrede met wat een
ambtenaar in functie doet uit noodweer, maar ik accepteer abso-
luut niet dat hij iemand voor de lol de hersens inslaat, ongeacht
wiens hersens het zijn.’

‘En hij is er niet mee opgehouden nu hij geen sabel meer draagt,’
zei Gennat. ‘Nog onlangs werd er beweerd dat hij een sA-man in
elkaar heeft geslagen die hij had gearresteerd in Lichtenrade, een
nazi die een communist had neergestoken. Er is niets bewezen. Hij
mag dan populair zijn hier op de Alexanderplatz — zelfs een aantal
antisemieten schijnt hem te mogen — maar hij is nogal heetgeba-
kerd.’

‘Precies. Ik zeg niet dat hij geen goede politieman is. Alleen ge-
ven we aan jou de voorkeur boven hem.” Weiss keek omlaag naar
het vel papier dat in de dossiermap voor hem lag. Ik zie dat je je
Abitur hebt afgelegd, maar dat je niet hebt gestudeerd.’

‘De oorlog. Ik heb me als vrijwilliger aangemeld.’

‘Natuurlijk. Nu, goed. Wil je de baan? Als je ja zegt, krijg je hem.

‘Ja, meneer. Heel graag.’

‘Je hebt al eerder voor de Mordkommission gewerkt, dus je kent
het klappen van de zweep. Je hebt al eerder aan een moordzaak
gewerkt, toch? Vorig jaar. Was dat niet in Schoneberg? Zoals je
weet wil ik graag dat al mijn rechercheurs ervaring hebben opge-
daan door met een toprechercheur als Gennat hier naast me te
werken.’

‘En daarom vraag ik me af waarom u denkt dat ik een perma-
nente plek in de moordwagen waard ben,” zei ik. ‘Die zaak - de
zaak-Frieda Ahrendt - is nog altijd niet opgelost.’

‘Een cold case, ja, maar er zijn veel moordzaken waarin een tijd-
lang geen schot zit,” zei Gennat. ‘En niet alleen zaken koelen af, dat
overkomt ook rechercheurs, als je begrijpt wat ik bedoel. Vooral in
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deze stad. Dat mag je nooit vergeten. Het hoort bij het werk. Nieuw
Denken is de sleutel voor het oplossen van cold cases. Nu we het
daar toch over hebben, ik heb een paar andere moorden waar je
naar mag kijken als je ooit zoiets raars overkomt als een beetje rust.
Cold cases oplossen is een uitstekende manier voor een recher-
cheur om een reputatie te vestigen.’

‘Frieda Ahrendt,” zei Weiss. ‘Help me eens even herinneren.’

‘Een hond vond lichaamsdelen die verpakt in slagerspapier wa-
ren begraven in het Griinewald, zei ik. “Ze werd uiteindelijk ge-
identificeerd door Hans Schniekert en zijn mannen van afdeling J.
De moordenaar was zo attent geweest om ons een van de handen
na te laten en de vingerafdrukken van de dode vrouw wezen uit dat
ze een strafblad had voor kruimeldiefstal. Je zou denken dat er dan
heel veel deuren opengaan, maar we hebben geen verwanten ge-
vonden, geen baan en zelfs geen laatst bekend adres. En omdat een
krant dom genoeg was om een aanzienlijke beloning uit te loven
voor informatie hebben we een heleboel tijd verspild met het on-
dervragen van burgers die meer geinteresseerd waren in het in de
wacht slepen van duizend Reichsmark dan in het helpen van de
politie. Minstens vier vrouwen vertrouwden ons toe dat hun echt-
genoot de dader was. Een van hen vertelde ons zelfs dat haar echt-
genoot oorspronkelijk van plan was geweest de lichaamsdelen te
koken. Daar kwam zijn bijnaam ook vandaan: de Varkensslachter
van Griinewald.’

‘Dat is ook een manier om van je man af te komen,’ zei Gennat.
‘Geef hem aan voor moord. Goedkoper dan een scheiding.’

In rang was Ernst Gennat op bureau Alexanderplatz de tweede
man na Bernard Weiss. Hij was ook de grootste, achter zijn rug
noemden zijn collega’s hem de Buddha der Kriminalisten. Het was
knap benauwd in de moordwagen met Gennat erbij. Weiss had de
moordwagen zelf ontworpen. Hij was uitgerust met een radio, een
klein opklapbaar werkblad voor een typemachine, medische voor-
zieningen, een heleboel fotografieapparatuur en vrijwel alles wat je
nodig kon hebben om een moord te onderzoeken, op een gebeden-
boek en een kristallen bol na. Gennat bediende zich van een bijten-
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de Berlijnse humor, volgens eigen zeggen het gevolg van het feit
dat hij was opgegroeid in de personeelskwartieren van de gevange-
nis Plétzensee in Berlijn, waar zijn vader onderdirecteur was. Er
werd zelfs gefluisterd dat Gennat op dagen dat er een executie vol-
trokken werd aan het ontbijt zat met de beul. Toen ik nog maar net
op de Alexanderplatz werkte, had ik me voorgenomen hem nauw-
gezet te volgen en hem tot mijn rolmodel te maken.

De telefoon ging. Weiss nam het gesprek aan.

Jij bent toch een spp’er, Gunther?’ vroeg Gennat.

‘Dat klopt.

‘Want we willen geen politiek in de wagen. Van communisten
en nazi’s krijg ik thuis al genoeg op mijn bord. En je bent vrijgezel?’

Ik knikte.

‘Goed, want dit werk maakt je huwelijk kapot. Misschien kijk je
naar mij en denk je niet geheel onterecht dat ik goed in de smaak
val bij de dames, maar dat duurt niet langer dan tot het moment
dat een zaak me hier dag en nacht op de Alexanderplatz aan het
werk houdt. Als ik ooit nog wil trouwen, zal ik op zoek moeten
naar een begripvolle politievrouw. En waar woon je?’

‘Tk heb een kamer in een pension aan de Nollendorfplatz.’

‘Deze baan betekent iets meer geld en een promotie, en dus mis-
schien ook wel een iets beter onderkomen. In die volgorde. Je
werkt eerst een maand of twee op proef. Is er telefoon in dat pensi-
on waar je woont?’

Ja.

‘Gebruik je drugs?

‘Nee’

‘Ooit geprobeerd?’

‘Eén keer een beetje cocaine, om eens te ervaren waarover zoveel
drukte wordt gemaakt. Maar het is niets voor mij. Ik kan het me
bovendien niet permitteren.’

‘Het kan geen kwaad, denk ik,” zei Gennat. ‘Dit land heeft na de
oorlog nog altijd veel pijnstillers nodig.’

‘Veel mensen gebruiken het niet als pijnstiller,” zei ik. ‘En dat
levert ze soms een heel andere crisis op.’
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‘Er zijn mensen die vinden dat de politie van Berlijn in een crisis
verkeert,” zei Gennat. ‘Mensen die denken dat de hele stad in een
crisis verkeert. Wat denk jij, jongen?’

‘Hoe groter de stad, hoe meer crises. Waarschijnlijk. Ik denk dat
we altijd wel met een of andere noodsituatie te maken zullen heb-
ben. Daar mogen we zo langzamerhand wel aan gewend raken. Be-
sluiteloosheid leidt waarschijnlijk tot crises. Regeringen die niets
voor elkaar krijgen. Ik zie niet zo goed hoe de nieuwe regering daar
zonder een duidelijke meerderheid verandering in kan brengen.
Op dit moment lijkt de democratie zelf wel ons grootste probleem.
Wat is het nut van democratie als het systeem je niet aan een le-
vensvatbare regering kan helpen? Het is de paradox van onze tijd
en soms maak ik me zorgen dat we de democratie beu zijn voordat
de zaken zijn uitgekristalliseerd.”

Hij knikte en leek het met me eens te zijn. Hij stapte over op een
ander onderwerp.

‘Sommige politici hebben niet zo’n hoge pet op van het aantal
zaken dat wij oplossen. Wat vind jij daarvan, jongen?’

‘Ze zouden eens langs moeten komen om te praten met een aan-
tal van onze klanten. Misschien zou die kritiek wel houtsnijden als
de doden iets spraakzamer zouden zijn.’

‘Het is onze taak om desondanks naar hen te luisteren,” zei Gen-
nat. Hij ging verzitten, dat wil zeggen dat hij zijn enorme torso iets
verplaatste, en stond toen op. Het was alsof je een zeppelin zag
opstijgen. De vloer kraakte toen hij naar het erkerraam in de hoek
van de kamer liep. ‘Als je goed je best doet, kun je ze horen fluiste-
ren. De Winnetou-moorden bijvoorbeeld. Ik denk dat zijn slacht-
offers ons toefluisteren, maar dat we niet begrijpen in welke taal ze
dat doen.” Hij wees door het raam naar buiten, naar de metropool.
‘Maar iemand begrijpt dat wel. Iemand daar buiten, misschien ie-
mand die net bij Hermann Tietz de deur uit komt. Misschien wel
Winnetou zelf.

Weiss beéindigde het telefoongesprek. Gennat liep terug naar de
vergadertafel, waar hij zijn eigen doordringend stinkende sigaar
opstak. Er hing zo langzamerhand een indrukwekkende rookwolk
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boven de vergadertafel. Het deed me denken aan de gaswolken bo-
ven niemandsland.

Ik was te nerveus om zelf een sigaret op te steken. Te nerveus en
tegelijkertijd te respectvol naar mijn meerderen. Ik bewonderde
hen en verbaasde me er nog steeds over dat ze mij in hun ploeg
wilden opnemen.

‘Dat was de ViPoPra,” zei Weiss.

De ViPoPra was de korpscommandant van de politie in Berlijn,
Karl Zorgiebel. ‘Het schijnt dat de lampenfabriek van Wolfmium
in Stralau zojuist is opgeblazen. De eerste rapporten melden veel
doden. Misschien wel dertig. Hij houdt ons op de hoogte.

Ik wil jullie erop wijzen dat we overeengekomen waren om de
naam Winnetou niet te gebruiken als we het over de scalpeermoor-
den hebben. Ik denk dat het van weinig respect voor die arme ver-
moorde vrouwen getuigt als we ons van dergelijk sensationele na-
men bedienen. Laten we ons maar aan de term op het dossier
houden, he¢, Ernst? Schlesischer Bahnhof. Dat is ook beter om er-
voor te zorgen dat er niets uitlekt wat we geheim willen houden.’

‘Het spijt me, het zal niet weer gebeuren.’

‘Goed, welkom bij de Mordkommission, Gunther. Je leven is net
volledig veranderd. Je zult nooit meer op dezelfde manier naar
mensen kijken. Vanaf nu zul je je bij iedereen die naast je op de bus
of de trein staat te wachten, afvragen of hij een moordenaar zou
kunnen zijn. En heel terecht. De statisticken tonen aan dat de
meeste moorden in Berlijn worden gepleegd door doodgewone,
gezagsgetrouwe burgers. Mensen zoals jij en ik dus. Is het niet,
Ernst?

‘Jazeker. Je komt zelden een moordenaar tegen die eruitziet als
een moordenaar.’

‘Je zult dingen te zien krijgen die even afschuwelijk zijn als wat
je in de loopgraven hebt gezien,” voegde hij eraan toe. “Zij het dat
sommige slachtoffers vrouwen en kinderen zijn. Maar we moeten
hard zijn en je zult dan ook wel merken dat we grappen maken die
de rest van de mensen niet erg smaakvol vindt.’

‘Ta, meneer.
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‘Wat weet je van de moorden bij Schlesischer Bahnhof, Gun-
ther?’

‘Er zijn in vier weken tijd vier prostituees vermoord. Altijd
’s nachts. De eerste in de buurt van Schlesischer Bahnhof. Ze zijn
allemaal op het hoofd geslagen met een bolhamer en daarna ge-
scalpeerd met een heel scherp mes. Alsof die indiaan uit de be-
roemde boeken van Karl May aan het werk is geweest.’

‘Tk neem aan dat je die boeken ooit hebt gelezen.’

‘Alleen Duitsers die niet kunnen lezen, kennen die boeken niet.’

‘Vond je ze mooi?’

‘Nou ja, het is een paar jaar geleden, maar ik geloof het wel, ja.”

‘Goed zo. Ik zou niet zo goed overweg kunnen met iemand die
een goed cowboyverhaal van Karl May niet kan waarderen. Wat
weet je nog meer? Van die moorden bedoel ik.’

‘Niet zoveel.” Ik schudde mijn hoofd. ‘De kans bestaat dat de
moordenaar zijn slachtoffers niet kende, wat het moeilijk maakt
om hem te pakken. Misschien handelt hij in een opwelling.’

“Zeker, zeker,’ zei Weiss. Het klonk alsof hij dat allemaal al eer-
der had gehoord.

‘De moorden lijken wel van invloed op het aantal vrouwen op
straat,’ zei ik. ‘Je ziet minder prostituees dan vroeger. De vrouwen
die ik heb gesproken, zeggen dat ze bang zijn om te werken.’

‘Verder nog iets?’

‘Nou ja...

Weiss keek me vragend aan. ‘Gooi het eruit, man. Wat het ook
mag zijn. Ik verwacht van mijn rechercheurs dat ze vrijuit spre-
ken.’

‘Alleen dat de vrouwen de slachtoffers anders noemen. Omdat
ze gescalpeerd zijn. Toen de laatste vrouw was vermoord, hoorde
ik de prostituees over haar praten als een Pixavon Koénigin.” Ik aar-
zelde. ‘Net als de shampoo, meneer.’

Ta, ik ken de Pixavon-shampoo. Volgens de reclame de sham-
poo voor “goede moeders en huisvrouwen”. Humor van de straat.
Verder nog iets?’

‘Niet echt. Alleen wat er in de kranten heeft gestaan. Mijn hos-
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pita, Frau Weitendorf, volgt de zaak nauwlettend. Dat is ook niet
zo gek, gezien de huiveringwekkende details. Ze is dol op een
mooie moord. We moeten haar allemaal aanhoren als ze ons ont-
bijt serveert. Niet echt een eetlust bevorderend onderwerp van ge-
sprek, maar goed.’

‘Dat vind ik boeiend: wat heeft ze te vertellen?’

Ik dacht even na en zag Frau Weitendorf voor me terwijl ze de
gebruikelijke stroom woorden over ons uitstortte, vol van een bij-
na zelfgenoegzame verontwaardiging en amper geinteresseerd in
de aandacht van haar toehoorders. Ze was een grote vrouw met
een slecht passend kunstgebit en twee buldoggen die niet van haar
hielen weken, en ze praatte altijd, ook als er geen publiek was. De
gewatteerde peignoir met lange mouwen die ze bij het ontbijt
droeg, deed haar lijken op een groezelige Chinese keizer, een effect
dat nog werd versterkt door haar onderkinnen.

Ik had in het pension van Frau Weitendorf nog drie medebewo-
ners. Een Engelsman die Robert Rankin heette en die beweerde dat
hij schrijver was, een Jood uit Beieren met de naam Fischer die
beweerde handelsreiziger te zijn, maar waarschijnlijk een crimi-
neel was, en een jonge vrouw die Rosa Braun heette, die saxofoon
speelde in een dansorkest, maar vrijwel zeker ook bijkluste als
amateurprostituee. Met Frau Weitendorf erbij vormden we een
onwaarschijnlijk kwintet, maar misschien wel een doorsnee van
het moderne Berlijn.

‘Frau Weitendorf zou bijvoorbeeld het volgende zeggen: “Voor
die meisjes die vermoord worden, is het een beroepsrisico. Eigen-
lijk vragen ze er gewoon om als je er even over nadenkt. En dat
terwijl het leven al zo goedkoop is zonder dat je onnodige risico’s
loopt. Het is niet altijd zo geweest. Dit was een respectabele stad
voor de oorlog. Maar na 1914 was een mensenleven niet langer
veel waard. Dat was al erg, maar toen kwam de inflatie er in 1923
nog eens overheen en werd ons geld ook nog waardeloos. Het le-
ven is niet zo belangrijk meer als je alles bent kwijtgeraakt. Boven-
dien kan een klein kind zien dat deze stad veel te groot is gewor-
den. Vier miljoen mensen die boven op elkaar wonen is niet
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natuurlijk. Sommigen leven als beesten, vooral ten oosten van de
Alexanderplatz. Dus waarom zou je verbaasd zijn als ze zich als
beesten gedragen? Er bestaan geen fatsoensnormen meer. En met
zoveel Polen, Joden en Russen hier sinds de revolutie van de bols-
jewieken is het toch helemaal geen wonder meer dat de meisjes
links en rechts op straat worden vermoord? Let op mijn woorden:
de moordenaar komt uit die hoek. Een Jood of een Rus. Of een
Joodse Rus. Als je het mij vraagt hebben de tsaar en de bolsjewie-
ken die lui niet voor niks Rusland uit gejaagd. Maar de echte reden
waarom die meisjes worden vermoord, is dit: de mannen die te-
rugkeerden uit de loopgraven kwamen terug met een honger om te
moorden. Een honger die gestild moet worden. Net zoals vampiers
bloed nodig hebben om in leven te blijven, moeten deze mannen
iemand vermoorden. Maakt niet uit wie. Een man die is terugge-
keerd uit de loopgraven die beweert dat hij sindsdien niet de be-
hoefte heeft gevoeld iemand te vermoorden, is een leugenaar. Het
is net als de jazz die negers in nachtclubs spelen. Dan gaat het bloed
sneller stromen.”

‘Ze klinkt werkelijk als een verschrikkelijk mens,’ zei Weiss. ‘Het
verbaast me dat je thuis ontbijt.’

‘Het zit inbegrepen in de prijs voor de kamer, meneer.’

‘Ah, juist. Maar vertel me eens wat die afgrijselijke vrouw te ver-
tellen heeft over waarom de moordenaar zijn slachtoffers scalpeert.’

‘Dat doet hij omdat hij vrouwen haat. Zij denkt dat de vrouwen
tijdens de oorlog de mannen een mes in de rug gestoken hebben
door hun banen in te pikken voor het halve geld, zodat de mannen
toen ze terugkeerden erachter kwamen dat werken geen droog
brood opleverde, als je al een baan kon krijgen, want die hadden de
vrouwen allemaal. Daarom vermoordt hij vrouwen en scalpeert hij
ze. Pure haat en nijd.’

‘En wat denk jij? Waarom scalpeert die maniak volgens jou zijn
slachtoffers?’

‘Tk denk dat ik eerst meer moet weten voordat ik wil speculeren,
meneer.’

‘Doe me een plezier en denk even mee. Ik kan je wel dit vertel-
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