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1
	
‘Anne, ik wil om elf uur een gesprek met je heb-
ben. Kom je dan naar mijn kamer?’
	 Anne kijkt op van haar computerscherm. ‘Ja, 
prima,’ zegt ze. Maar als haar leidinggevende José 
weer vertrokken is, kan ze onmogelijk haar aan-
dacht bij het werk houden. Wat krijgt ze straks te 
horen? Verlenging van haar contract, of juist de 
mededeling dat het over is? 
	 ‘Spannend?’ vraagt Saskia, die aan het bureau 
tegenover haar zit.
	 ‘Ja. Wat denk jij?’
	 Saskia haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Er 
is best veel werk, dus ik zou zeggen dat ze je nodig 
hebben, maar ja, je weet natuurlijk nooit…’ Dan 
draait ze zich weer naar haar scherm en werkt 
verder. 
	 Anne kijkt mismoedig naar haar eigen scherm. 
Ze heeft een voorgevoel dat ze eruit vliegt. Niet 
dat iets daarop wijst, maar zo gaat het altijd in 
haar leven: net als ze denkt dat het goed zit, blijkt 
het al de hele tijd fout te zitten.
	 Kom, ze moet deze baan niet vergelijken met 
haar vorige. En ze moet al helemaal geen banen 
vergelijken met Willem, haar ex-man. Hij was 



8

een loser, dat heeft iedereen tegen haar gezegd. 
Als meer dan twintig mensen het zeggen, moet 
het wel waar zijn, toch? Dat moet wel.
	 ‘Nog een bakje koffie? Sas, Anne?’ Mira schuift 
haar stoel naar achteren en staat op. ‘Cappucci-
no of zwart?’
	 ‘Doe mij maar chocolademelk,’ zegt Saskia, 
‘daar is het echt weer voor. Jakkes, het lijkt wel 
herfst in plaats van april!’
	 ‘En jij, koffie of ook choco?’
	 Anne schudt haar hoofd. ‘Ik even niet.’ Eerst 
maar eens dat gesprek met José. Als ze door een 
wonder toch mag blijven, dan lust ze wel weer 
koffie. En een broodje kroket. Ja, dan zal ze Sas-
kia en Mira trakteren op een lunch. Maar zover 
is het nog niet.
	 Het laatste kwartier tot het gesprek gaat ter-
gend langzaam voorbij. Mira ziet blijkbaar aan 
haar dat ze op hete kolen zit en probeert haar 
moed in te praten. ‘Ik heb vorige maand toch een 
contractverlenging gekregen? Komt voor jou ook 
vast goed!’
	 ‘Hmm, ja,’ zegt Anne. ‘Eerst wil ik het van 
José horen, dan pas voel ik me opgelucht.’
	 Er komt niks meer uit haar handen tot het 
eindelijk elf uur wordt. Om één minuut voor elf 
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staat ze op en zegt: ‘Nou, dan ga ik maar. Wens 
me geluk, jongens.’
	 De deur van Josés kamer staat open. ‘Kom 
binnen en doe de deur achter je dicht, als je wilt,’ 
zegt José. Ze staat op en strijkt met haar handen 
over haar rok. ‘Ga zitten. Zal ik koffie halen?’
	 José lijkt wel nerveus. Dat kan geen goed te-
ken zijn.
	 ‘Nee, dank je,’ zegt Anne. ‘Ik heb eigenlijk al 
te veel koffie op vanochtend.’
	 ‘Daar is het ook wel weer voor,’ zegt José, ter-
wijl ze tegenover Anne gaat zitten.
	 ‘Tja,’ reageert Anne, en ze denkt: kom nou 
maar met de verlossende woorden!
	 Dan schraapt José haar keel. ‘Het spijt me, 
Anne,’ begint ze. 
	 Ja. Dit is het dus. Ze wist het al, nu wordt het 
bevestigd. Zonder te luisteren weet ze wat José 
zegt. Anne is niet goed genoeg. Ze heeft een pro-
fessioneel uiterlijk en ze doet wat er van haar ge-
vraagd wordt, maar ze toont te weinig initiatief. 
Het is precies hetzelfde als altijd. Hoezo mag ze 
deze baan niet vergelijken met haar vorige? En 
hoezo zou ze haar bazen niet mogen vergelijken 
met Willem? Als ze toch allemaal hetzelfde zeg-
gen, wat is het verschil dan?
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	 ‘Ik vind het heel jammer,’ zegt José op het 
moment dat Anne weer luistert, ‘maar helaas 
kunnen we je contract niet verlengen.’
	 Na tien minuten loopt ze terug naar haar af-
deling, met loodzware benen.
	 ‘En?’ vraagt Mira, en ook Saskia kijkt haar 
verwachtingsvol aan.
	 Ze schudt haar hoofd. ‘Per 1 juni is het afge-
lopen.’
	
De rest van de dag werkt ze op de volautomati-
sche piloot. Ze kan haar gedachten er moeilijk 
bij houden. Want wat nu? Vijfendertig is ze en 
nog steeds heeft ze geen vaste baan. Ze had zo 
gehoopt hier haar vaste aanstelling te krijgen en 
eindelijk eens iets te kunnen kopen. Natuurlijk, 
ze heeft alle vrijheid. En een mooie vrouw als zij 
kan toch moeiteloos een nieuwe vent vinden? 
Ze kan de opbeurende opmerkingen wel dro-
men. Alleen koopt ze daar niks voor. Straks zelfs 
letterlijk niet meer, want als haar baan wegvalt, 
heeft ze ook geen inkomen meer.
	 Het is niet eerlijk. Ze was er jong bij, ze had 
haar zaakjes op orde. Met haar secretaresse-
diploma op zak werkte ze een paar jaar via uit-
zendbureaus, totdat ze in een van haar banen 
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de klassieke baas-secretaresseromance beleefde. 
Het verschil was dat Willem geen gebonden man 
was en dat hun relatie dus echt een kans van sla-
gen had. Sterker nog: ze trouwden met elkaar en 
Anne stopte met werken om huisvrouw te wor-
den. Een halfjaar nadat ze was gestopt met de pil 
in de hoop een kindje te krijgen als bekroning 
van hun relatie, en een beetje als invulling van 
haar dagen, kwam Willem met het nieuws dat 
hij een ander had. Zijn nieuwe secretaresse. Die 
misschien niet mooier was dan Anne, maar wel 
een stuk spannender en sprankelender. De écht 
klassieke baas-secretaresseromance, dus.
	 Dat is nu vijf jaar geleden. Vijf jaar alweer! 
De tijd is omgevlogen, en er is helemaal niks ge-
beurd. Geen centimeter verder is ze gekomen. 
Nog steeds een sneue gescheiden vrouw. En hoe 
langer ze dat blijft, hoe groter de kans dat ze het 
ook voor altijd blijft. Dát is de realiteit. 
Als ze om halfzes haar appartement binnenstapt, 
gaat ze zomaar wat op de bank zitten. Ze zet de 
tv aan. Er is niks op, alleen Dr. Phil, wiens advie-
zen ze kan missen als kiespijn. Eigenlijk heeft ze 
ook helemaal geen zin om hier te zijn. 
	 Ze kijkt naar buiten. Het is nu even droog, 
maar echt fijn weer om naar buiten te gaan is het 
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niet. Toch verlangt ze ernaar een stuk te lopen, 
maakt niet uit waarheen, gewoon weg. 
	 Anne trekt haar schoenen weer aan, pakt voor 
de zekerheid een paraplu en stapt de voordeur 
uit. Op de stoep voor het appartementengebouw 
besluit ze rechtsaf te slaan, richting het centrum. 
Daar is altijd wel wat te doen.
	 Als ze halverwege is, komt de regen weer met 
bakken uit de lucht. Natuurlijk net tussen twee 
tramhaltes in. Nou ja, doorlopen maar. Nat is 
ze toch al, ellendig voelt ze zich ook al, dus wat 
maakt het uit.
	 Eenmaal in het centrum aangekomen heeft 
ze spijt van haar wandeling. Zo drijfnat en drui-
pend kan ze toch niet in een cafeetje gaan zit- 
ten? 
	 Ze staat juist weifelend voor de deur van een 
hip eetcafé als de deur van binnenuit opengaat. 
Anne doet een stapje opzij en kijkt even naar het 
gezicht van de vrouw die naar buiten komt en 
een paraplu openklapt.
	 ‘Hé!’ zeggen ze dan allebei precies tegelijk, en 
ze schieten in de lach.
	 ‘Anne, wat leuk! Hoe gaat het?’ vraagt Jet.
	 ‘Ja, goed. Behalve nu. Beetje nat, hè?’ probeert 
ze zo luchtig mogelijk te reageren. ‘Maar hoe  
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is het met jou dan? Nog steeds zo lekker bezig 
met je werk?’
	 ‘O, jawel hoor. Heb je zin om wat te drinken 
en bij te kletsen? Hier? Of ga met me mee, ik 
woon hier vlakbij.’
	 ‘Ik vind het allebei prima, als het er maar 
warm is en ik mijn natte jas kan uittrekken.’
	 ‘Kom mee dan,’ zegt Jet. ‘Hier het dwarsstraa
tje door en via de Koninginnegracht, daarachter 
woon ik. Jeetje, wat leuk, Anne, om jou weer eens 
te zien!’

Tien minuten later zit Anne, haar benen opge-
trokken onder zich, op de gebloemde tweezit-
sbank in de gezellige kleine woonkamer van de 
bovenwoning van Jet. Ze heeft een handdoek als 
tulband om haar hoofd geknoopt en draagt een 
warme joggingbroek van Jet.
	 ‘Rood wijntje?’ vraagt Jet terwijl ze glazen uit 
de kast pakt. ‘Of liever thee?’
	 ‘Eigenlijk heb ik behoefte aan een stevige bor-
rel,’ zegt Anne.
	 ‘Eh… ik geloof niet dat ik dat heb.’
	 ‘Nee, gekheid, een glaasje wijn is prima.’ Ze 
zucht en gaat verder: ‘Ik ben vandaag ontslagen. 
Mijn contract wordt niet verlengd. Dus ik ben 
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terug bij af.’
	 ‘O, joh!’ Jet zet de glazen neer en gaat zitten 
op een puntje van de stoel tegenover Anne. ‘Dat 
meen je niet! Wat beroerd, zeg. Je had het juist 
zo naar je zin, toch? Wanneer spraken we elkaar 
voor het laatst, toen zat je daar net? Hoe kan dat 
nou?’
	 Anne haalt haar schouders op. ‘Ik was niet 
meer nodig.’
	 ‘Dat vind ik echt heel vervelend om te horen. 
En nu? Hoelang kun je nog blijven?’
	 ‘Tot eind volgende maand. Ik heb ook nog 
twee weken vakantie, die ga ik maar opnemen, 
dus half mei ben ik weg.’
	 Jet kijkt haar meelevend aan. ‘Ik vind het echt 
rot voor je. Begint dat zoeken en solliciteren weer 
helemaal opnieuw.’
	 ‘Ja.’ Anne zucht even. ‘Ik heb er echt geen zin 
in. Solliciteren is geen hobby van me en zal dat 
ook wel nooit worden, ben ik bang. Eindeloos 
brieven schrijven, soms uitgenodigd worden en 
dan weer een brief ontvangen dat de keus helaas 
niet op mij is gevallen… En zo kom ik ook nooit 
weg uit dat flatje van de woningstichting. Afijn, 
ik ga jou niet vermoeien met mijn gezeur, daar 
heb je niks aan. Jij hebt hier een heel leuk plekje!’ 
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Ze kijkt met enige jaloezie de kamer rond. ‘Te-
recht ook, je hebt er hard voor gewerkt.’
	 ‘Ook dit lijkt mooier dan het is,’ zegt Jet.
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Och.’ Jet haalt haar schouders op. ‘Geen en-
kel leven is perfect. Behalve dat in Frankrijk,’ zegt 
ze lachend.
	 ‘Zou je denken? Misschien moet ik daar dan 
eens naartoe,’ gaat Anne grappend verder.
	 ‘Dat kan,’ zegt Jet meteen. ‘Als je wilt tenmin-
ste. Ik ga van de zomer een paar maanden naar 
Frankrijk, dus als je mee wilt…’ Ze lacht. ‘Sorry. 
Wat bezielt me? Jij moet natuurlijk op zoek naar 
een nieuwe baan, je hebt hier in Nederland van 
alles te doen. Het was waanzin. Sorry.’
	 ‘Wat ga je in Frankrijk doen dan?’
	 ‘Zie het als een soort sabbatical. Even mijn 
hoofd verzetten. Weet je nog dat chateau waar 
ik een halfjaar stage heb gelopen, lang geleden? 
Daar ga ik nu weer naartoe. Een klein stukje bui-
ten Ruoms, prachtig kasteel, ze verhuren er gîtes 
en er is een kleine camping bij. Leuk bedrijfje. In 
dat chateau zijn allerlei voorzieningen: restau-
rant, crêperie, dat soort dingen. Er ligt een meer 
bij om te vissen en er is een schitterend natuur-
zwembad. Ik ga daar een paar maanden werken, 




