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Wie zijn dromen wil verwezenlijken,
moet goed wakker zijn.

La meilleure fagon de réaliser ses réves,
c'est de se réveiller.

Paul Valéry, Frans dichter (1871-1945)
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Aan het strand van Broennou
Enkele weken later, Bretagne.

Haar vakantie was nog geen dag oud en Enora voelde zich al
aardig thuis in dit verre stukje Frankrijk. Het had precies wat
ze nodig had: een leuk appartement in een, met oog voor
stijl, gerenoveerd huis met op het westen een vrij uitzicht op
de lager gelegen golvende duinen met daarachter de zee.
Vanuit de tuin en de woonkamer waren er wel enkele andere
huizen te zien, desondanks kon ze hier vrij ademen en zich
alleen wanen. Ze had even geen behoefte aan de drukte van
de stad met het luidruchtige verkeer voor haar deur en de
smerige smog die zich deze warme zomer ongevraagd aan je
opdrong. En zeker niet aan mensen die zich, hoe goed vaak
ook bedoeld, met haar bemoeiden. Heel simpel; ze wilde
gewoon rust.

Bij aankomst in het dorp gisteren kon ze het natuur-
stenen vakantiehuis in eerste instantie niet vinden. Normaal
gesproken zou ze natuurlijk het navigatiesysteem van haar
auto hebben gebruikt, maar een tijdje geleden was dat er om
onbegrijpelijke redenen mee gestopt. Google Maps had haar
bovendien naar een verkeerd adres geleid. Ze was dus aan-
gewezen op een routebeschrijving die niet klopte, althans ze
kon er geen wijs uit. De eigenaar van de woning was zelf ook
met vakantie. Ze had hem niet aan de telefoon kunnen krij-
gen en ook had hij niet gelijk gereageerd op een berichtje via
whatsapp. Gelukkig was een buurtbewoner op de fiets zo
aardig geweest haar naar deze afgelegen, maar betoverend
mooie plek te begeleiden. Was ze in eerste instantie geirri-



teerd geweest over de lastige bereikbaarheid van haar va-
kantiebestemming, al snel besefte ze het voordeel hiervan:
veel mensen zou ze tijdens haar verblijf hier waarschijnlijk
niet gaan zien.

Vannacht had ze redelijk goed geslapen. Vreemd ge-
noeg was ze wel een paar keer wakker geworden. Normaal
was ze een echte slaapster die overal doorheen sliep. Mis-
schien was het de eerste nacht in een vreemd bed of de stilte
van de landelijke streek? Hoe dan ook, na genoten te hebben
van een licht ontbijt, trok ze haar hardloopschoenen aan
voor een eerste kennismaking met de omgeving. Ze had zich
voorgenomen om de komende week om de andere dag vijf
kilometer te gaan hardlopen. lets wat ze thuis ook probeerde
te doen, maar dat door een te volle agenda niet vaak lukte.
Op de blauwe wandelkaart had ze een ogenschijnlijk mooie
route uitgestippeld en ze was zeer benieuwd of die haar zou
bevallen.

Ze stapte naar buiten en verstopte de sleutel van het
huis onder de grote struik blauwe hortensia’s die als een
soort portier de ingang van het huis bewaakte. Het eerste
stuk van de route liep bergafwaarts naar de aber, een met
een Noorse fjord vergelijkbare riviermonding. Om de GR34,
het bekende wandelpad langs de kust, te kunnen bereiken,
moest ze om een oesterkwekerij heen lopen. Daar was het al
een drukte van belang en na de goedkeurende blikken van
een aantal vissers, kon dan de training echt beginnen. Even-
wijdig aan de zee kronkelde het pad door de duinen. De
zandgrond maakte het rennen er niet gemakkelijk op. Haar
hartslag ging de hoogte in en noodgedwongen paste ze haar
tempo aan. Niet alleen de zachte ondergrond en de korte
hellingen dwongen haar vaart te verminderen, ook de stuk-
ken strand waarover het pad liep, deden een beroep op haar
conditie. Bovendien kreeg ze het warm van de zon die zelfs
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eind augustus maar niet van wijken wist. Dit traject was toch
wel andere koek dan de brede en vlakke boulevards in de
stad en teleurgesteld moest ze toch echt even pauzeren. Ze
liep naar een rotsblok dat uitnodigend naar haar lonkte en
ging erop zitten. Nu pas kon ze genieten van de omgeving.
Achter zich zag ze de oplopende duinen en op de wind be-
wegende helmgrassen. Naar de zee toe opende het zicht op
het weidse strand en de vele rotsen met daartussenin de
donkerblauw kleurende vennen. Het getij had zijn indruk-
wekkende werk weer gedaan. De zon warmde het strand al
goed op en kleurde bovendien de rotsen wonderschoon geel.

Haar ademhaling werd weer normaal. Enora genoot
van het rustgevende verstilde beeld. Ze nam het goed in zich
op met het idee hier later aan terug te denken, als ze weer
haar drukke leven zou leiden. Terwijl ze rondkeek, bleef haar
blik plots hangen bij een rotsblok met een wel heel bijzonde-
re vorm. Het leek net of er een bal, in ieder geval iets ronds,
aan de zijkant uitstak. Ze liep nieuwsgierig ernaartoe, maar
deinsde al snel terug. Haar mond ging open voor een wilde
schreeuw, maar er kwam geen geluid uit. Ze sloeg haar han-
den voor haar gezicht en stond genageld aan de grond. Na
enkele seconden kwam ze in beweging en naderde voorzich-
tig het rotsblok met de bal. Maar het ronde voorwerp was
geen bal. Het was het lijkbleke en kapotte hoofd van een
lichaam dat ze nu pas in het geheel zag liggen.
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True Music Dreams
Dinsdag 25 juli 2023, Montpellier.

Het centrum van Montpellier bruist altijd van een aansteke-
lijke energie. Druk gebarende en telefonerende zakenlui, met
elkaar in discussie zijnde studenten en winkelende bewoners
bevolken de historische straten van deze innemende Zuid-
Franse stad en zorgen voor een kabaal, waarbij de herrie van
de Kalverstraat in Amsterdam in het niet valt. Gedurende de
zomermaanden voegen de talrijke binnen- en buitenlandse
toeristen zich nog daarbij en is het een en al levendigheid
wat de klok slaat. Vaak wordt er een leuk evenement geor-
ganiseerd, bijvoorbeeld een antiekmarkt, een theaterweek of
een muziekfestival. Tel daarbij op een bezoek aan de weke-
lijkse Marché des Arceaux, onder het 18e-eeuwse aquaduct,
met de vele lokale boerenproducten, dan wil je hier niet
meer weg.

Heel lang had Robert ook dat gevoel gehad. Montpel-
lier was zijn stad geworden. Zijn toevluchtsoord waar zijn
verleden in een ver en donker hoekje van zijn gedachtewe-
reld was geparkeerd. Een plek waar hij de rooskleurige toe-
komst uit zijn dromen had kunnen realiseren. Na een moei-
zame start had hij zich gesetteld in een ruim en luxueus ap-
partement aan de rue Jacques Coeur, een gezellige zijstraat
van de beroemde rue de la Loge, de indrukwekkende en be-
langrijkste winkelstraat van de stad. Het door hem geleide
artiestenbureau kreeg ook buiten de landsgrenzen steeds
meer naam en faam en genereerde eindelijk een omzet die
het mogelijk maakte de nodige investeringen te plegen. Hij
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had een aantal goede vrienden met wie hij zo nu en dan een
goed gesprek kon voeren met daarbij op zijn tijd een goed
glas wijn of een biertje. In zijn vrije tijd was hij te vinden in de
musea en op antiekmarkten in de regio. Wat kon hij dan ook
genieten van een espresso op het terras van een plaatselijk
café. En wat was hij blij met Danique, de vrouw van zijn le-
ven. Zij had hem gelukkig gemaakt in een periode waarin hij
twijfelde of de echte liefde hem ooit nog wel zou vinden. Hij
had zich toen vaak afgevraagd wie hij nou eigenlijk was. Hij
was echt op zoek naar zichzelf geweest. Dankzij Danique was
hij in staat stukje bij beetje het eerlijke en vooral ingewikkel-
de antwoord op die wezenlijke vraag te geven. Ze waren nu
al wat jaren samen en genoten van hun leven met elkaar.
Kinderen hadden ze niet. Die pasten ook niet in hun drukke
bestaan. Of misschien wel, maar het was er simpelweg niet
van gekomen. Gezien hun leeftijd, beiden waren inmiddels
mid-dertigers, begon de tijd wel te dringen. Ze zouden wel
zien; met zijn tweetjes hadden ze het ook meer dan goed.

En toch, Robert had de laatste weken last van een
onrust die hem 's nachts regelmatig uit zijn slaap hield. De
drukte van de stad irriteerde hem op ongelukkige momen-
ten. Bijvoorbeeld kon hij tijdens een lunch op een vol terras
vervelend uit de hoek komen tegen een ober of een gast als
die zich ongemanierd gedroeg of als een klein hondje zat te
blaffen op het moment dat er een andere hond langs het
terras liep. Die ergernis was niets voor hem. Hij was nota
bene zelf een groot hondenliefhebber. Hun trouwe bruine
labrador Prince ging overal mee naartoe. Ook naar kantoor.

Nee, hij was momenteel zichzelf niet. Ook Danique
had last van stemmingswisselingen. Ze had het erg druk met
optredens, maar Robert had de indruk dat zij niet daarom
chagrijnig en afwezig was. Hij wist niet wat er met haar aan
de hand was. Danique wilde er ook niet over praten.
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Hij had geen zin in het werkoverleg van vanmiddag.
Niet alleen vanwege de drukkende warmte wilde hij veel
liever voor een lange wandeling naar het rustige strand van
Maguelone, maar ook om de te bespreken onderwerpen. De
meeste punten waren vervelend van aard en energievretend.
Juist nu had hij behoefte aan de aanwezigheid van Danique,
ondanks haar huidige gemoedstoestand. Maar zij was voor
enkele optredens naar haar vaderland vertrokken en zou pas
over een week thuiskomen. Hij at snel een belegd stokbrood-
je op. Tijd voor een uitgebreide lunch zat er vandaag niet in.
Hij verzamelde daarna wat papieren bij elkaar en stopte deze
samen met zijn laptop in zijn oude leren aktetas. Het ding viel
bijna uit elkaar, maar hij was eraan gehecht en hij kon er nog
geen afstand van doen. Prince wist natuurlijk gelijk dat het
tijd was voor een uitje. Zijn staart kwispelde hevig en hij keek
zijn baasje verwachtingsvol aan. Daarop schoot Robert in de
lach en samen gingen ze op weg naar kantoor.

Het kantoor van True Music Dreams bevond zich op
de tweede verdieping van een monumentaal pand aan de
Place de la Comédie, het centrale plein en bruisend hart van
de stad. Robert en zijn voormalige zakenpartner Guillaume,
medeoprichter van het artiestenbureau en inmiddels uitge-
treden, hadden bij de opstart van hun bedrijf met veel moei-
te een half verpauperde ruimte in het zuiden van de stad
kunnen huren. Toen ze meer en meer artiesten aan hen had-
den kunnen verbinden, werd er ook voldoende geld verdiend
om de verhuizing naar een meer respectabel pand te bekos-
tigen. Weliswaar was er in het pand geen lift aanwezig en
had het geen eigen parkeerruimte, maar de uitstraling was
grandioos en de clientéle nam een rit naar het centrum, een
zoektocht naar een parkeerplekje en het traplopen voor lief.
Zij konden binnen immers genieten van de authentieke sfeer
en het mooie uitzicht op het altijd levendige plein.
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Robert en Prince wandelden rustig naar de Place de
la Comédie. De afstand vanaf huis bedroeg slechts vierhon-
derd meter, dus ze liepen al snel de trappen naar het kantoor
op. Prince was nog geen twee jaar oud en had geen moeite
met het traplopen. Mettertijd zou dat misschien wel een
fysiek probleem kunnen worden, maar daar moest Robert nu
nog niet aan denken.

Boven aangekomen begroette Prince alle collega's
zoals gebruikelijk zeer uitgebreid en aanhankelijk. Als eerste
was Luane aan de beurt. Ze stond al klaar met de armen wijd
open gespreid. Ze was gek op honden. Door het werk kon ze
er zelf geen een houden, maar in zekere zin werd die leegte
gevuld door Prince. Luane was ook zijn lieveling en dus
schoot hij op haar af en werd er speels geknuffeld. Luane was
de door haar collega's zeer gewaardeerde secretaresse. Met
haar vijfentwintig jaar zou je verwachten dat ze nog wat te-
rughoudend was tijdens de vergaderingen, maar niets van dit
alles was waar. Energiek bemoeide ze zich, gepast en onge-
past, met alles wat zich binnen True Music Dreams afspeel-
de. Door haar sympathieke, eerlijke en open karakter accep-
teerden de anderen haar zoals ze nu eenmaal was en, eerlijk
is eerlijk, geregeld maakte ze rake opmerkingen.

Delphine was de volgende in de rij die begroet werd.
De ervaren accountmanager van het team, een flamboyante
persoonlijkheid en nogal op de voorgrond aanwezig, moest
eigenlijk niet zoveel hebben van honden en dus ook niet van
Prince. Met name was ze bang dat kwijl en scherpe nageltjes
haar kenmerkende kleding zouden beschadigen. In de prak-
tijk viel dat wel mee. Een ontmoeting met Prince vormde
voor de collega's vaak de aanleiding met elkaar te discussié-
ren over haar kledingkeuze van die dag. Hilariteit voerde de
boventoon als het ging om de felle kleuren van haar broek of
jurk, maar het respect voor haar was altijd voelbaar. Onge-
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twijfeld was dit terug te voeren op haar staat van dienst. Niet
voor niets had ze in haar portfolio de nationale en internati-
onale topartiesten.

Prince liep nog even langs Claire om te kijken of ze
hem zou aanhalen, maar ook zij was terughoudend als het
ging om het aangaan van vriendschap met beesten. Weder-
om zat het er weer niet in, ondanks de verwoede poging van
Prince. Claire was ongeveer vijf jaar in dienst en als account-
manager bediende ze de opkomende artiesten en bands. Tot
voor enkele maanden hadden ze Simone nog als collega in
hun team, maar die knappe jonge dame had Robert op
staande voet ontslagen, omdat ze opdringerig en zeer onge-
wenst had aangepapt met Sylvain, de jonge zanger die zijn
succesvolle carriére in de musicalwereld vaarwel had gezegd
en sindsdien onder begeleiding van True Music Dreams alles
op alles zette om een succesvolle plaats in de rockscene te
bemachtigen. Het vervelende voorval liep gelukkig met een
sisser af. Sylvain wilde Claire de kans geven om de rol van
Simone over te nemen en tot op heden ging dit tot ieders
tevredenheid. Simone daarentegen was nog steeds verbit-
terd om haar ontslag en deelde haar onvrede met haar vol-
gers op de sociale media. Robert had besloten het nog even
aan te kijken, maar die ongein moest natuurlijk niet te lang
gaan duren. Er stond een vacature als junior accountmanager
open en tot het moment dat die zou worden vervuld, werd
Claire ondersteund door Delphine. Zij wist als geen ander
hoe moeilijk het was om carriéres van beginnende artiesten
op gang te brengen, dus had ze in overleg met Robert beslo-
ten haar jonge collega te helpen en bovendien als een soort
mentor voor haar te fungeren.

De rondgang van Prince eindigde bij Daniel, zestig
jaar oud en als oud-gitarist een ervaren kenner van de busi-
ness. Hij was, naast accountmanager met een vaste clientele,
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tevens degene die voor grote festivals in Frankrijk artiesten
en bands contracteerde. Hij had de zo broodnodige gunfac-
tor waarvan zijn collega's zich afvroegen hoe hij dit toch voor
elkaar kreeg. Lag het aan zijn spijkerbroeken met gaten op de
knieén en zijn afgesleten leren jasjes? Of was het zijn ver-
weerde, maar vriendelijke gezicht met een als het ware ge-
explodeerd kapsel? Daniel was de rust zelve en Prince ging
meestal, als de onontbeerlijke mascotte van het team, aan
zijn voeten lekker liggen uitrusten. Ook vanmiddag was dat
het geval.

Robert was trots op zijn mensen. Ongetwijfeld was
dat andersom ook het geval. Hij was als eigenaar en directeur
van True Music Dreams eindverantwoordelijk voor het gehe-
le bedrijf, maar werkte volop mee. Hij bediende een aantal
belangrijke artiesten en voelde zich niet te groot om in voor-
komende gevallen een manusje-van-alles te zijn.

Om het wekelijkse werkoverleg van True Music
Dreams een feestje te noemen, ging wellicht te ver, maar dat
de aanwezige medewerkers in het overleg met veel plezier
en energie een belangrijke bijdrage leverden, was een under-
statement. ledereen nam plaats aan de grote vergadertafel,
pontificaal geplaatst in het midden van de grote open ruimte.
Door de hoge ramen scheen de felle zon naar binnen. De
airco werkte op volle toeren om de temperatuur binnen de
perken te houden. De stemming was, zoals gewoonlijk, goed,
maar de uitbundigheid die anders heerste, was afwezig. De
agenda van vanmiddag bevatte een aantal spannende on-
derwerpen. ledereen was zich daar goed bewust van.

Robert opende het overleg. 'Op deze hoogzomerdag
heet ik jullie weer welkom op ons werkoverleg. Fijn dat
iedereen er is. Ik waardeer bijzonder dat jullie je zo flexibel
opstellen bij het inplannen van de vakanties. De organisatie
van Montpellier Roots vergt nu eenmaal veel tijd.'
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Claire reageerde spontaan. 'Maar dat is toch vol-
strekt logisch, Robert. Hoe gaaf is het om de eerste editie, en
nog wel een initiatief van True Music Dreams, neer te zet-
ten? We hebben er de afgelopen maanden veel energie inge-
stoken en nu de dag van het festival, zaterdag 12 augustus,
nadert, groeit ons enthousiasme alleen maar. ledereen mee
eens, toch?'

Daniel schoot in de lach. 'Je hebt helemaal gelijk,
Claire. Ik loop al wat langer mee, maar zelfs ik voel de span-
ning toenemen. Normaal gesproken proberen wij onze ar-
tiesten onder de aandacht te brengen van de vele festivals en
nu staan we eens een keer aan de andere kant. Er mag na-
tuurlijk niets fout gaan. Daar gaan we voor met ons team."

'En wat fijn dat een aantal van onze eigen rootsar-
tiesten hebben aangegeven er te zullen zijn. Daar hoop je wel
op, maar dat moet je ook maar afwachten. En wat te denken
van Baptiste et Les Aventuriers? Als headliner van het festival
hadden we ons geen grotere naam kunnen wensen!' Delphi-
ne was echt trots op het artistieke niveau van het festival. 'En
als ik naar de kaartverkoop kijk, komen er bezoekers van ver
buiten de regio, dus dat zegt genoeg. Trouwens, er is nog
slechts een beperkt aantal tickets verkrijgbaar, dus waar-
schijnlijk draaien we quitte, al is een en ander nog wel afhan-
kelijk van de drankverkoop waarvan we een percentage als
omzet hebben begroot.'

'We gaan het zien. Als bedrijf hebben we inmiddels
wel wat vet op de botten. Een klein verlies zouden we kun-
nen hebben, maar laten we hopen dat het festival ook in
financieel opzicht een succes wordt." Robert keek tevreden
naar zijn mensen. Hij was blij met hun enthousiasme en kon
zich True Music Dreams niet voorstellen zonder die vier
prachtige collega's.
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Met betrekking tot het festival werden de actiepun-
ten met elkaar besproken. Van de parkeerplaatsen tot en
met de munten voor drank en voedsel. En van de toiletten
tot en met de VIP-ruimte. Alles verliep tot op heden volgens
planning, een prestatie van formaat gezien de ontbrekende
kennis en ervaring op dit terrein.

Robert benadrukte zekerheidshalve nog wel dat
iedereen bij de les moest blijven en dat niemand mocht ver-
slappen. 'Blijf focussen op je eigen taken!' ledereen knikte en
beaamde het grote belang hiervan.

'Dat brengt mij tot het volgende en beduidend min-
der positieve onderwerp. Zoals Delphine weet -het gaat om
een van haar artiesten- was tijdens de korte tour van Jean
Delisle in Parijs het geluid vreselijk slecht. Jean en zijn band-
leden hadden weliswaar hun eigen instrumenten bij zich,
maar wij waren verantwoordelijk voor de kwaliteit van het
geluid. Daarvoor hadden we Paris Sound and Light Facilities
ingehuurd. Voor de eerste, maar waarschijnlijk ook voor de
laatste keer. Ze hadden hun zaken simpelweg niet op orde.
Er was niemand van ons ter plekke, maar te horen aan de
reacties van de organisator, het publiek en Jean zelf was het
niet goed. We hebben het ook kunnen horen op gemaakte
video-opnamen. Jean kreeg tijdens de soundcheck al een
slecht voorgevoel, zeker toen die lui uitermate arrogant rea-
geerden op tips van Jean en zijn bandleden.'

Robert nam een korte pauze en vermoeid ging hij
verder met zijn verhaal. 'De gevolgen zijn niet mals. Jean
vertelde Delphine afscheid van ons te zullen nemen, als we
niet beter ons best doen om kwalitatief hoogstaande audio-
bedrijven in te huren. Daar ligt een mooie uitdaging voor ons,
maar naar verwachting moet dat wel lukken. Erger is het feit
dat Paris Sound and Light Facilities verbolgen is over de dis-
cussie die ik met hen ben aangegaan omtrent de facturering.
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Jullie begrijpen ongetwijfeld dat ik heb geprobeerd om een
aanzienlijke korting te krijgen vanwege het slechte niveau
van de geleverde diensten.'

Luane hing aan Roberts lippen en kon zich niet in-
houden. 'Maar dat spreekt toch voor zich? Dit gaat om het
imago van Jean en van ons bedrijf. Men denkt toch zeker niet
dat ze zomaar hiermee weg kunnen komen?"

'Wacht even, Luane. Het verhaal is nog niet klaar. Op
mijn verzoek om vermindering van de factuur werd de eige-
naar, Marcel Boulanger, nijdig en eiste directe en volledige
betaling van zijn factuur. Zo niet, dan moesten advocaten dit
geschil maar verder beslechten. Daarna beéindigde hij het
telefoongesprek. Middels een mailbericht heb ik hem bericht
de factuur niet te betalen en in het vervolg geen zaken meer
met hem te zullen doen. Na die mail ontving ik, naar ver-
wachting, afgelopen week een inhoudelijk scherpe brief van
hun advocaat. Wat gisteren gebeurde, overtrof echter alles.
Wat zie ik op X? Die eigenaar schrijft dat True Music Dreams
maar een slecht en middelmatig artiestenbureau is en roept
artiesten op met ons geen zaken te doen. Hij toetert maar
wat en zonder enige onderbouwing. Dit riekt uiteraard naar
smaad. Dit laatste wisten jullie waarschijnlijk nog niet, anders
had ik jullie er wel over gehoord. Vanmorgen heb ik onze
advocaat gebeld en later deze week heb ik een afspraak om
te bezien wat nu verder moet gebeuren.'

Delphine, ogenschijnlijk de rust zelve, reageerde snel.
'Het wordt nog erger, Robert. Gisteravond ontving ik van
Marcel Boulanger een berichtje via whatsapp waarin hij mij
dringend vroeg jou tot zinnen te brengen, anders zou je wel
merken dat het hem serieus is. Ik stuur het berichtje wel naar
je door. Voor het dossier.'

'Dat lijkt mij inderdaad verstandig, Delphine."'
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Robert vervolgde het overleg. 'Een ander onderwerp
dat we met elkaar moeten bespreken betreft onze concur-
rent in de sector, Artistes Francais. Zij nemen ons kwalijk
Patrick Hinault, een van hun topchansonniers, bij hen te
hebben weggekocht. Ik heb het jullie eerder kort gemeld."

Op deze opmerking sprong Delphine wild op en pro-
testeerde. 'Dan moet je weten dat juist Patrick zelf met mij
contact heeft opgenomen, omdat hij zo ontevreden was met
de gang van zaken bij Artistes Francais. Ze zouden door per-
soneelsgebrek weinig aandacht aan hem hebben besteed,
zodat hij optredens misliep. Ook vroeg men een commissie
die er niet om loog. En wat hem nog wel het meeste tegen-
viel: hij miste gewoonweg iemand waarmee hij serieus een
gesprek kon voeren en die altijd voor hem klaarstond.'

'‘Dat weet ik, Delphine. In juridische zin staan we ook
wel sterk, denk ik. Ze kunnen nooit bewijzen dat wij Patrick
actief hebben benaderd om de overstap te wagen. Simpel-
weg omdat het niet heeft plaatsgevonden. En dan nog, er
staat nergens beschreven dat er geen contacten mogen zijn
tussen bureaus en artiesten. |k vind overigens wel dat het
onethisch is om te proberen artiesten bij elkaar weg te halen,
maar dat is een persoonlijke mening en ik weet dat niet
iedereen in de sector er zo over denkt.'

Robert keek onderzoekend zijn collega's aan, voordat
hij verder ging. 'Wel heel vervelend is dat Artistes Frangais de
vuile was buiten hangt. Ik krijg belletjes en berichtjes uit di-
verse hoeken of het gerucht over die agressieve artiestenbe-
nadering klopt. Daar zitten we natuurlijk niet op te wachten.
Ik heb inmiddels Artistes Frangais aangeboden om binnen-
kort de kou uit de lucht te praten, maar men was boos en
mijn aanbod werd bot afgeslagen. Trouwens, Patrick Hinault
bood nog aan te bemiddelen, maar ik wil hem daarmee niet
belasten. Hij moet zich concentreren op zijn artistieke leven
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en niet bezig zijn met kinderachtig gedrag van zijn voormali-
ge bureau.'

Het overleg liep inmiddels aardig uit en Robert breide
er een einde aan. 'We stoppen en gaan weer verder met het
werk. Het is druk zat en er is nog veel te doen. Dit overleg
had meer het karakter van een rondje mededelingen van
mijn kant. De volgende keer mogen jullie de agenda bepalen.
Ook tussendoor spreken we elkaar natuurlijk over de dage-
lijkse gang van zaken.'

ledereen stond op en liep naar zijn of haar werkplek.
Maar niet nadat er flesjes water uit de koelkast werden ge-
haald. Daniel ververste nog de waterbak van Prince en die
slurpte hem dankbaar in een keer leeg. Robert zag het aan.
Wat een fijne groep collega's was het toch. Tegelijkertijd
voelde hij dat hij niet lekker in zijn vel stak. Zijn trieste stem-
ming kwam ook voort uit het gemis van Danique. Hij zou haar
nu graag om zich heen hebben. Hij appte haar gelijk: Hoi
schat, je bent nog maar net weg en ik mis je al zo erg. Hou
van je!
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3

Danique in Nederland
Dinsdag 25 juli 2023, Middelburg, Nederland.

Danique zat op een bankje op het Abdijplein. Ze keek naar de
mooie gebouwen rondom het plein en dacht weemoedig
terug aan haar jeugd waarin ze met vriendinnen regelmatig
in het centrum van de stad te vinden was geweest. Om na
schooltijd gezellig te winkelen in de Lange Delft of 's avonds
in de vele kroegen te flirten met knappe jongens. Ze hoefde
zich toen niet te beklagen over aandacht van jongens en zelfs
oudere mannen. Haar uiterlijk trok een keer ook de aandacht
van een Duits meisje dat aan de bar van een café ongege-
neerd een arm om haar heen sloeg en vroeg of ze zin had in
een avontuurtje op het strand van Zoutelande. Danique glim-
lachte toen ze eraan terugdacht. Wat een heerlijke jeugd had
ze gehad.

Contact met jeugdvrienden en -vriendinnen had ze
echter niet vaak meer. Zou het spreekwoord "Uit het oog, uit
het hart" dan toch waar zijn? Aan de andere kant, ze had ook
weinig moeite gedaan contacten te onderhouden. Tijdens
haar examenjaar op het Atheneum had ze besloten zich vol-
ledig te richten op een muzikale carriere. Nadat ze haar di-
ploma had behaald, was ze direct daarna een HBO-opleiding
aan de Rockacademie in Tilburg gaan volgen. In haar spaar-
zaam vrije tijd trok ze met een gitaar door de regio. Ze trad
op tijdens een Oranjefeest of een buurtfeest. Altijd was Da-
nique wel bereid met haar gitaar en zelfgeschreven nummers
een publiek te vermaken. Dat het daarbij ook wel eens fout
kon gaan, bleek een keer in Zeeuws-Vlaanderen. Ze mocht
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een half uur optreden op een Rockabilly festival. Stond ze
daar op een klein podium haar popliedjes te vertolken. De
bezoekers met hun vetkuiven en stoere tattoos luisterden
misschien twee of drie minuten, maar verdwenen al lachend
naar een ander podium. Er was duidelijk sprake van een
mismatch, maar Danique liet zich niet kennen en vervolgde
geconcentreerd haar optreden. De enkele achterblijvers ap-
plaudisseerden gemeend of misschien gewoon uit beleefd-
heid. Ze vond het geen verloren middag. Het belangrijkste in
de begintijd vond ze de geboden kans en mogelijkheid uren
te maken: zoveel mogelijk optreden om ervaring op te doen
en haar stem te verbeteren.

Ze was dus altijd onderweg. In zo'n leven pasten
geen avondjes uit naar de stad of het bezoeken van een ver-
jaardag. Als ze nu, ongeveer tien jaar later, de balans moest
opmaken, dan was het resultaat dat ze die gedroomde pop-
carriere had waargemaakt. Weliswaar in Frankrijk met tus-
sendoor enkele optredens in Nederland en Belgié. En het
ging steeds beter. Ze was een graag geziene artiest in de
theaters en op de festivals. Met een attractief platencontract
had ze ook de beschikking over een vaste band met echte
professionals. Ze kon haar creativiteit kwijt en verdiende
goed geld, maar er was ook een andere kant van de medaille.
Nog steeds had ze weinig vrienden en vriendinnen. Natuurlijk
groeide haar fanschare en kreeg ze veel mails van aanbid-
ders, maar dat was toch iets anders dan mensen met wie je
serieuze gesprekken kon voeren. In die zin voelde ze zich
best wel eens eenzaam. Ze probeerde zo vaak mogelijk haar
lieve vader hier in Zeeland te bezoeken. Die stond altijd voor
haar klaar, maar had ook nog het tuincentrum dat dag en
nacht zijn aandacht opslokte. Hij had uiteraard ook zijn eigen
leven.

24



Een ouder stel van man en vrouw liep op haar af en
bleef voor haar staan, waarop Danique uit haar mijmeringen
ontwaakte. 'Mevrouw, kunt u ons misschien vertellen hoe wij
bij het laatgotische stadhuis van Middelburg moeten komen?
We zijn bang een beetje verdwaald te zijn in deze prachtige
stad.'

Danique stond op en lachte vriendelijk. 'Natuurlijk,
als oud-inwoonster van Middelburg weet ik nog precies hoe
je er moet komen. U moet door het poortje heen, even terug
naar de winkelstraat, en dan rechtsaf. U komt dan vanzelf op
de Markt. Het Stadhuis kunt u niet missen.' Danique wenste
het stel nog een prettige dag en besloot iets te gaan drinken
op de Dam. Ze liep ernaartoe door de Gistpoort en bestelde
een kop koffie op het terras van een voor haar nog onbeken-
de zaak.

Het zomerweer in Zeeland was blijkbaar met vakan-
tie, maar het was droog en niet al te koud. Danique keek
naar de Graanbeurs op het Damplein en dacht terug aan de
optredens die ze daar aan het begin van haar carriere had
gegeven. Het was best wel eens doorzetten, als je merkte dat
de bezoekers meer aandacht voor elkaar hadden dan voor de
dame die met haar nummers het publiek wilde vermaken.

De dampende koffie smaakte heerlijk en ze dacht
gelijk aan Robert en hun vaste ochtendritueel. Ze maakte
altijd een korte wandeling met Prince over de Place de Ila
Comédie naar het kleine parkje daarachter. En als ze dan
thuiskwam, stond Robert al klaar met een verse baguette van
de bakker om de hoek en een pot koffie. Wat een gelukzalige
opstart van de ochtend!

Haar gedachten gingen naar Montpellier. Wie had
vroeger kunnen bedenken dat ze later terecht zou komen in
Zuid-Frankrijk? Ze had Robert ontmoet in een café in de
buurt van de Basilique du Sacré-Coeur in Parijs. Ze was na het
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behalen van haar HBO-diploma eropuit getrokken en terecht
gekomen in de Franse hoofdstad. Brutaal ging ze langs cafés
en lerse pubs om te bedelen om een optreden. Een gage zat
er uiteraard niet in, maar de meeste uitbaters vonden het
prima als ze na afloop bij de gasten langsging voor een fooi.

Ze herinnerde zich die bewuste avond nog heel goed.
Na haar laatste nummer kwam de eigenaar van het café naar
voren en vroeg nog even de aandacht van de aanwezige gas-
ten. 'Dames en heren, ik weet niet hoe jullie het optreden
van Danique hebben ervaren, maar ik ben overdonderd door
haar stem en haar liedjes met een mooie inhoud en prettig in
het gehoor liggende melodieén. Het zou zomaar kunnen zijn
dat we hier getuige zijn geweest van een optreden van een
dame die het wel eens heel ver kan gaan schoppen in de
muziekwereld. Dit was echt top! Mag ik een groot applaus?'
Er steeg een overweldigende mix van geklap en gefluit op uit
het publiek van hoogstens vijftig mensen.

Een jonge man met een opvallend lange neus roerde
zich: 'plus, plus, graag nog wat meer nummers!'

Danique was verrast door wat er gebeurde. Dit had
ze nog niet meegemaakt. Enthousiast pakte ze haar gitaar en
speelde nog drie extra nummers, waaronder een cover van
Adele. Het café barste uit zijn voegen van vrolijkheid. Toen ze
uiteindelijk haar optreden afrondde, ging ze, met een glas
bier in de hand, rond met de pet. lemand vroeg zelfs of ze
geen cd's bij zich had. Helaas was dat niet het geval, dus daar
moest ze dan maar eens aan gaan werken.

Halverwege de bar hield ze haar excentrieke pet voor
de man met de lange neus. 'Mag ik je complimenteren met
een goed optreden? Ik heb er enorm van genoten.'

Danique moest een beetje blozen. Dit was nog niet
vaak tegen haar gezegd. Ze dacht ook even na. Zou hij de
opmerking maken, omdat hij iets van haar wilde? 'Dank je.
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Zelf vond ik het ook een leuk optreden. Volgens mij ging het
wel lekker. Het scheelt altijd wel als je merkt dat het publiek
aandacht voor je heeft en enthousiast reageert. Maar dan
heeft deze positieve mijnheer wel iets over voor een armzali-
ge artiest?' Ze keek hem wat brutaal aan.

'Natuurlijk heb ik dat', zei de man. Hij gooide wat in
de pet. Danique baalde in eerste instantie ervan dat het
slechts één euro was, maar zag toen een briefje liggen waar-
op stond geschreven: de rest gaan we samen verdienen als ik
jouw manager ben.

Danique was verbouwereerd en keek de man terug-
houdend, maar ook verrast en onderzoekend aan. Ze zag een
man, misschien iets ouder dan zijzelf, die haar indringend en
belangstellend aankeek met zijn vriendelijke bruine ogen. Hij
was niet bijzonder knap, maar had een boeiend gezicht. Zijn
lange neus had ze al opgemerkt. Haar blik trok ook naar zijn
zwarte haar dat wild alle kanten opsprong.

'Mijn naam is Robert', zei hij glimlachend. 'lk ben pas
begonnen als manager van een aantal beginnende artiesten
en ik wil graag met jou in zee. Je hebt echt talent, joh. Zullen
we ergens wat gaan drinken om verder te praten? De avond
is nog jong.'

Die avond ontstond een mooie relatie, in eerste in-
stantie in zakelijk opzicht, maar al spoedig op liefdesgebied.
Danique dacht er met veel plezier aan terug. Ze rekende haar
koffie af en liep naar haar auto die ze gisteren na aankomst
gehuurd had op Rotterdam The Hague Airport. Ze was in
Nederland voor drie al uitverkochte concerten in Vlissingen,
Breda en Dordrecht. Voor de meeste optredens in Frankrijk
werden alle kaarten heel snel verkocht, maar buiten Frankrijk
ging dat nu ook gebeuren. Haar popliedjes met invloeden van
de Soul vielen elders blijkbaar ook in de smaak van een breed
publiek. Daar kon ze alleen maar heel dankbaar voor zijn,
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