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Voor mijn ouders,
die me hebben laten zien hoe zorg

in vele vormen kan bestaan.
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VOORWOORD

Het beest in de bek kijken

Carice van Houten

Op 13 februari 2023 werd ik door de kalme, wetenschappelijke,
maar angstaanjagende woorden van Chris Julien definitief wak-
ker geschud. Lang had ik eromheen gedraaid, geprobeerd
nieuws over global warming en de klimaatcrisis te negeren en
als dat niet mogelijk was, dan in ieder geval te bagatelliseren. Met
man en macht leidde ik mezelf af door me te verliezen in esthe-
tiek en me te wentelen in mijn privileges. Ik had een serieuze
koopverslaving ontwikkeld (tweedehands designerkleding, dat
wel) en had grote plannen het Europese antwoord op Gwyneth
Paltrow te worden. Met een platform dat als tegenstelling de
imperfectie omarmt. Een wereld waarin ik mijn liefde voor es-
thetiek, muziek, mode, filosofie en kunst kon combineren. The
School of Life meets Soho House, maar in plaats van een exclu-
sief deurbeleid, mocht bij mijn club iedereen naar binnen die
een goeie of authentieke mop had verteld. Het was een goed-
bedoelde, maar megalomane fantasie, die al in vergevorderde
ontwikkeling was toen ik op die avond de Tolhuistuin in Am-
sterdam binnenliep. Nog dezelfde avond stierf deze fantasie een
vroege dood.

De realiteit was hard, het gevaar reéel, de ongelijkheid misse-
lijkmakend. Ik kon niet meer terug.

In de jaren ervoor was ik me ook gepassioneerd gaan verdie-
pen in familieopstellingen. Een therapievorm die vooral geken-
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merkt wordt door intergenerationeel traumawerk. Het gaat over
erkennen wat is. Het beest in de bek durven kijken. Te rouwen,
soms de hoop op te geven dat iets zal gaan zoals het nu eenmaal
niet gaat. Die realisatie, die vaak pijnlijk kan zijn, geeft je gek
genoeg uiteindelijk altijd meer lucht en handelingsperspectief.
De klimaatcrisis is ook zo'n beest, waar we de confrontatie mee
moeten aangaan om vervolgens de normen om te buigen en aan
het licht te brengen, net als ons verdriet en onze woede. Ik geloof
dat beide een drijfveer voor verandering zijn. Onze taak is elkaar
de spiegel voor te houden en op te roepen tot samenkomen. We
zijn niet alleen. Er zijn velen die willen veranderen en proberen
te navigeren in een maatschappij die zich krampachtig vasthoudt
aan oude manieren. Laten we blijven uitdagen wat sociaal aan-
vaardbaar is en wat de normen van onze tijd zijn en ons focussen
op collectief denken, collectieve zorg. De meeste mensen den-
ken dat het alleen voor activisten is, maar ‘collectieve zorg is
essentieel voor onze menselijkheid. Zonder dat zijn we gewoon
de lelijke systemen die we gemaakt hebben;, zegt de Iraans-Britse
activiste Raeeka Yassaie zo treffend.

De tijd dringt en ik ben niet alleen op deze wereld. Bovendien
heb ik een kind, dat later heel graag papa wil worden. Ik heb me
enorm beschaamd en naief gevoeld dat ik me zo laat heb uitge-
sproken, maar bewustzijn groeit. Veranderen is mogelijk. Zeker
gezien de positie die ik heb, voel ik een diepe verantwoordelijk-
heid mijn stem te gebruiken en activisme te normaliseren. Ac-
tivisme is in mijn ogen niets meer dan je actief inzetten voor een
wereld die we voor onszelf en onze kinderen voor ogen hebben.
Om hoop te creéren, want hoop krijg je niet door af te wachten.
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INLEIDING

‘Geef me een stabiel punt en een hefboom,
en ik zal de wereld verzetten.
- ARCHIMEDES

Voel jij je weleens verlamd door de klimaatcrisis? Anders ik wel.
We staan voor de grootste ramp in de geschiedenis van onze
soort, en het is de vraag wat we nog kunnen redden. Het valt niet
mee om zoiets alomvattends tot je door te laten dringen, laat
staan er een gepaste reactie op te vinden. Met die knoop in m’n
maag liep ik rond toen in de herfst van 2018 bij The Guardian
nieuwsberichten verschenen over een nieuwe actiegroep.’
Schijnbaar uit het niets bezette die in Londen maar liefst vijf
bruggen. Eén beeld in het bijzonder greep mijn aandacht: over
de balustrades van twee brugdelen hingen goudgele banners met
daarop in grote witte letters: CLIMATE CHANGE, WE'RE FUCKED.
Het vatte de situatie aardig samen: het besef van de feiten
(climate change) en wat die met je doen (were fucked). Naast
deze trefzekere teksten prijkte een atbeelding van een zandloper
in een cirkel, met daarachter een groep mensen die je eerder bij
een wandelclub zou verwachten dan dat ze bruggen blokkeer-
den. Er klikte iets in mijn hoofd. Deze mensen voegden de daad
bij het woord op een expressieve manier: zitten op een brug om
klimaatbeleid te eisen van hun overheid. “Tot hier en niet verder’
Terwijl ik dit beeld op me in liet werken en meer las over de
actiegroep groeide het gevoel: dit kan weleens gaan werken.
De kennismaking met de brugzitters was een grote opluchting
voor me. Een probleem dat te groot voelde werd opeens behap-
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baar. Het was het startschot van een leven waarin activisme een
belangrijke rol speelt. Wat gebeurde daar precies? Waarom on-
dernam ik daarvoor geen actie en sprong ik daarna van de bank?
Terugkijkend kan ik stellen: met hun actie prikten de brugzitters
door een onderhuids gevoel van machteloosheid heen waar ik,
aan de randen van mijn bewustzijn, al lang mee rondliep. Hun
acties toonden me een handelingsperspectief en dat deed me
tegelijk opveren én de urgentie toelaten. De choreografie op de
brug maakte met even minimale als dramatische middelen dui-
delijk: ditis echt aan de hand en de status quo gaat het niet fixen.
Dat hoeven we niet te pikken en we kunnen er wat aan doen.

We betreden een tijdperk van onvoorziene gevolgen. De pla-
neet en het leven erop worden in rap tempo onvoorspelbaarder
en extremer. Inmiddels is de 1,5 °C verhitting aangetikt en wor-
den we overrompeld door steeds zwaardere rampen en meer
alarmerend nieuws. Wat gisteren nog onwaarschijnlijk leek, is
vandaag het nieuwe normaal. Het is nooit te laat, tot het te laat
is. In ieder geval voor alle concrete levens, relaties en systemen
die instorten. De onomkeerbaarheid van klimaat- en ecologi-
sche ontwrichting tekent de maatschappelijke uitdaging waar
we voor staan: we moeten het besef van wat er op ons aftkomt
naar voren halen om het te kunnen voorkomen. We zijn inder-
daad genaaid, maar het kan altijd erger, veel erger. Het is aan ons
om het tij te keren. Dat is een kwestie van voorzorg: we moeten
ons richten op dat waarvoor we nog op tijd zijn.

Enkele maanden na mijn kennismaking was ik zelf een van
‘die mensen’ op een brug, de Blauwbrug in Amsterdam om pre-
cies te zijn. Aangemoedigd door ‘Rebel Rebel’ van David Bowie
en geflankeerd door een gele boot (met op de zijkant: WEES
EERLIJK) brachten we het dagelijks verkeer tot stilstand om
ruimte te maken voor de urgentie van de planetaire crisis. Even
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later belandde ik voor het eerst in mijn leven voor een aantal uur
in een politiecel.

Sindsdien heb ik met de meest uiteenlopende mensen gespro-
ken over activisme, erover nagedacht, presentaties gegeven, en
samen met anderen acties ondernomen om het tij te keren. In
actie komen tegen de status quo betekent afwijken van de norm
en dat maakt het elke keer weer spannend. Toch voel ik me in
die stap, het onverwachtse tegemoet, altijd zelfverzekerd. Omdat
het volle gewicht van de wetenschap achter ons staat en ik samen
met anderen gewetensvol handel, maar bovenal vanwege de
overtuiging dat wat ik doe een verschil maakt. Dat is in een tijd
van onrust en machteloosheid een zeldzaam genoegen.

‘Another world is possible!’hoor je vaak scanderen in een blok-
kade, en dat is in het kort de inzet van activisme. Ik heb keer op
keer gezien hoe effectief activisme kan zijn — mits je slim en
doelbewust te werk gaat. De inzichten die ik hierover heb opge-
daan wil ik in dit boek met je delen. De kern van wat zich op die
bruggen afspeelde is ook waar Alledaags activisme om draait: de
samenkomst van denken, voelen en handelen. Die samenkomst
raakt niet alleen aan ons innerlijke leven, maar ook aan onze
sociale relaties en interacties met het milieu. Activist, psychiater
en filosoof Félix Guattari beschreef die samenkomst als drie met
elkaar verweven ecologieén. Hij wees erop hoe wij worden ge-
vormd door de wisselwerking tussen mentale, sociale en leven-
de werelden.? Dit brede kader neem ik als leidraad voor de drie
delen van dit boek, waarin ik wil verkennen wat, zoals Carice
van Houten het formuleert, ‘het beest in de bek kijken’ ons
brengt. Hoe het een opluchting is en aanzet tot actie, en hoe die
actie weer nieuwe perspectieven en vooruitzichten biedt, en
daarmee de mogelijkheid om de lawine aan slecht nieuws en
barre vooruitzichten om te zetten in iets positiefs.
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Op basis van hedendaagse wetenschappelijke inzichten en
mijn ervaringen van de afgelopen vijf jaar wil ik je kennis laten
maken met het Aardesysteem, ecofilosofie en voorbeelden van
alledaags activisme op heel verschillende plekken. Het kan te-
genstrijdig lijken om actuele wetenschap in verband te brengen
met het alledaagse. Maar juist de wetenschap verdient een plek
in ons alledaagse denken, om ons gevoel te geven voor de grote
veranderingen die plaatsvinden en aannames te bevragen van
wat nu normaal is.

Het alledaagse

De uitdaging waar we voor staan is om de planetaire werkelijk-
heid van klimaatverandering door te laten dringen tot onze
dagelijkse realiteit. Dit boek en in het bijzonder de titel zijn
schatplichtig aan het werk van Philomena Essed, die in 1984 met
Alledaags racisme wetenschappelijke en maatschappelijke bar-
rieres doorbrak. Zij stelde voor om racisme te benaderen met
‘de focus op ervaring, om te begrijpen hoe abstracte begrippen
als institutioneel racisme zich manifesteren in het leven van al-
ledag. Wie beter hierover te bevragen dan de mensen die er de
gevolgen van ondervinden? Essed legde op systematische wijze
alledaags racisme bloot als groepsprobleem in een wereld die
dat grotendeels ontkende.?

In het denken van Essed speelt dehumaniseren — het onthou-
den van empathie en betrokkenheid — een belangrijke rol. Daar-
tegenover stelt ze waardigheid als ‘een gedeelde ervaring die
(verbeelde) grenzen overstijgt. Waardigheid keert terug in per-
soonlijke houding, relaties en omgang met de omgeving, en staat
wat Essed betreft voor ‘verwante principes die het zelf leiden
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richting doelen voorbij eigenbelang’ Zo is waardigheid niet al-
leen ‘een basis voor sociale rechtvaardigheid’ maar ook voor
‘vrijheidspraktijken die de integriteit van de natuur en het leven
zelf eren’* Handelen in solidariteit met het leven vertaalt zich in
een vorm van rustige moed — waardigheid - die intrinsiek belo-
nend is, en ook in de persoon van Philomena Essed zo bewon-
derenswaardig naar voren komt: die van een levendige blik en
een rechte rug.

Het ‘verhullen en ontkennen’ van de waardigheid van ande-
ren is geen recente praktijk. Het is een oude gewoonte die op-
nieuw de kop opsteekt bij klimaatontkenning. Gloria Wekker
heeft laten zien hoe deze vormen van mentale acrobatiek diepe
wortels hebben in het ‘culturele archief” van het Westen.> Daar-
mee is zichtbaar geworden wat Kameroense historicus en poli-
tiek filosoof Achille Mbembe ‘de nachtelijke kant van de demo-
cratie’ noemt: de schaduwzijde van de vrije wereld waarin
slavernij en uitbuiting worden weggestopt.® De lumineuze Mar-
tinikaans-Franse denker Malcolm Ferdinand voegt daaraan toe
dat het dehumaniseren van mensen en het ontwaarden van
niet-menselijk leven twee koloniale breuklijnen zijn die we in
samenhang moeten zien.” Slavernij, uitbuiting, ecocide en de
atmosfeer bevuilen met gevaarlijke broeikasgassen liggen zo in
elkaars verlengde als vormen van wat het beste omschreven kan
worden als onttrokkenheid, oftewel actief niet-betrokken zijn.

Wat betekenen feiten als we er geen betrokkenheid bij voelen,
als ze niet landen in onze alledaagse ervaring? Essed liet in 1984
zien ‘dat verkeerde informatie [...] niet als het hoofdprobleem
kan worden gezien’ van alledaags racisme.® Sterker nog, dat een
nadruk op systemische perspectieven het risico loopt vooroor-
delen en blinde vlekken te reproduceren. Dat feiten zonder al-
ledaagse inbedding weinig indruk maken blijkt ook op indrin-
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gende wijze bij klimaatverandering. Al sinds de jaren negentig
wordt er aan de bel getrokken, in steeds straffere bewoordingen
en met steeds duisterdere prognoses. Als de feiten het werk zou-
den doen was de klimaatcrisis al bezworen. Hier blijkt een gat te
vallen tussen ons denken en voelen, waardoor handelen achter-
blijft. We staan voor de uitdaging ons te verbinden met de alle-
daagse gevolgen die schuilen achter de datapunten en scenario’s
van de klimaatwetenschap. Wat betekent anderhalve graad op-
warming voor mijn leven, voor dat van anderen?

Dit boek focust zich op alledaags activisme door de lens van
klimaat- en ecologische instorting. Hoe veelomvattend ook,
instorting is allerminst een eenduidig mondiaal gegeven. Zoals
de eminente geograaf Farhana Sultana het samenvat is klimaat-
ontwrichting ‘een samenloop van ongelijke lokale machtsver-
houdingen, kwetsbaarheden en risico’s, waardoor klimaatver-
andering verknoopt is met andere vraagstukken die reiken ‘van
de planeet tot het lichaam, met als gevolg een complexe lappen-
deken aan uitkomsten in verschillende situaties.® Zo krijgen, net
als bij racisme, systemische kwesties ook bij klimaatverandering
gestalte in de eindeloze variatie van het alledaagse. Van de boer
in Pakistan tot die in Brabant, klimaatrechtvaardigheid draait
om de feitelijke verscheidenheid aan gevolgen van een heter en
brozer wordende wereld.

Zoals iedereen weet die ooit een goed voornemen had, zit de
uitdaging van systeemverandering in het doorbreken van alle-
daagse patronen. Onder toenemende druk worstelt (een deel van)
de samenleving met het achterlaten van oude gewoontes, vormen
van comfort en machtsposities. Tk denk dat iedereen zo wel eens
last heeft van klimaatontkenning. De schrik, machteloosheid,
frustratie, het is allemaal onderdeel van een transformatie, een
brug die we over moeten. En daar zijn geen zeeén van tijd voor,
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willen we ‘het snel sluitende venster naar een leetbare toekomst’
nog halen.”” Daarom is de dringende vraag aan iedereen hoe ons
alledaagse handelen van invloed kan zijn op het systeem, ook als
onze posities in dat systeem van elkaar verschillen.

Wat kan het alledaagse, waar we elkaar bij de koffieautomaat
treffen, toch maar eens naar de sportschool gaan en een krantje
openvouwen, betekenen tegenover de werelden van beleid, we-
tenschap, geopolitiek? Het alledaagse is het decor voor wat Han-
nah Arendt in The Human Condition de ‘vita activa’ noemt. Vol-
gens haar wordt dit actieve leven gedefinieerd door een ‘conditie
van pluraliteit, omdat ‘mensen, niet “de Mens’, de Aarde bevol-
ken, als eigen en unieke wezens onder gelijken’ Niet zozeer in de
privésfeer (die ons afsluit van het systemische), maar in contact
met anderen komt onze eigenheid tot uiting en kan elk van ons
initiatief nemen. In de publieke, gedeelde wereld staan we dus op
tal van kruispunten waar we het verschil kunnen maken. Daar is
complexiteit niet louter een obstakel, maar ook aanleiding voor
de exponentiéle en creatieve processen van het leven. Arendt: ‘Dat
mensen het vermogen hebben tot actie betekent dat het onver-
wachte van hen verwacht kan worden, dat ze in staat zijn zaken
te verrichten die oneindig onwaarschijnlijk zijn.» We kunnen dus
op tal van plekken het verschil maken om business as usual te
doorbreken. De uitdaging is niet waar we het verschil kunnen
maken, maar hoe we het voor elkaar krijgen. Welke knoppen heb-
ben we in ons dagelijks bestaan om het tij te keren?

Klimaatadaptatie: radicaal is het nieuwe normaal

Of we nu ingrijpen of juist niet, grote verandering is onvermijde-
lijk. Is het activistisch om dan op de feiten te wijzen en daarnaar
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te handelen? Misschien is het juist activistisch om vast te houden
aan een oude werkelijkheid die niet meer bestaat. Alledaags acti-
visme stapt over deze discussie heen: we moeten ons hoe dan ook
aanpassen aan klimaatverandering en dat maakt elke positie ac-
tivistisch. Radicaal is het nieuwe normaal, en de omslag van oude
naar nieuwe bakens is het spanningsveld waarin activisme ope-
reert. De vraag voor elk van ons is of klimaatadaptatie goed- of
kwaadschiks zal gaan. Alledaags activisme biedt daarin een posi-
tief vooruitzicht, om systeemverandering op gang te brengen
vanuit je dagelijkse werkelijkheid. Dat die voor ieder van ons
anders is maakt alledaags activisme tot een creatieve discipline.
Om klimaatadaptatie een positieve plek te geven in ons leven
moeten we de schrikbarende kanten van klimaatontwrichting
binnen laten komen en onze betrokkenheid actief vormgeven.
Dat betekent erkennen dat de huidige koers van de samenleving
catastrofaal is, en dat we alles moeten doen dat we kunnen om
daarvan af te wijken. Zodra we accepteren dat we deel zijn van
dit getroebleerde verhaal — dat we nou eenmaal op een desas-
treus pad zitten, het ook niet hebben verzonnen, niet gekozen
hebben om in deze tijd en op deze plek geboren te worden, dat
we de wereld erven zoals die is — dient zich een ander toekomst-
beeld aan. Elke iota die we van het huidige pad weten af te wijken
maakt de wereld er mooier en leefbaarder op. Het is een tegen-
strijdigheid die Lisa Doelland treffend beschrijft in Apocalypso-
fie: pas als je de realiteit van het desastreuze pad waarop we
zitten inziet, ontstaat de mogelijkheid daarvan af te wijken.”
Het gaat er dus om de toekomst met handelingsperspectief
tegemoet te treden, een constructieve relatie te vinden tussen de
feiten en de mogelijkheden van onze tijd. Alledaags activisme
gaat niet zozeer over je verzetten tegen het systeem, je kan je
immers moeilijk tegen jezelf verzetten. Wat wel kan is jezelf ge-
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