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Voor mijn ouders,  

die me hebben laten zien hoe zorg  

in vele vormen kan bestaan.
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VOORWOORD

Het beest in de bek kijken
Carice van Houten

Op 13 februari 2023 werd ik door de kalme, wetenschappelijke, 
maar angstaanjagende woorden van Chris Julien definitief wak-
ker geschud. Lang had ik eromheen gedraaid, geprobeerd 
nieuws over global warming en de klimaatcrisis te negeren en 
als dat niet mogelijk was, dan in ieder geval te bagatelliseren. Met 
man en macht leidde ik mezelf af door me te verliezen in esthe-
tiek en me te wentelen in mijn privileges. Ik had een serieuze 
koopverslaving ontwikkeld (tweedehands designerkleding, dat 
wel) en had grote plannen het Europese antwoord op Gwyneth 
Paltrow te worden. Met een platform dat als tegenstelling de 
imperfectie omarmt. Een wereld waarin ik mijn liefde voor es-
thetiek, muziek, mode, filosofie en kunst kon combineren. The 
School of Life meets Soho House, maar in plaats van een exclu-
sief deurbeleid, mocht bij mijn club iedereen naar binnen die 
een goeie of authentieke mop had verteld. Het was een goed
bedoelde, maar megalomane fantasie, die al in vergevorderde 
ontwikkeling was toen ik op die avond de Tolhuistuin in Am-
sterdam binnenliep. Nog dezelfde avond stierf deze fantasie een 
vroege dood.

De realiteit was hard, het gevaar reëel, de ongelijkheid misse-
lijkmakend. Ik kon niet meer terug.

In de jaren ervoor was ik me ook gepassioneerd gaan verdie-
pen in familieopstellingen. Een therapievorm die vooral geken-
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merkt wordt door intergenerationeel traumawerk. Het gaat over 
erkennen wat is. Het beest in de bek durven kijken. Te rouwen, 
soms de hoop op te geven dat iets zal gaan zoals het nu eenmaal 
niet gaat. Die realisatie, die vaak pijnlijk kan zijn, geeft je gek 
genoeg uiteindelijk altijd meer lucht en handelingsperspectief. 
De klimaatcrisis is ook zo’n beest, waar we de confrontatie mee 
moeten aangaan om vervolgens de normen om te buigen en aan 
het licht te brengen, net als ons verdriet en onze woede. Ik geloof 
dat beide een drijfveer voor verandering zijn. Onze taak is elkaar 
de spiegel voor te houden en op te roepen tot samenkomen. We 
zijn niet alleen. Er zijn velen die willen veranderen en proberen 
te navigeren in een maatschappij die zich krampachtig vasthoudt 
aan oude manieren. Laten we blijven uitdagen wat sociaal aan-
vaardbaar is en wat de normen van onze tijd zijn en ons focussen 
op collectief denken, collectieve zorg. De meeste mensen den-
ken dat het alleen voor activisten is, maar ‘collectieve zorg is 
essentieel voor onze menselijkheid. Zonder dat zijn we gewoon 
de lelijke systemen die we gemaakt hebben’, zegt de Iraans-Britse 
activiste Raeeka Yassaie zo treffend.

De tijd dringt en ik ben niet alleen op deze wereld. Bovendien 
heb ik een kind, dat later heel graag papa wil worden. Ik heb me 
enorm beschaamd en naïef gevoeld dat ik me zo laat heb uitge-
sproken, maar bewustzijn groeit. Veranderen is mogelijk. Zeker 
gezien de positie die ik heb, voel ik een diepe verantwoordelijk-
heid mijn stem te gebruiken en activisme te normaliseren. Ac-
tivisme is in mijn ogen niets meer dan je actief inzetten voor een 
wereld die we voor onszelf en onze kinderen voor ogen hebben. 
Om hoop te creëren, want hoop krijg je niet door af te wachten.
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INLEIDING

‘Geef me een stabiel punt en een hefboom,  
en ik zal de wereld verzetten.’

– Archimedes

Voel jij je weleens verlamd door de klimaatcrisis? Anders ik wel. 
We staan voor de grootste ramp in de geschiedenis van onze 
soort, en het is de vraag wat we nog kunnen redden. Het valt niet 
mee om zoiets alomvattends tot je door te laten dringen, laat 
staan er een gepaste reactie op te vinden. Met die knoop in m’n 
maag liep ik rond toen in de herfst van 2018 bij The Guardian 
nieuwsberichten verschenen over een nieuwe actiegroep.1 
Schijnbaar uit het niets bezette die in Londen maar liefst vijf 
bruggen. Eén beeld in het bijzonder greep mijn aandacht: over 
de balustrades van twee brugdelen hingen goudgele banners met 
daarop in grote witte letters: climate change, we’re fucked.

Het vatte de situatie aardig samen: het besef van de feiten 
(climate change) en wat die met je doen (we’re fucked). Naast 
deze trefzekere teksten prijkte een afbeelding van een zandloper 
in een cirkel, met daarachter een groep mensen die je eerder bij 
een wandelclub zou verwachten dan dat ze bruggen blokkeer-
den. Er klikte iets in mijn hoofd. Deze mensen voegden de daad 
bij het woord op een expressieve manier: zitten op een brug om 
klimaatbeleid te eisen van hun overheid. ‘Tot hier en niet verder.’ 
Terwijl ik dit beeld op me in liet werken en meer las over de 
actiegroep groeide het gevoel: dit kan weleens gaan werken.

De kennismaking met de brugzitters was een grote opluchting 
voor me. Een probleem dat te groot voelde werd opeens behap-
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baar. Het was het startschot van een leven waarin activisme een 
belangrijke rol speelt. Wat gebeurde daar precies? Waarom on-
dernam ik daarvoor geen actie en sprong ik daarna van de bank? 
Terugkijkend kan ik stellen: met hun actie prikten de brugzitters 
door een onderhuids gevoel van machteloosheid heen waar ik, 
aan de randen van mijn bewustzijn, al lang mee rondliep. Hun 
acties toonden me een handelingsperspectief en dat deed me 
tegelijk opveren én de urgentie toelaten. De choreografie op de 
brug maakte met even minimale als dramatische middelen dui-
delijk: dit is echt aan de hand en de status quo gaat het niet fixen. 
Dat hoeven we niet te pikken en we kunnen er wat aan doen.

We betreden een tijdperk van onvoorziene gevolgen. De pla-
neet en het leven erop worden in rap tempo onvoorspelbaarder 
en extremer. Inmiddels is de 1,5 °C verhitting aangetikt en wor-
den we overrompeld door steeds zwaardere rampen en meer 
alarmerend nieuws. Wat gisteren nog onwaarschijnlijk leek, is 
vandaag het nieuwe normaal. Het is nooit te laat, tot het te laat 
is. In ieder geval voor alle concrete levens, relaties en systemen 
die instorten. De onomkeerbaarheid van klimaat- en ecologi-
sche ontwrichting tekent de maatschappelijke uitdaging waar 
we voor staan: we moeten het besef van wat er op ons afkomt 
naar voren halen om het te kunnen voorkomen. We zijn inder-
daad genaaid, maar het kan altijd erger, veel erger. Het is aan ons 
om het tij te keren. Dat is een kwestie van voorzorg: we moeten 
ons richten op dat waarvoor we nog op tijd zijn.

Enkele maanden na mijn kennismaking was ik zelf een van 
‘die mensen’ op een brug, de Blauwbrug in Amsterdam om pre-
cies te zijn. Aangemoedigd door ‘Rebel Rebel’ van David Bowie 
en geflankeerd door een gele boot (met op de zijkant: wees 
eerlijk) brachten we het dagelijks verkeer tot stilstand om 
ruimte te maken voor de urgentie van de planetaire crisis. Even 
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later belandde ik voor het eerst in mijn leven voor een aantal uur 
in een politiecel.

Sindsdien heb ik met de meest uiteenlopende mensen gespro-
ken over activisme, erover nagedacht, presentaties gegeven, en 
samen met anderen acties ondernomen om het tij te keren. In 
actie komen tegen de status quo betekent afwijken van de norm 
en dat maakt het elke keer weer spannend. Toch voel ik me in 
die stap, het onverwachtse tegemoet, altijd zelfverzekerd. Omdat 
het volle gewicht van de wetenschap achter ons staat en ik samen 
met anderen gewetensvol handel, maar bovenal vanwege de 
overtuiging dat wat ik doe een verschil maakt. Dat is in een tijd 
van onrust en machteloosheid een zeldzaam genoegen.

‘Another world is possible!’ hoor je vaak scanderen in een blok-
kade, en dat is in het kort de inzet van activisme. Ik heb keer op 
keer gezien hoe effectief activisme kan zijn – mits je slim en 
doelbewust te werk gaat. De inzichten die ik hierover heb opge-
daan wil ik in dit boek met je delen. De kern van wat zich op die 
bruggen afspeelde is ook waar Alledaags activisme om draait: de 
samenkomst van denken, voelen en handelen. Die samenkomst 
raakt niet alleen aan ons innerlijke leven, maar ook aan onze 
sociale relaties en interacties met het milieu. Activist, psychiater 
en filosoof Félix Guattari beschreef die samenkomst als drie met 
elkaar verweven ecologieën. Hij wees erop hoe wij worden ge-
vormd door de wisselwerking tussen mentale, sociale en leven-
de werelden.2 Dit brede kader neem ik als leidraad voor de drie 
delen van dit boek, waarin ik wil verkennen wat, zoals Carice 
van Houten het formuleert, ‘het beest in de bek kijken’ ons 
brengt. Hoe het een opluchting is en aanzet tot actie, en hoe die 
actie weer nieuwe perspectieven en vooruitzichten biedt, en 
daarmee de mogelijkheid om de lawine aan slecht nieuws en 
barre vooruitzichten om te zetten in iets positiefs.
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Op basis van hedendaagse wetenschappelijke inzichten en 
mijn ervaringen van de afgelopen vijf jaar wil ik je kennis laten 
maken met het Aardesysteem, ecofilosofie en voorbeelden van 
alledaags activisme op heel verschillende plekken. Het kan te-
genstrijdig lijken om actuele wetenschap in verband te brengen 
met het alledaagse. Maar juist de wetenschap verdient een plek 
in ons alledaagse denken, om ons gevoel te geven voor de grote 
veranderingen die plaatsvinden en aannames te bevragen van 
wat nu normaal is.

Het alledaagse

De uitdaging waar we voor staan is om de planetaire werkelijk-
heid van klimaatverandering door te laten dringen tot onze 
dagelijkse realiteit. Dit boek en in het bijzonder de titel zijn 
schatplichtig aan het werk van Philomena Essed, die in 1984 met 
Alledaags racisme wetenschappelijke en maatschappelijke bar-
rières doorbrak. Zij stelde voor om racisme te benaderen met 
‘de focus op ervaring’, om te begrijpen hoe abstracte begrippen 
als institutioneel racisme zich manifesteren in het leven van al-
ledag. Wie beter hierover te bevragen dan de mensen die er de 
gevolgen van ondervinden? Essed legde op systematische wijze 
alledaags racisme bloot als groepsprobleem in een wereld die 
dat grotendeels ontkende.3

In het denken van Essed speelt dehumaniseren – het onthou-
den van empathie en betrokkenheid – een belangrijke rol. Daar-
tegenover stelt ze waardigheid als ‘een gedeelde ervaring die 
(verbeelde) grenzen overstijgt’. Waardigheid keert terug in per-
soonlijke houding, relaties en omgang met de omgeving, en staat 
wat Essed betreft voor ‘verwante principes die het zelf leiden 
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richting doelen voorbij eigenbelang’. Zo is waardigheid niet al-
leen ‘een basis voor sociale rechtvaardigheid’ maar ook voor 
‘vrijheidspraktijken die de integriteit van de natuur en het leven 
zelf eren’.4 Handelen in solidariteit met het leven vertaalt zich in 
een vorm van rustige moed – waardigheid – die intrinsiek belo-
nend is, en ook in de persoon van Philomena Essed zo bewon-
derenswaardig naar voren komt: die van een levendige blik en 
een rechte rug.

Het ‘verhullen en ontkennen’ van de waardigheid van ande-
ren is geen recente praktijk. Het is een oude gewoonte die op-
nieuw de kop opsteekt bij klimaatontkenning. Gloria Wekker 
heeft laten zien hoe deze vormen van mentale acrobatiek diepe 
wortels hebben in het ‘culturele archief ’ van het Westen.5 Daar-
mee is zichtbaar geworden wat Kameroense historicus en poli-
tiek filosoof Achille Mbembe ‘de nachtelijke kant van de demo-
cratie’ noemt: de schaduwzijde van de vrije wereld waarin 
slavernij en uitbuiting worden weggestopt.6 De lumineuze Mar-
tinikaans-Franse denker Malcolm Ferdinand voegt daaraan toe 
dat het dehumaniseren van mensen en het ontwaarden van 
niet-menselijk leven twee koloniale breuklijnen zijn die we in 
samenhang moeten zien.7 Slavernij, uitbuiting, ecocide en de 
atmosfeer bevuilen met gevaarlijke broeikasgassen liggen zo in 
elkaars verlengde als vormen van wat het beste omschreven kan 
worden als onttrokkenheid, oftewel actief niet-betrokken zijn.

Wat betekenen feiten als we er geen betrokkenheid bij voelen, 
als ze niet landen in onze alledaagse ervaring? Essed liet in 1984 
zien ‘dat verkeerde informatie […] niet als het hoofdprobleem 
kan worden gezien’ van alledaags racisme.8 Sterker nog, dat een 
nadruk op systemische perspectieven het risico loopt vooroor-
delen en blinde vlekken te reproduceren. Dat feiten zonder al-
ledaagse inbedding weinig indruk maken blijkt ook op indrin-
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gende wijze bij klimaatverandering. Al sinds de jaren negentig 
wordt er aan de bel getrokken, in steeds straffere bewoordingen 
en met steeds duisterdere prognoses. Als de feiten het werk zou-
den doen was de klimaatcrisis al bezworen. Hier blijkt een gat te 
vallen tussen ons denken en voelen, waardoor handelen achter-
blijft. We staan voor de uitdaging ons te verbinden met de alle-
daagse gevolgen die schuilen achter de datapunten en scenario’s 
van de klimaatwetenschap. Wat betekent anderhalve graad op-
warming voor mijn leven, voor dat van anderen?

Dit boek focust zich op alledaags activisme door de lens van 
klimaat- en ecologische instorting. Hoe veelomvattend ook, 
instorting is allerminst een eenduidig mondiaal gegeven. Zoals 
de eminente geograaf Farhana Sultana het samenvat is klimaat-
ontwrichting ‘een samenloop van ongelijke lokale machtsver-
houdingen, kwetsbaarheden en risico’s’, waardoor klimaatver-
andering verknoopt is met andere vraagstukken die reiken ‘van 
de planeet tot het lichaam, met als gevolg een complexe lappen-
deken aan uitkomsten in verschillende situaties’.9 Zo krijgen, net 
als bij racisme, systemische kwesties ook bij klimaatverandering 
gestalte in de eindeloze variatie van het alledaagse. Van de boer 
in Pakistan tot die in Brabant, klimaatrechtvaardigheid draait 
om de feitelijke verscheidenheid aan gevolgen van een heter en 
brozer wordende wereld.

Zoals iedereen weet die ooit een goed voornemen had, zit de 
uitdaging van systeemverandering in het doorbreken van alle-
daagse patronen. Onder toenemende druk worstelt (een deel van) 
de samenleving met het achterlaten van oude gewoontes, vormen 
van comfort en machtsposities. Ik denk dat iedereen zo wel eens 
last heeft van klimaatontkenning. De schrik, machteloosheid, 
frustratie, het is allemaal onderdeel van een transformatie, een 
brug die we over moeten. En daar zijn geen zeeën van tijd voor, 
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willen we ‘het snel sluitende venster naar een leefbare toekomst’ 
nog halen.10 Daarom is de dringende vraag aan iedereen hoe ons 
alledaagse handelen van invloed kan zijn op het systeem, ook als 
onze posities in dat systeem van elkaar verschillen.

Wat kan het alledaagse, waar we elkaar bij de koffieautomaat 
treffen, toch maar eens naar de sportschool gaan en een krantje 
openvouwen, betekenen tegenover de werelden van beleid, we-
tenschap, geopolitiek? Het alledaagse is het decor voor wat Han-
nah Arendt in The Human Condition de ‘vita activa’ noemt. Vol-
gens haar wordt dit actieve leven gedefinieerd door een ‘conditie 
van pluraliteit’, omdat ‘mensen, niet “de Mens”, de Aarde bevol-
ken, als eigen en unieke wezens onder gelijken’.11 Niet zozeer in de 
privésfeer (die ons afsluit van het systemische), maar in contact 
met anderen komt onze eigenheid tot uiting en kan elk van ons 
initiatief nemen. In de publieke, gedeelde wereld staan we dus op 
tal van kruispunten waar we het verschil kunnen maken. Daar is 
complexiteit niet louter een obstakel, maar ook aanleiding voor 
de exponentiële en creatieve processen van het leven. Arendt: ‘Dat 
mensen het vermogen hebben tot actie betekent dat het onver-
wachte van hen verwacht kan worden, dat ze in staat zijn zaken 
te verrichten die oneindig onwaarschijnlijk zijn.’12 We kunnen dus 
op tal van plekken het verschil maken om business as usual te 
doorbreken. De uitdaging is niet waar we het verschil kunnen 
maken, maar hoe we het voor elkaar krijgen. Welke knoppen heb-
ben we in ons dagelijks bestaan om het tij te keren?

Klimaatadaptatie: radicaal is het nieuwe normaal

Of we nu ingrijpen of juist niet, grote verandering is onvermijde-
lijk. Is het activistisch om dan op de feiten te wijzen en daarnaar 
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te handelen? Misschien is het juist activistisch om vast te houden 
aan een oude werkelijkheid die niet meer bestaat. Alledaags acti-
visme stapt over deze discussie heen: we moeten ons hoe dan ook 
aanpassen aan klimaatverandering en dat maakt elke positie ac-
tivistisch. Radicaal is het nieuwe normaal, en de omslag van oude 
naar nieuwe bakens is het spanningsveld waarin activisme ope-
reert. De vraag voor elk van ons is of klimaatadaptatie goed- of 
kwaadschiks zal gaan. Alledaags activisme biedt daarin een posi-
tief vooruitzicht, om systeemverandering op gang te brengen 
vanuit je dagelijkse werkelijkheid. Dat die voor ieder van ons 
anders is maakt alledaags activisme tot een creatieve discipline.

Om klimaatadaptatie een positieve plek te geven in ons leven 
moeten we de schrikbarende kanten van klimaatontwrichting 
binnen laten komen en onze betrokkenheid actief vormgeven. 
Dat betekent erkennen dat de huidige koers van de samenleving 
catastrofaal is, en dat we alles moeten doen dat we kunnen om 
daarvan af te wijken. Zodra we accepteren dat we deel zijn van 
dit getroebleerde verhaal – dat we nou eenmaal op een desas-
treus pad zitten, het ook niet hebben verzonnen, niet gekozen 
hebben om in deze tijd en op deze plek geboren te worden, dat 
we de wereld erven zoals die is – dient zich een ander toekomst-
beeld aan. Elke iota die we van het huidige pad weten af te wijken 
maakt de wereld er mooier en leefbaarder op. Het is een tegen-
strijdigheid die Lisa Doelland treffend beschrijft in Apocalypso-
fie: pas als je de realiteit van het desastreuze pad waarop we 
zitten inziet, ontstaat de mogelijkheid daarvan af te wijken.13

Het gaat er dus om de toekomst met handelingsperspectief 
tegemoet te treden, een constructieve relatie te vinden tussen de 
feiten en de mogelijkheden van onze tijd. Alledaags activisme 
gaat niet zozeer over je verzetten tegen het systeem, je kan je 
immers moeilijk tegen jezelf verzetten. Wat wel kan is jezelf ge-


