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Voor Mees (mijn eigen Madelief), 
Jonas (die geweldig heeft geholpen bij het 

bedenken van een aantal streken in dit boek) en Kiki.
 

 
 
 
 1. De Grommels 
 
 
 

Ken je meneer en mevrouw Grommel? Iedereen noemt hen de 
Gemeneriken. En gemeneriken, dat zijn ze. Ze leggen punaises 
op het fietspad zodat je een lekke band krijgt, ze knopen stiekem 
je veters aan elkaar en ze leggen dikke, slijmerige slakken in je 
bed, net voordat je gaat slapen. 
 Wat een rotstreken, vind je niet?
 De Gemeneriken hebben één kind. Een vreselijk, akelig, af
schuwelijk kind. Tenminste, dat vinden ze zelf. Madelief, zo heet 
hun dochter, is namelijk héél aardig. Ze groet iedereen vriende
lijk, ze zegt áltijd dank je wel en als er wat is, dan staat ze als eer
ste voor je klaar. 
 Zo hielp ze laatst een omaatje met oversteken. Tot grote er
gernis van haar vader, meneer Grommel. Rood aangelopen liep 
hij naar zijn dochter toe. ‘Wat doe je nou!’ bromde hij. ‘Zo heb 
ik je niet opgevoed!’
 Madelief trok zich niks van hem aan. Ze begeleidde het oude 
dametje veilig naar de overkant. Als dank kreeg ze een dikke reep 
chocola. 
 Met glinsterende ogen huppelde ze terug naar haar vader. 
‘Kijk, pap, gekregen. Aardig van die mevrouw, hè?’
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 Meneer Grommel sloeg zijn handen in zijn padachtige gezicht. 
‘Alle duivendrollen bij elkaar! Je gaat toch niet een oud vrouw
tje helpen? Je had haar de verkeerde kant op moeten sturen, of 
haar hoed over haar oren moeten trekken, of, nog beter: je had 
stiekem iets uit haar tas moeten pikken!’
 Madeliefs mond viel wijd open. ‘Maar, pap! Dat is stelen! Dat 
is toch niet netjes?’
 Meneer Grommel bulderde van het lachen. ‘Nee, en daarom 
is het juist zo leuk! Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Wij, de 
familie Grommel, zijn gemeneriken. Alles wat niet netjes is, vin
den wij leuk. Weet je wat? Ik zal je eens iets leren.’
 Meneer Grommel nam Madelief mee naar bakker Smultoet. 
Voor de etalage bleef hij staan. Hij wreef in zijn handen en keek 
met half dichtgeknepen ogen naar binnen. ‘Meisje, jouw gemene 
vader zal je eens laten zien hoe je moet pikken. Goed opletten, 
hè?’

 Madelief zette grote ogen op. ‘Maar, pap, dat mag helemaal 
nie…’ 
 Nog voordat ze haar zin kon afmaken stampvoette meneer 
Grommel naar binnen. 
 Toen de bakker even niet keek, stak hij snel een chocolade
broodje in zijn jas. Madelief voelde haar hoofd gloeien. Hoe durf
de haar vader zo gemeen te zijn? 
 Met een glimlach van oor tot oor kwam meneer Grommel de 
winkel uit gelopen. 
 ‘En zo doe je dat!’ zei hij trots. Hij rukte een stuk van het brood 
en begon onfatsoenlijk te smakken. MWAM! MWAM! ‘Nu jij!’ 
beval hij.
 Madelief beet op haar lippen. Een dikke zweetdruppel gleed 
over haar voorhoofd. Natuurlijk wilde ze niet stelen. Maar ze wil
de haar vader ook niet teleurstellen. Met gebogen hoofd sjokte 
ze naar binnen. 
 ‘Goedemorgen Madelief,’ groette bakker Smultoet vrolijk. 
 Madelief wilde wat terugzeggen, maar haar keel leek op slot 
te zitten. Over haar schouder zag ze haar vader voor de etalage 
staan. Druk gebarend deed hij voor, hoe ze stiekem iets in haar 
zak moest laten verdwijnen. 
 Madelief slikte. Haar keel was droog. Een lolly, een croissant, 
een taartje … Wat moest ze pikken? En waar moest ze het laten? 
Ze voelde in haar broekzakken. Toen krulden haar mondhoeken 
omhoog. Er zat een munt van twee euro in. Die had ze gekregen 
van haar zieke buurvrouw, omdat ze haar zo goed had geholpen. 
Ze rechtte haar rug, liep naar de bakker en legde de munt op de 
balie. 
 ‘Alstublieft.’ 
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 Bakker Smultoet fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarvoor is dat?’ 
 ‘Nou, mijn vader was hier net en hij is vergeten zijn broodje 
te betalen.’
 Tranen schoten de bakker in zijn ogen. ‘Meisje, was iedereen 
maar zo eerlijk als jij. Weet je wat? Je mag een gratis gebakje uit
zoeken.’ 
 En zo verliet Madelief met een overheerlijke mokkapunt de 
winkel. 
 Meneer Grommel had natuurlijk alles gezien. En denk maar 
niet dat hij trots op zijn dochter was. Zijn hoofd was zo rood als 
een brandweerauto en hij trilde als een op hol geslagen drilboor. 
‘Alle konijnenkeutels bij elkaar! Wat flik je me nou! Je gaat 
toch niet betalen voor iets dat ik eerlijk heb gepikt!’
 ‘Maar de bakker vond het heel aardig van mij …’ antwoordde 
Madelief. ‘Wil je ook een stukje?’ Ze hield de mokkapunt om
hoog. 
 Nu werd meneer Grommel nog roder. Zijn reusachtige hand 
kneep het chocoladebroodje fijn en smeet het van zich af. ‘Drom
mels nog aan toe! Hoe vaak moet ik het nog zeggen: je moet niet 
delen! Delen is netjes! En wij, de familie Grommel, zijn NIET 
netjes! Begrepen? NIET NETJES!’
 Hij spuugde een dikke rochel op de stoep en liet een knoert
harde scheet, om te bewijzen hoe onfatsoenlijk hij wel niet was.
 Ondertussen vloog een stel meeuwen op het chocoladebrood
je af. Ze pikten de kruimels van de grond.
 Madelief lachte. ‘Wat aardig dat je je chocoladebroodje met 
die vogels deelt.’
 Meneer Grommels gezicht verkleurde opnieuw. Het was niet 
meer rood. Nee, het was donkerpaars, net als een aubergine. ‘Nu 

is het genoeg!’ krijste hij. ‘Als wij jou niet gemeen kunnen ma
ken, dan moeten anderen dat maar doen! Jij gaat naar de School 
voor Gemeneriken!’
 ‘De School voor Gemeneriken?’ vroeg Madelief.
 ‘Ja!’ bulderde meneer Grommel. ‘Jouw moeder en ik zijn er 
ook geweest!’ 
 Zijn ogen puilden uit, alsof ze uit hun kassen werden gedrukt. 
‘We hebben daar de meest afschuwelijke dingen geleerd. Het was 
een geweldige tijd.’ 
 Hij knikte voldaan en veegde met een smerige mouw de speek
selvlokken van zijn lippen. Met een blik alsof hij het al helemaal 
voor zich zag, keek hij voor zich uit. ‘Ja, dat zal je goed doen. Je 
zult een echte Gemenerik worden, net als je pa.’ 
 


