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Ik word wakker van geschuifel in mijn slaapkamer. Voe-

ten die hun weg naar mij zoeken. Even moet ik nadenken 

hoe het kan dat ik geschuifel van voeten hoor. Het is don-

ker. Mijn rolluiken houden al het licht tegen. Het enige wat 

ik kan onderscheiden, is een streep licht aan de onderkant 

van mijn deur en de rode knipperende lampjes van mijn 

wekker op het nachtkastje. Ik kijk ernaar en probeer mijn 

ogen scherp te stellen. 00:21 staat er.  

Ik zet ook mijn oren op scherp en probeer te horen wat 

er aan de hand is. De voetstappen komen schuifelend dich-

terbij. Beneden hoor ik het gemompel van de stem van 

mijn moeder. Die is dus nog wakker. Dat betekent dat de-

gene in mijn kamer een kind moet zijn… als die midden 

in de nacht op mijn kamer is, kan dat niks goeds beteke-

nen. 

Zachtjes stel ik de onzichtbare persoon gerust. ‘Kom 

maar bij mij.’ Ondertussen sla ik mijn dekbed open en 

schuif een stukje op, zodat er net genoeg plek is voor een 

extra kind in mijn eenpersoonsbed. De schuifelende voe-

ten beginnen te trippelen en zijn met een paar pasjes dicht-

bij genoeg om mijn bed in te springen. Ik voel hoe mijn 

zusje tegen me aan kruipt en haar hoofd tegen mijn borst 

aan legt. Ik sla de deken om haar heen en houd haar stevig 

vast. 

‘Waar ben je bang voor?’ vraag ik voorzichtig, niet zeker 

wetend of ik het antwoord wil horen. 
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‘Mama,’ antwoordt ze kort met haar kleine kinderstem-

metje. Mijn zusje Anne is pas zes, maar gedraagt zich vaak 

alsof ze bijna volwassen is. Ze bemoeit zich met elke dis-

cussie die hier in huis gaande is en begrijpt heel goed hoe 

de wereld in elkaar zit. Maar als het donker wordt, is ze 

bang. Dan lijkt de wereld ongrijpbaar voor haar. 

Het helpt natuurlijk ook niet dat onze moeder soms zo 

gek is als een deur. En dan vooral in de avond, als “haar 

dag te lang is”, zoals ze dat zelf zegt. Begrijp me niet ver-

keerd, onze moeder is een schat van een mens, maar ergens 

in haar bovenkamer loopt het soms mis.  

‘Doet ze raar?’ vraag ik Anne, terwijl ik haar door haar 

lange blonde haren streel. 

‘Ze praat raar. Tegen niemand.’ 

‘Blijf maar lekker bij mij slapen. Wel stil zijn hè? Ik heb 

morgen een wiskunde toets.’ 

‘Oké Thijmen, ik zal stil zijn.’ Ze nestelt zich nog wat 

dieper tegen me aan en binnen een paar tellen hoor ik haar 

ademhaling al langzamer worden. Ik blijf haar nog een 

tijdje door haar haren strelen, waar ik stiekem ook wel een 

beetje van geniet.  

Anne is mijn middelste zusje en echt mijn oogappeltje. 

Lotte is ook lief hoor, maar zij is pas twee, daar is nog 

niet zoveel aan. Bovendien slaapt zij overal doorheen en 

lijkt de wereld overdag alleen maar magisch mooi te vin-

den. Eén van de weinige woorden die ze kan zeggen is 

‘wauw’ en dat woord gebruikt ze dan ook echt de hele 

dag. Ze is er erg consequent in, maar nog niet erg 
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betrouwbaar. Laat haar een spruitje zien en ze roept 

‘wauw!’ terwijl ze grote ogen opzet en haar kleine hand-

jes uitsteekt. Als ze het spruitje in haar mond stopt, komt 

die er net zo hard weer uit en gooit ze het op de … 


