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Water  
 snot  
  beertjes

dit verhaal zou eigenlijk beginnen zoals de beste verha-

len beginnen. Met een schoolbus die uit de lucht komt val-

len.

 Maar niemand zag het gebeuren. Niemand hoorde het. En 

daarom begint dit verhaal zoals alle... goede verhalen begin-

nen.

 Met snotjes.

 ‘Als je die smerige kleffe klonten niet uit je neus haalt, loop 

ik niet met je mee, ik zweer het. Ik maak geen grappen.’

 Jasmine Jordan zei dat zoals ze de meeste dingen zei: met 

haar hele lijf. Alsof de woorden niet alleen uit haar mond 

kwamen, maar ook langs haar rug rolden. Ze zei het alsof ze 

het meende.

 Ze zei het op diezelfde pas op hoor-toon die haar moeder 

ook had als ze met Jasmine over iets belangrijks in ‘het echte 
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leven’ probeerde te praten. Dan zette Jasmine de muziek in 

haar oortjes altijd heel hard om haar moeder buiten te slui-

ten en scrolde ze gewoon lekker door. Als je die oorknopjes... 

oorstopjes... airdopjes... of hoe die dingen ook heten niet uit je 

kokosnoot haalt, dan zal ik jóú eens wat zachter zetten in plaats 

van de muziek.

 Díé toon.

 Jasmines snot-verwijder-waarschuwing was gericht aan 

haar beste vriend met zijn eeuwig verstopte neus, Terren-

ce Jumper. TJ. Of nou ja, Jasmine noemde hem ‘haar beste 

vriend die een jongen is’, maar ze had geen beste vrienden 

die meisjes waren, dus TJ was écht haar beste vriend. En zij 

die van hem. Al heel lang. Sinds hij in Marston Street was ko-

men wonen, drie huizen verderop. Sinds ze van hun moeders 

wel naar school mochten lopen, maar alleen als ze sámen lie-

pen, want ze waren de enige kinderen in hun straat. Sinds zes 

jaar, dus al sinds mensenheugenis.

 De bel ging, en Jasmine en TJ hadden net hun laatste les 

gehad, de enige les die ze samen hadden. Biologie van me-

neer Fantana.

 ‘Je bent nog maar twee dagen terug op school en je begint 

nu al?’ TJ draaide zelfverzekerd aan het zwarte slot van zijn 

kluisje, alsof hij het verschil in de inkepingen kon voelen en 

precies wist wanneer hij bij de juiste cijfers was.

 ‘Wat dacht je dan? Moet je die dingen nou zien. Serieus, TJ, 

ik snap niet dat je nog adem kan halen,’ ging Jasmine verder. 

Hun kluisjes waren gelukkig naast elkaar, want anders dan TJ 

draaide Jasmine heel geconcentreerd aan haar slot. Ze staarde 
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ernaar alsof de code zomaar ineens kon veranderen, of alsof 

haar vingers zomaar opeens konden weigeren. En als een van 

die dingen om de een of andere rare reden echt zou gebeuren, 

dan was TJ in elk geval in de buurt om haar te helpen.

 TJ haalde zijn schouders op en gooide zijn biologieboek 

op de metalen bodem. Uit het kluisje zweefde een zweetvoe-

tengeur als opstuivend stof. Niet opsnuiven. Zijn kluisje lag 

vol met lege chipszakjes die Jasmine de afgelopen twee da-

gen in de pauzes door het luchtrooster had geduwd. Troep, 

ja. Maar Jasmine en TJ noemden die zakjes ‘vriendschaps-

vlaggetjes’. Liefdesafval. En omdat Jasmine een tijdje weg was 

geweest, waren het eigenlijk briefjes waar Ik heb je gemist op 

stond. In Cheetos-kruimels. En toen veegde TJ eindelijk met 

de onderkant van zijn shirt het opgedroogde snot weg dat 

als piepkleine steentjes voor de ingangen van zijn neus was 

gerold. Er trok een slijmstreep over zijn bovenlip terwijl hij 

wreef en kneep en een pietepeuterig beetje peuterde.

 TJ legde zijn hoofd in zijn nek zodat Jasmine in zijn neus-

gaten kon kijken. ‘Beter?’ vroeg hij. Hij meende het wel, maar 

hij hoopte ook dat er nog één snotje over was dat nu stiekem 

zijn tong naar Jasmine uitstak.

 Jasmine staarde in TJ’s neus alsof ze door een bruine mi-

croscoop van vlees keek, zonder zich ook maar iets aan te 

trekken van het feit dat TJ net zijn T-shirt – het shirt dat hij 

dróég – als zakdoek had gebruikt. En waarom zou ze daar 

ook mee zitten? Het was niet dat ze het niet smerig vond 

(vond ze wel), maar ze kende hem al heel lang. Ze had hem 

dingen zien doen waarbij snotjes op een T-shirt gewoon een 
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versiering leken. Pimpen met pulk. Een extra accessoire. 

Ze had hem met zijn vingers kauwgom van zijn (en haar) 

schoenzolen zien plukken, en het ergste was natuurlijk die 

keer dat hij een mug op zijn arm had doodgeslagen, vlak na-

dat die hem had gestoken, en hij daarna de muggensmurrie 

zo van zijn arm had gelikt. Jasmine had met hem gewed dat 

hij dat niet zou durven. Had haar een dollar gekost. Dat had-

den ze het allebei waard gevonden.

 ‘Ik kan zo je hersenen in kijken,’ zei Jasmine, die deed alsof 

ze nog niet alles had gezien. ‘Da’s gek, er ontbreekt een heel 

stuk.’ Ze trok aan TJ’s neus. ‘Grapje, grapje, grapje. Alles oké. 

Nu kan ik denk ik wel weer met je gezien worden.’

 ‘Boeien.’ Kluis dicht. ‘We zijn toch allemaal snot.’

 ‘Jij bent misschien snot.’ Kluis dicht. ‘Maar ik niet, hoor.’

 ‘Dat denk jij,’ zei TJ terwijl ze van rugzak wisselden. Die 

van hem was licht. Die van Jasmine zat vol met bergen boe-

ken en stapels schriften. Inhaalwerk. Ze had hem best zelf 

kunnen dragen, maar TJ maakte zich zorgen om haar rug, 

om haar spieren, omdat ze nog niet helemaal hersteld was 

van de aanval.

 Ze liepen door de drukke gang, vol piepende sneakers en 

de stank van een lange schooldag. ‘Ik heb er namelijk eens 

over nagedacht. Snotjes zijn eigenlijk gewoon water met stof 

en deeltjes uit de lucht en zo...’

 ‘Hoe weet je dat?’ onderbrak Jasmine hem. TJ kennende 

had hij dat van iedereen kunnen horen, van Bessie Sower 

bijvoorbeeld, die door iedereen Kles-Bes werd genoemd. 

99,99999% van wat zij zei was een grap.
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 ‘Opgezocht op internet,’ legde TJ uit. ‘Ik wilde weten waar-

om ze zo zout zijn.’

 ‘Wacht.’ Jasmine stak haar hand op, alsof ze de rest van TJ’s 

woorden wilde tegenhouden. ‘Eet je ze óp?’

 ‘Kom op, Jasmine. Dat was vróéger. Djeez.’ TJ schudde zijn 

hoofd. ‘Goed, als je klaar bent met door me heen praten, dan 

wil ik graag verder met mijn hypothese.’ Hij sprak ‘hypothe-

se’ uit als vier losse woordjes om het een beetje pit mee te 

geven. Hie-Po-Thee-Ze. ‘Snotjes zijn dus eigenlijk gewoon 

water en stof.’ Hij stak een vinger op. ‘En mensen bestaan 

toch vooral uit water? Dat zei Fantana toch aan het begin van 

het jaar?’

 ‘Ja.’

 ‘Oké, let op. Als we op zondag naar de kerk gaan, dan heb-

ben ze het toch altijd over dat God ons van stof heeft ge-

maakt, en zo?’ TJ en Jasmine gingen naar dezelfde kerk, waar 

ze samen in het kinderkoor zongen. TJ vroeg altijd aan me-

vrouw Bronson, de koorleider, of hij de solo’s mocht zingen, 

ook al vloog zijn stem alle kanten op, als een stel windklok-

jes in een orkaan. En Jasmine zong niet veel beter. Het enige 

verschil was dat zij dat wist en nooit om een solo zou vragen. 

Ze vond het geweldig om de ‘jurken’ te dragen en samen te 

zingen en te swingen en te klappen. Om haar stem tussen 

die van de anderen te wurmen, als een laatje in een kaptafel. 

Haar moeder zei altijd: Als je wijs kan houden, heb je talent 

genoeg.

  En hoewel TJ geen wijs kon houden – dat was zeker we-

ten niet zijn talent – kon hij wel een gesprek op gang houden. 
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Hij vertelde verder. ‘God, die de eerste man maakte van stof 

en adem in zijn neusgaten blies en al die dingen, weet je wel?’

 ‘Eh... ja?’

 ‘Denk je dat God een slechte adem had?’

 ‘Sorry?’

 ‘Laat maar. Vast niet.’ TJ riep zichzelf er weer bij. ‘Maar 

goed, als God de eerste man dus van stof maakte, en man-

nen...’

 ‘En vrouwen,’ vulde Jasmine aan.

 ‘Ja, en vrouwen... vooral uit water bestaan, dan zijn we 

toch eigenlijk water én stof?’ TJ wapperde met zijn handen 

alsof hij een of andere ingewikkelde formule op een onzicht-

baar bord schreef. Jasmine zei niks, en TJ had geen aanspo-

ring nodig om zijn conclusie te trekken. ‘En dat betekent...’ 

besloot TJ, en Jasmine kon het tromgeroffel in zijn blik bijna 

zíén, ‘dat we dus eigenlijk allemaal... snotjes zijn.’

 TJ keek alsof hij zijn gezicht had ingesmeerd met tevre-

denheidscrème, en Jasmine keek alsof iemand met een plak-

kerige hand een klodder verwarring op het hare had gekletst.

 ‘Klopt niks van,’ sloeg ze terug.

 ‘Je hoeft me niet te geloven,’ zei TJ. Hij hield de deur voor 

Jasmine open en toen waren ze eindelijk buiten.

 ‘Doe ik ook niet.’

 ‘Hoeft ook niet,’ herhaalde TJ. ‘Maar dat betekent nog niet 

dat het niet waar is. Jij denkt misschien dat ik niks doe op 

school, maar ik leer dus van alles. En het wordt tijd dat ik les 

ga geven, want terwijl al die zogenaamde wetenschappers en 

leraren als meneer Fantana aan het uitzoeken zijn of aliens 
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bestaan, heb ik al ontdekt dat snotjes eigenlijk... baby-baby’s 

zijn!’

 Jasmine proestte het uit. Want ook al was TJ belachelijk 

en vervelend en soms ranzig, ze vond het leuk dat hij haar 

altijd aan het lachen kreeg, of ze het nou wilde of niet. Of hij 

het nou expres deed of niet. Hij was er altijd om het donker 

iets lichter te maken. Om een stuk van de muur te slopen die 

Jasmine in de loop van het schooljaar had opgetrokken.

 Want dat was behoorlijk pittig geweest.

 Het was begonnen met haar ouders die gingen scheiden 

en haar vader die ging verhuizen. Het was heel rustig verlo-

pen. Zonder ruzie. Zonder verwijten. Niet zoals in de film. 

Voor zover zij wist in elk geval niet. Er was alleen een heel 

ongemakkelijk gesprek aan de keukentafel geweest, waarbij 

haar ouders haar hadden aangekeken alsof ze een tropische 

vis was die in een plastic zakje heen en weer schoot. En on-

dertussen had zij op haar stoel zitten schuiven alsof haar vel 

te strak was geworden.

 ‘We houden heel veel van je.’

 ‘Het is niet jouw schuld.’

 ‘Relaties veranderen.’

 ‘Soms is het beter als mensen uit elkaar gaan.’

 ‘Je vader en ik houden heel veel van je.’

 ‘Je moeder en ik houden heel veel van je.’

 Dat was trouwens wél net als in de film. Vooral de films 

over meisjes van haar leeftijd. Het keukentafeloverleg. Met 

daarna het geklop-klop op haar kamerdeur. Het kind dat de 

vader uitscheldt. De moeder die zegt: ‘Niet zo’n grote mond!’ 
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De weekendbezoekjes. De ouders die opgelaten vragen of al-

les goed gaat,

 telkens en telkens en telkens en telkens en telkens en tel-

kens weer.

 En dat waren nog maar de eerste drie maanden geweest. 

Dat was nog voordat ze haar zwaarste aanval had gehad. En 

het was geen aanval van iemand anders. Ze was niet over-

vallen of zo. Nee, haar lichaam viel zichzelf aan. Jasmine 

was namelijk geboren met een bloedziekte – sikkelcelane-

mie – die bijna haar hele lichaam kon aantasten. Organen, 

gewrichten, zelfs haar ogen. Maar Jasmine had er nog niet 

zo heel veel last van gehad. Een beetje pijn af en toe, maar 

niks heel ergs – tot dit jaar, toen ze een volle crisis kreeg die 

haar lichaam in brand stak. Zo voelde het in elk geval. Haar 

handen en voeten zwollen op als plastic handschoenen vol 

water, zwaar en strak, klaar om te knappen. Haar spieren 

voelden alsof ze van hout waren geworden en ze stelde zich 

voor dat haar botten versplinterden en zelf botten kregen.

 Jasmine was een hele maand niet op school. Haar kluisje 

bleef dicht. Het slot bleef stil.

 Haar ouders die, samen en alleen, vreemd boven haar zie-

kenhuisbed hingen als aliens uit films die nog afgezaagder 

waren dan die dramatische tienerdingen. De kille houding 

van haar ouders werd ontdooid door de enige echte TJ, die 

langskwam, grappen maakte, het ijs brak en een paar lege 

chipszakjes naast Jasmines bed achterliet, boven op de dertig 

die hij in haar kluisje had gestopt. Vriendschapsvlaggetjes.

 En toen Jasmine twee dagen geleden eindelijk weer naar 
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school kwam, werd ze eerst bestookt met vragen van klas-

genoten die voordat ze ziek werd bijna nooit iets tegen haar 

hadden gezegd – mensen die haar schuine blikken toewier-

pen omdat ze veel met TJ omging, want ‘jongens en meis-

jes kunnen niet gewoon vrienden zijn’. En daarna moest ze 

(samen met de decaan, mevrouw Lane) uitvogelen hoe ze 

haar schoolwerk ging inhalen. Dat had ze in bed niet kun-

nen doen, want ze had zich nauwelijks kunnen bewegen. Het 

deed pijn om een pen vast te houden. Om een bladzijde om 

te slaan. En daarom wist ze dat ze geen snotje was. Ze kon 

geen snotje zijn. Ze was niet kleverig genoeg.

‘Misschien dat alle jongens snotjes zijn. Jullie doen altijd 

alsof jullie rotsblokken zijn terwijl jullie eigenlijk gewoon 

klodders stoffig water zijn,’ zei Jasmine als grapje toen TJ 

en zij overstaken bij het stoplicht. Het zebrapad was net een 

brug die hen over het asfaltwater bracht, van de school naar 

hun buurt. Ze liepen Portal Avenue in, een weg die ze al 

honderd keer gelopen hadden. Een weg die TJ de afgelopen 

maand in zijn eentje had moeten lopen. En hoewel Jasmine 

gisteren wel naar school was gegaan, was haar moeder zo 

zenuwachtig geweest dat Jasmine nog niet alleen had mogen 

lopen. Dus dit was de eerste dag dat ze weer samen naar huis 

liepen.

 ‘Maar ik niet,’ ging ze verder. ‘Hallo, kom op zeg, snotjes 

worden weggeveegd en uitgesnoten.’

 ‘Oké, maar als je geen snotje bent, wat ben je dan?’ vroeg 

TJ.
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 Jasmine haalde haar schouders op. ‘Ehm... een meisje? Ik 

ben gewoon mezelf.’

 ‘Kom op, Jasmine, even meewerken.’ Nu spreidde TJ zijn 

armen. Hij praatte met zijn lichaam alsof hij een oude straat-

hosselaar was, die mensen ervan probeerde te overtuigen dat 

je een dief van je eigen portemonnee was als je zijn gestolen 

spullen niet kocht. ‘Als je geen snotje bent, maar je móét iets 

anders zijn, wat zou je dan zijn?’

 Daar dacht Jasmine over na terwijl ze hun straat in lie-

pen, vol huizen die daar volgens haar moeder al heel lang 

stonden. Een oude wijk, zeurde ze altijd als ze door nieuwe-

re, op het oog mooiere buurten reden, waar alle huizen op 

elkaar leken. Als een koor van huizen in dezelfde gewaden, 

die allemaal dezelfde kant op stonden, en allemaal dezelfde 

melodie op dezelfde toonhoogte zongen, waardoor je een 

extreem saai lied kreeg. Maar in Marston Street stond van 

alles, van kleine bakstenen huizen tot grote van kunststof. 

Van erkers tot koloniale stijl. Van gelijkvloerse bungalows 

tot drie woonlagen. Hier en daar een hek, hier en daar een 

poort. Gras. Grind. Asfalt. Tegels. Alle huizen waren zo oud 

dat ze eruitzagen alsof erin geleefd was. Alsof ze gedragen 

waren. Lekker warme huizen die al een generatie of twee 

meegingen. Misschien wel drie.

 ‘Ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Waar had meneer 

Fantana het vandaag ook alweer over? Waar hij dat plaatje 

van liet zien? Dat leek wel een beetje op een snotje.’

 ‘Dat lelijke slakachtige ding, bedoel je? Hoe heette dat ook 

alweer... Een ruimtebeertje?’
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 ‘Ja,’ zei ze, en toen zweeg ze weer. ‘Wacht even... Ten eerste 

ben ik geen lelijk ding. Even voor de duidelijkheid. Maar dat 

ben ik inderdaad. Een wáterbeertje.’ Jasmine knikte.

 ‘Oké, een waterbeertje,’ zei TJ grinnikend. ‘Dat ding heeft 

iets van acht poten en net zulke lange nagels als m’n ouwe 

ma. En dat rare mondje... Ook net als m’n ouwe ma.’ TJ duw-

de zijn lippen naar voren, trok ze in, duwde ze weer naar vo-

ren en trok ze weer in alsof hij op een enorm stuk kauwgom 

aan het kauwen was. ‘Dat ding zou supereng zijn – net als 

m’n ouwe ma – als het niet zo ieniemienie was, wat mijn ou-

we ma dan weer níét is. Echt helemaal niet.’

 ‘Mevrouw Macy is niet eng, joh.’

 ‘Mevrouw Macy is m’n ouwe ma niet. Zij is m’n nieuwe 

ma. En mijn moeder-moeder ken ik eigenlijk niet.’

 ‘O ja, dat is ook zo.’ Jasmine probeerde alle moeders in ge-

dachten op een rijtje te zetten. Een andere formule op een 

ander onzichtbaar bord.

 ‘Maar mijn óúde ma...’ TJ liet de gedachte wegsterven en 

huiverde alsof er iets door zijn lijf schoot. Heel kort. Een 

slechte herinnering misschien. ‘Maar goed, waarom zou je 

dat ding willen zijn? Dat waterbeertje of hoe heet het. Dat 

kun je niet eens zien. Snotjes kun je tenminste zien.’

 ‘Door wat meneer Fantana vertelde, over dat wetenschap-

pers allemaal proeven met dat waterbeertjesding hadden ge-

daan, en dat ze er toen achter kwamen dat het misschien wel 

het sterkste levende wezen ter wereld is. Misschien zelfs wel 

van het heelal. Hij zei dat het de heetste hitte kon overleven. 

En de koudste kou. En de drukste druk. Ze hebben hem zelfs 
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naar de ruimte gestuurd – naar de RUIMTE! – en toen kwam 

hij gewoon teruggekropen alsof er niks gebeurd was. Krui-

perdekruip. Dat doe ik ook de hele dag. Zonder m’n nagels 

te breken.’ Jasmine blies op haar vingers en deed alsof ze haar 

paarsgelakte nagels vijlde.

 ‘Ja, als je dat allemaal gelooft tenminste.’

 ‘Als jij kan geloven dat God ons allemaal uit stof heeft ge-

maakt – wat ik geloof omdat jij zeker weten de stoffigste per-

soon bent die ik ooit heb gekend – dan kan ik geloven wat 

meneer Fantana over dat waterbeertje vertelde. Man, waar-

schijnlijk staan we de hele dag op die dingen zonder dat we 

het doorhebben.’

 TJ keek snel naar de grond en vroeg zich ineens af wat 

er allemaal tussen de spleten in het beton leefde. Hij krab-

de aan zijn armen alsof de waterbeertjes door de barstjes in 

zijn droge huid kropen zonder dat hij het wist, omdat hij ze 

niet kon zien. Jasmine zag hem friemelen. Maf. Ze had hem 

eigenlijk nooit zenuwachtig meegemaakt. TJ was niet bang 

voor snotjes of hondenpoep, hij durfde zelfs insecten te eten, 

maar misschien kwam dat doordat hij ze kon zien. Hij kon ze 

pletten, wegvegen en wegvagen. Maar ze besefte dat hij niet 

goed kon dealen met dingen die niet geplet of weggeveegd 

konden worden. De onzichtbare dingen die om hem heen 

leefden, en misschien wel óp hem, terwijl hij er niks aan kon 

doen.

 Ze waren bij het huis van TJ. Geen poort, geen hek. Een 

dor gazonnetje. Het huis was klein en van hout, alsof het 

zonder machines was gebouwd. Zonder bulldozers en al die 
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dingen. Alleen maar mensenhanden en liefde en hamers en 

spijkers en nog meer liefde. In de hor zat al jaren een gat. 

Dat had TJ’s voet erin gemaakt. Hij zei dat zijn voeten soms 

boos werden en gingen schoppen of stampen of rennen. Kon 

hij niks aan doen, zei hij dan. En dan moest Jasmine lachen, 

want zijn grapjes waren altijd grappig, ook al wist ze dat het 

bijna nooit grapjes waren.

 Ze gingen met hun schouders tegen elkaar op het trapje 

zitten en praatten verder over waterbeertjes en snotjes en be-

sloten dat ze het misschien allebei konden zijn.

 ‘Waterbeersnotjes?’ stelde Jasmine voor terwijl ze haar ve-

ters strikte.

 TJ had nog een kleine verbetering. ‘Wat dacht je van... wa-

tersnotbeertjes?’

 ‘Ja, watersnotbeertjes,’ zei Jasmine lachend en knikkend. 

‘Die is mooi.’

 De deur ging achter hen open en de hor deed het gepiep 

van TJ’s stem perfect na.

 ‘Ik dacht al dat ik iets hoorde.’ Het was zijn (niet zo) nieu-

we ma. Mevrouw Macy, die nu al zes jaar zijn moeder was. 

Ze droeg haar werkuniform: donkerblauwe broek, donker-

blauw overhemd met een naambordje, een gek gezicht bo-

ven haar pluizige, smoezelig roze sloffen. Ze bukte zich en 

gaf Jasmine en TJ allebei een kus op hun kruin, zodat het 

staartje van haar zware werkdag nu als halo’s om hun hoofd 

zweefde. ‘Hoe was het op school?’

 ‘Goed,’ zei TJ gnuivend, snuivend, schuivend.

 ‘Best oké,’ bevestigde Jasmine.
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 ‘Zo mag ik het horen,’ zei mevrouw Macy. Ze wisten wat er 

nu ging komen. ‘En... wat hebben jullie allemaal geleerd van-

daag?’ En ook al stelde mevrouw Macy deze vraag – dezelfde 

vraag – elke dag, haar stem klonk nog steeds supergeïnteres-

seerd.

 Jasmine keek naar TJ. Hij keek naar haar, met een nieuw 

snotje in zijn linkerneusgat. Het leek vanuit het niets tevoor-

schijn gekomen te zijn, zoals dat gaat met snotjes. Hij veegde 

het weg met de rug van zijn hand en ze antwoordden in koor, 

een kerkkoor:

 ‘Niks.’
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