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Soms zijn het niet de grote leugens maar de leugentjes om
bestwil die de grootste veranderingen teweegbrengen. Al
had Constance met geen mogelijkheid kunnen voorzien
dat het zulke ingrijpende gevolgen zou hebben toen ze deed
alsof ze migraine had om weg te kunnen van huis.

Constance zat op de rand van een grote rotspunt die uit-
stak over het loch en ze trok haar avondjapon op. Haar
moeder zou zeggen: Zoiets doet een dame niet. Ze trok
haar satijnen schoentjes uit, stroopte haar kousen naar be-
neden en liet haar benen in het water zakken om haar stuk
gedanste voeten wat verkoeling te geven. Ze hoefde niet
voorzichtig te zijn; de rand van het loch was zo ver bij het
huis vandaan dat geen mens haar kon horen, en gezien het
strikte verduisteringsbeleid waar de huishoudster zich aan
hield kon niemand haar zien zitten.

Constance sloot haar ogen, maar deed ze bijna meteen
weer open. Die migraine was een smoes geweest, al had de
band ongelofelijk veel kabaal gemaakt en was die steeds lui-
der gaan spelen naarmate het enthousiasme van de muzi-
kanten en dat van de gasten groter werd. Als ze haar oren
spitste kon ze hen helemaal aan de andere kant van het loch
horen. De behoefte om te ontsnappen aan haar eigen ver-



jaardagsfeest, om te ontsnappen aan Henry was zo sterk
geworden dat ze geen andere uitweg zag dan dat leugentje.

De afgelopen maanden was ze Henry gaan waarderen. Ze
kende hem pas kort als de vriend van haar broer Douglas,
en had wat tijd met hem doorgebracht toen de twee man-
nen tijdens een zeldzaam verlof naar Invermoray waren ge-
komen. Henry was maar een paar jaar ouder dan zij, en ze
keek tegen hem op, aanbad hem en was het met haar ou-
ders eens toen die opperden dat hij best weleens een goede
partij kon zijn. Henry mocht haar overduidelijk, althans,
dat dacht ze. Constance had gedacht dat hij anders zou zijn,
niet zoals de dubieuze en soms onbehoorlijke mannen die
ze tegenkwam, al waren dat er nou ook weer niet zoveel.
Maar hij had haar geschokt toen ze hadden gedanst, en zij
tegen hem aan geleund had, omdat het prettig was, zo dicht
bij hem te zijn. Zijn handen waren afgezakt langs haar rug
tot ze veel te laag bleven hangen en zijn vingertoppen haar
billen raakten. Ze verstijfde, plotseling op haar hoede, en
toen had hij haar gegrepen. Ze moest al haar moed bijeen-
rapen om zijn handen voorzichtig los te maken toen het tot
haar doordrong dat zijn gedrag allesbehalve romantisch
was.

‘Henry?’ zei ze op vragende toon toen hij haar nog dich-
ter tegen zich aan getrokken had. Hij glimlachte alsof hij
niets had misdaan en ze begon aan zichzelf te twijfelen.
Was ze te preuts? De baljurk van zilvergrijze zijde zat strak
om haar heen onder het dansen, en ze had Henry er al een
paar keer op betrapt terwijl hij naar haar boezem staarde.
Hij had er duidelijk moeite mee zijn aandacht te houden bij
wat ze zei, om zijn blik los te maken en haar in de ogen te
kijken. Ze was gaan ratelen om haar géne te verhullen, haar
groeiende teleurstelling. Toen ze zich had geéxcuseerd met
de woorden dat ze even haar neus moest poederen, niet we-



tende wat er aan de hand was en of ze het moest toelaten,
had hij haar in een hoek gedreven en de donkere oranjerie
in getrokken; het licht was er uit zodat vijandige vliegtuigen
geen licht door de glazen pui zouden zien branden.

Constance wist dat mannen zo hun behoeften hadden en
ze was niet wereldvreemd. Ze wist heel goed wat die be-
hoeften precies waren en welke rol zij daarin werd geacht te
spelen. Hoewel haar was verteld dat een meisje haar maag-
delijkheid behoorde te bewaren voor haar echtgenoot, wa-
ren er veel meisjes op haar Zwitserse school die enthousiast
opgeschept hadden dat ze veel meer hadden uitgespookt
met iemand van het andere geslacht dan de bedoeling was.
Maar ook al dacht ze dat ze ten slotte wel met Henry zou
eindigen, helemaal zeker was ze daar niet van. Nog niet. Ze
wilde niet dat de lust hem zou vergaan, maar wat er ook
maar speelde tussen hen had nog even wat tijd nodig om te
rijpen. Heel even nog. Gewoon, totdat ze het zeker wist.

‘Je ziet er prachtig uit vanavond, had hij gezegd terwijl hij
haar met zijn ogen aftastte.

En toen had hij haar gekust, zijn lippen tegen de hare
platgedrukt, terwijl hij haar schouders vastpakte. Ze had
geprobeerd haar armen om zijn middel te slaan, met wijd
open ogen, niet zeker of dit de juiste reactie was. Ze had
geen idee hoe ver ze dit kon laten gaan. Hij had zijn ogen
dicht en trok haar langzaam steeds verder de verlaten oran-
jerie in, tot ze tegen een uit de kluiten gewassen palm stoot-
te, die haar moeder daar al bijna een decennium lang aan
het cultiveren was.

Zijn van whisky vergeven adem sloeg neer op haar tong
terwijl hij haar steeds harder en sneller kuste en ze wist niet
of het daardoor kwam, of door het besef dat haar jurk om-
hoog werd getrokken dat ze ineens helemaal verstijfde.

‘Henry!” zei ze op bestraffende toon terwijl ze hem van



zich af duwde. Ze probeerde er nog bij te lachen, zijn ge-
drag te vergoelijken.

‘Kom hier. Henry stak zijn hand naar haar uit. Voorzich-
tig had ze die vastgepakt. Misschien kwam het wel gewoon
door de feeststemming en door net dat beetje te veel drank
dat hij eventjes zo gek deed. Misschien zag hij nu wel in dat
hij iets te veel had aangedrongen en zou hij nu weer inbin-
den.

‘Wil jij dit dan ook niet al zo lang als ik het wil?’ vroeg hij,
snuffelend in haar hals.

De teleurstelling was overweldigend. Had hij haar reactie
wel gemerkt, maar gewoon naast zich neergelegd? Ze wist
niet wat ze moest zeggen. Tot vanavond had ze deze kant
van hem nog niet eerder gezien, en het bracht haar in ver-
warring.

‘Tk weet niet, zei ze naar waarheid. Het gebeurde allemaal
te snel, en helemaal niet zoals ze het zich had voorgesteld.
‘Ik weet niet... zo op deze manier... hier...?’

‘Er is niemand in de buurt. We kunnen toch een donker
hoekje opzoeken? Daar, dat lijkt me een mooie plek. Dan
leg ik mijn jasje wel neer, zodat je het niet koud krijgt op de
tegels.” De suggestie van ridderlijkheid was misplaatst.

‘Nee, Henry, ik geloof niet dat..’

‘Als je niet weet hoe het moet, dan laat ik het je wel zien.
Kom, ga daar maar liggen’

‘Nee, Henry. Deze keer was ze stelliger. Eindelijk wist ze
wat ze wilde, en dat was niet dit. ‘Nee’

‘Als je van me houdt... zei hij woedend en hij liet zijn
suggestie verder in de lucht hangen.

Op dat moment wist ze ook dat heel zeker: dat ze dat niet
deed. Ze was zo vreselijk teleurgesteld. Dat het allemaal zo
akelig moest eindigen. Hoe kon dat nou?

Zonder nog een woord te zeggen had ze zich omgedraaid
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en had ze Henry achtergelaten in de oranjerie. Ze rende tot
ze zich weer veilig tussen alle anderen in de balzaal bevond.

Ze moest zo ver mogelijk weg bij Henry, om na te den-
ken. En dus had ze gelogen. Migraine. Zo erg dat ze het ge-
voel had dat haar hoofd zou ontploffen. Haar moeder had
geprotesteerd dat Constance hun gasten zo liet zitten, maar
excuseerde haar dochter; het was al bijna middernacht, en
de meeste gasten stonden toch op het punt te vertrekken.
Maar in plaats van zich terug te trekken in haar slaapkamer,
rende Constance de koele avondlucht in, voorbij de fon-
tein, langs de siertuin, en op weg naar het loch in de verte,
altijd al haar toevluchtsoord als ze wat rust nodig had. Geen
van de gasten zou de donkere wandeling naar het water wa-
gen uit angst om in de verduistering een doodsmak te ma-
ken, of de champagne mis te lopen die haar ouders rond-
deelden vanuit hun zorgvuldig gehamsterde voorraad in de
kelders onder het huis. Ze was helemaal alleen.

Terwijl ze zo haar voeten in het water liet bungelen, keek
Constance door het donker achterom naar waar ze nog net
de contouren van het adellijke landhuis kon zien. Binnen
waren een stuk of vijftig goede vrienden van haar ouders,
en nauwelijks mensen die ze zelf kende, om Constance’ ver-
jaardag te vieren. Dat Constance er zelf niet was, leek hen
weinig te interesseren. De oorlog die buiten Invermoray
House woedde boeide hen nog minder.

Het was niet langer het lawaai van de band maar een heel
ander geluid dat plotseling haar aandacht trok en waardoor
ze naar de hemel keek. Achter een groepje grijze wolken
voelde ze iets door de donkere lucht dichterbij komen.

Het duurde een paar seconden voor Constance doorhad
dat ze luisterde naar het geluid van een Spitfire. Die maakte
alleen niet zijn gebruikelijke soepel ronkende geluid, maar
sputterde en gierde alsof hij naar adem hapte. Ze zag het
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vliegtuig afgetekend tegen het duister van de lucht erboven
en het inktzwarte bos aan de horizon terwijl het uit de lucht
kwam vallen. De motor viel volkomen stil, kwam toen weer
met horten en stoten tot leven, om er vervolgens helemaal
mee op te houden. De propellers stopten met draaien. Con-
stance realiseerde zich dat de piloot er nog in moest zitten
en er alles aan deed om de motor weer aan de praat te krij-
gen in plaats van de verstandige keus te maken en per para-
chute zijn veiligheid tegemoet te springen. Misschien had
hij vanwege de duisternis wel helemaal geen idee hoe dicht
hij bij de grond was.

Terwijl het vliegtuig steeds verder daalde, wist Constance
dat het te pletter zou slaan. Ze stond razendsnel op en holde
over het overhellende stuk rots, voor het geval het gevaar
ineens haar kant op zou komen. Maar dat deed het niet.

De Spitfire kwam eerst nog op ooghoogte met haar voor hij
in zon gruwelijke hoek in het loch terechtkwam dat Con-
stance zeker wist dat een van de vleugels direct afbrak. Het
water spatte metershoog de lucht in. Instinctief wendde ze
zich af om aan de grote golven te ontkomen. Na het verlies
van de ene vleugel schoot het toestel wentelend over het wa-
ter tot Constance geen idee meer had wat onder of boven
was. Waar was de piloot? Het duurde een paar tellen voor het
water de cabine van het vliegtuig had gevuld en het hele ge-
vaarte onder het oppervlak verdween. Het loch slokte het op
alsof het er nooit was geweest. Van de piloot was geen spoor
te bekennen. Geen geluiden waaruit ze kon opmaken dat hij
zich zwemmend door het donker in veiligheid had weten te
brengen. De golven van de crash beukten tegen de rots.

Ze stond te trillen op haar benen, met wijd open ogen. Ze
ademde snel in en uit, haar schoenen en kousen nog steeds
stevig tegen zich aan gedrukt. Constance wist dat ze iets
moest doen, maar haar lichaam weigerde dienst. Ze stond
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als aan de grond genageld te staren naar de plek waar het
vliegtuig net nog te zien was geweest. Ze werd verscheurd
tussen twee gedachten: als ze nu terug zou rennen naar het
huis, was het hoe dan ook te laat. Maar als ze hier bleef en
niets deed, zou hij binnen een paar minuten dood zijn. Als
hij dat niet al was. Ze moest de piloot redden.

Zichzelf dwingend om in beweging te komen, klom Con-
stance de rots af, het water in, waarbij ze haar been open-
haalde aan een scherpe rand. Ze voelde de pijn niet en
merkte niet dat het bloed uit haar enkel zich met het water
vermengde. Het enige wat ze wilde was naar de neergestor-
te piloot die op dat moment, dacht ze, in een hopeloos ge-
vecht verwikkeld was met zijn veiligheidsriemen en het
luik boven zijn hoofd. Haar zijden japon plakte aan haar
benen terwijl ze zo snel als ze kon door het water waadde,
in de richting van de plek waar het vliegtuig was gezonken.

Binnen, in het grote huis, sloeg de grote staande klok in
de hal twaalf uur, en de band speelde door voor alle nacht-
brakers die zich niet bewust waren van wat er buiten aan de
hand was. Men sprak gelukwensen uit voor Constance nu
haar eenentwintigste verjaardag voorbij was. Zo jammer
dat ze zich niet goed voelde. Misschien toch iets te veel cham-
pagne gedronken. Dan is het ook maar beter dat ze naar bed
gegaan is. Nog even en de band zou stoppen, gasten zouden
huns weegs gaan - iedereen had zorgvuldig benzinebon-
nen gespaard zodat ze weer naar hun huizen en aangren-
zende landhuizen terug konden - en dan zou de huishoud-
ster beginnen met het rituele afsluiten van Invermoray
House voor de nacht.

Toen het water tot Constance’ middel reikte, zette ze zich
af van de kiezelbodem en liet haar schoenen en kousen los.
Ze dreven bij haar vandaan terwijl zij verder het donker in
Zwom.
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Schotland, augustus 2020

Kate had nooit nee moeten zeggen toen het autoverhuurbe-
drijf op de luchthaven haar vroeg of ze ook een navigatie-
systeem wilde. Ze boden zelfs nog korting aan, maar ze had
nogal zelfingenomen met haar mobiel gezwaaid en de me-
dewerker uitgelegd dat ze al een gratis navigatieapp gein-
stalleerd had.

Nu had ze al een hele poos geen ontvangst meer en aan-
gezien het landschap steeds ruiger werd, ging ze ervan uit
dat dat nog wel even zou duren. Kate zette de kleine hatch-
back stil langs de weg en keek of ze ergens een teken van
leven zag. Of een bord, dat zou ook fijn zijn. Ze kon zich
niet herinneren hoe lang ze al over de binnenweg had gere-
den voor ze met een blik op haar telefoon zag dat de app
niet meer werkte. Hoe lang zou dat al zo geweest zijn? Het
laatste dorp waar ze doorheen kwam, was tien minuten ge-
leden en ze kon zich niet eens meer herinneren hoe dat
heette.

Terwijl de zon onder begon te gaan, spreidde ze de kaart
uit over de motorkap en keek vluchtig of ze iets zag wat
haar bekend voorkwam. Goddank had iemand van de au-
toverhuur die in het handschoenenkastje gestopt. Ze zou
veel later aankomen dan ze had gezegd. Wat een vreselijke
eerste indruk, om pas bij het vallen van de avond op te ko-
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men dagen voor haar nieuwe baan, en haar nieuwe thuis.
Kate had geen schijn van kans om dat in het donker te vin-
den, dus besloot ze om maar gewoon te blijven rijden in de
hoop ten slotte ergens in de beschaafde wereld terecht te
komen waar ze haar telefoon weer kon gebruiken. In Lon-
den overkomt je dit soort ongein niet, dacht ze. Ze keek de
uitgestorven weg af. Rust aan haar hoofd was dan wel waar
ze naar op zoek was geweest, maar zoveel rust als dit nu ook
weer niet.

Kate vouwde de kaart weer op, zo goed en zo kwaad als
het ging, meer kwaad, eigenlijk, want er zaten nu vouwen
in die er net nog niet waren. Ze startte de motor en reed
verder met haar telefoon in de ene hand waar ze, nogal roe-
keloos, op staarde, om de zoveel minuten de app verver-
send. Helaas. Als ze de telefoon nou eens opnieuw opstart-
te, misschien dat dat hielp?

Toen Kate uiteindelijk opkeek, slaakte ze een gil. Er stond
een man op de weg, zijn mond open van schrik terwijl zij op
hem af reed. Wat deed hij daar? Hijj stak zijn hand op om
zijn gezicht af te schermen. Op het allerlaatste moment liet
Kate haar telefoon vallen, gaf een ruk aan het stuur om de
man te ontwijken en trapte toen haar rem in. De auto slipte
over de andere weghelft, vlak voor het tegemoetkomende
verkeer langs - als dat er was geweest, tenminste, wat niet
het geval was op deze onherbergzame provinciale weg. De
huurauto kwam haaks op de weg tot stilstand, zodat de neus
naar een stel naaldbomen langs de kant van de weg wees.

Ze zat daar roerloos. Haar handen klemden het stuur ste-
vig vast, haar knokkels waren wit en haar nagels priemden
recht in de muis van haar duimen. Ze dwong zich om in de
achteruitkijkspiegel te kijken of de man nog leefde. Ze zag
hem niet meer. Maar ze had hem toch niet geraakt? Of wel?
Ze wist helemaal niks meer.
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‘O mijn god, waar is hij nou?’ Trillend wrikte Kate haar
vingers van het stuur en maakte haar gordel los. Ze wilde het
portier opendoen, maar die moeite werd haar bespaard
doordat de man het openrukte en haar woedend aanstaarde.

Verschrikt deinsde ze achteruit. Hij hield zijn kaken op
elkaar geklemd en het kostte hem zo te zien moeite om iets
te zeggen.

‘Goddank, je leeft nog’ Haar stem trilde en haar hart
bonsde luid.

Hij deed een stap naar achteren en gaf haar de ruimte om
uit te stappen. ‘Maar het had weinig gescheeld’

‘Het spijt me. Kate stapte uit en ging op wiebelende be-
nen voor hem staan.

‘Je reed me bijna van de sokken’

‘Het spijt me. Ik vind het echt zo erg. Ben je gewond?’

‘Nee, zei hij bits. En toen bedacht hij iets: Jij?’

‘Nee, met mij is niets aan de hand’

De vreemdeling keek langs haar naar de verkreukte kaart
op de bijrijdersstoel. Kate keek naar hem en hoopte dat hij
wat tot bedaren kwam. Hij leek ongeveer van haar leeftijd,
eind twintig. Hij had bruin haar en bruine ogen. Hij was
van onder tot boven gekleed in hardloopkleding, met fluo-
rescerend gele strepen om zijn polsen en benen. Ze had
hem dus moeten zien, als ze niet zo afgeleid was door...

“Zat je op je telefoon?” Hij keek haar recht in de ogen, met
een uitgestreken gezicht. “Zat je soms te appen onder het
rijden?’

‘Ik... Nee... Natuurlijk niet’

Hij dook de auto in, knielde op haar stoel en boog om de
telefoon te pakken.

‘Hé, wat doe je nou?’

Hij tikte een paar keer met zijn vinger op het scherm,
maar goddank was de telefoon uitgeschakeld.
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‘Tk zou toch zweren...” Hij maakte zijn zin niet af en gaf
haar het toestel met tegenzin terug. ‘Je moet die auto weg-
halen. Hij staat daar gevaarlijk, zo. Hij tuurde de lege weg
af, van links naar rechts.

Kate knikte, maar verroerde zich niet, nog altijd verlamd
van de schrik dat ze de wet had overtreden en iemand had
kunnen doodrijden.

‘Lukt dat, of zal ik het voor je doen?” Hij keek haar aan
alsof ze niet goed snik was.

Ik... jij... ik doe het wel. Vind ik niet erg’

‘Je vindt het niet erg? Nou, dat is dan... Hij schudde zijn
hoofd vol ongeloof, deed een stap terug en sloeg zijn armen
over elkaar. In deze toestand moest Kate eigenlijk niet rij-
den, maar ze ging weer achter het stuur zitten en het lukte
haar de auto weer met de neus de goede kant op te krijgen
en langs de weg te parkeren. Ze deed haar alarmverlichting
aan, omdat ze nog steeds aan de verkeerde kant van de weg
stond. En toen wist ze niet meer wat ze moest doen.

En die man stond daar maar. Dit was toch zeker wel het
moment dat ze weer ieder huns weegs zouden gaan? Maar
hij stond daar maar en keek haar verwachtingsvol aan.

Kate stapte de auto weer uit en stond ongemakkelijk naast
het open portier. Ze was nog nooit betrokken geweest bij
een auto-ongeluk; niet dat dit een auto-ongeluk was, maar
zijn blik maakte duidelijk dat hij de politie op haar af zou
sturen als ze het waagde om weg te rijden.

‘En, wat nu?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Hoe bedoel je?” Hij keek perplex.

‘Moeten we... eh... gegevens uitwisselen?’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom zouden we dat
doen?’

Kate voelde zich heel klein. “Weet ik eigenlijk ook niet,
was alles wat ze, heel zachtjes, kon uitbrengen. Ze wilde
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dolgraag de auto weer in. Als ze heel eerlijk was, was ze zo
geschrokken dat ze misschien beter niet kon rijden, maar
het was beter dan hier bij hem te blijven staan.

‘We hoeven verder helemaal niks te doen, zei hij.

‘Oké, dan, zei Kate instemmend.

Maar hij stond daar nog steeds met zijn armen over el-
kaar.

Ze begon zich maar weer te verontschuldigen, maar hij
snoerde haar de mond. Hij wierp een nadrukkelijke blik op
zijn eigen telefoon, die in een band om zijn pols zat.

‘Schrijf het maar bij op je cv, bij “levenservaring” Hij
deed zijn oortjes weer in, prutste wat op zijn telefoon,
draaide zich om en rende weg.

Kate keek hem na en toen hij een bocht om ging zakte ze
tegen de auto en blies haar adem uit, opgelucht dat hij ver-
dwenen was. Schrijf het maar bij op je cv, bij ‘levenserva-
ring’? Wat belerend. En wat bedoelde hij daar trouwens
mee? Hoe dan ook, ze was blij dat hij geen aangifte had
willen doen en dat ze hem nooit meer hoefde te zien. Kate
keek achterom naar het punt waarop hij uit het zicht was
verdwenen.

‘Wat een zak’

Ze kon wel huilen.
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