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‘Lied van Europa’ – Melodie gezongen door demonstranten ge-
durende het oproer tijdens de hittegolf van augustus 2040. 
De melodielijn was die van het Russische folkloristische 
‘Katyusha’. De Russische tekst werd meestal niet gezon-
gen. Het werd populair door een video van de Russisch-
Nederlandse Europa Ivanova (zie Ivanova, E., 2010-2040). 
De demonstraties mondden uit in geweld. De overheden in 
Nederland, België en Frankrijk riepen de noodtoestand uit, 
waarna Amerikaanse en Duitse navo-eenheden werden 
ingezet. 483 mensen kwamen om het leven, tienduizen-
den raakten gewond, de binnensteden van o.a. Den Bosch, 
Hoorn, Reims werden in de as gelegd. Deze periode kreeg 
officieel de naam Dagen van Waanzin (zie Dagen van 
Waanzin, 2-18 augustus 2040). Ze leidden tot de invoering 
van stringente Europese wetgeving tegen desinformatie 
op 19 februari 2044.
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2018

Da’ud

Het was nacht in een stad zonder elektriciteit.
Da’ud lag op een paar kussens in de kelder van zijn makker 

Jibril, die luid snurkte; dat was normaal voor Jibril. Zo nu en dan 
klonk geweervuur, want er waren gekken die in het duister blind 
om zich heen knalden. Een zichzelf respecterende sluipschutter, een 
vakman dus, vuurde gericht en beheerst een of twee keer – zo snel 
achterelkaar dat het als een enkel schot klonk. Dan werd ambacht 
een kunst.

Een paar jaar geleden kon je redelijk veilig ’s nachts in het pik-
kedonker naar buiten gaan, maar nu beschikte elke militie over pre-
cisiegeweren met nachtkijkers en kon er 24/7 een kogel door je kop 
knallen. In het ochtendlicht zouden de gevechten oplaaien wanneer 
iedereen op iedereen kon vuren, ook zonder nachtkijkers.

Da’ud keek op zijn horloge: halftwee, lichtten de cijfers op, het 
was de vroege ochtend van 8 oktober 2018, oftewel 28 Muharram 
1440. Hij was zo stoned als een garnaal en eerlijk gezegd lag hij lekker 
ontspannen in deze kelder, die net zo veilig was als een atoombunker.

De Russen en Iraniërs hadden opnieuw moderne wapens geleverd 
aan de milities die zij aan zij met de tiran vochten. Aanvankelijk kon 
het leger van de tiran de opmars van de rebellen niet tegenhouden, 
maar betere training en vooral betere wapens en uitrusting hadden 
de machtsverhoudingen doen kantelen, hoewel, kantelen: de strijd 
zou eeuwig duren.
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De sluipschutters van de tiran hadden de Iraanse variant van het 
Russische Orsis t-5000-geweer ontvangen – die konden op twee 
kilometer afstand een rat raken met bijvoorbeeld de .338 Lapua Mag-
num, een Noors-Finse kogel die na een kilometer nog genoeg snel-
heid had om body armor te doorboren, laat staan een rat. De snelheid 
van de kogel bedroeg zo’n negenhonderd meter per seconde. Een 
alternatief voor de Lapua was een hollow-point-kogel die als het ware 
bij impact in het lichaam explodeerde en alle organen verwoestte.

Dat was de hardware, maar hardware had talent nodig. Een sluip-
schutter was goed als hij talent had, zoals een schilder of schrijver, 
alsof het een kunst was, of op zijn minst een creatief ambacht. Er-
varing telde ook: Da’ud deed dit nu vier jaar. Een rot in het vak.

Een sluipschutter van het Britse leger had in november 2009 
onder ideale omstandigheden – wat betekende: geen wind, geen 
neerslag – een ‘sniperkill’ geboekt op een doel dat zich tweeënhalve 
kilometer verder bevond. Hij deed dat met een l115a3, een Brits wa-
pen van Accuracy International, een wapenfabrikant in Portsmouth, 
uk, gespecialiseerd in langeafstandsprecisiewapens, opgericht door 
de Britse olympische langeafstandsschutter Malcolm Cooper.

Da’uds eigen l115a3 – de Rolls-Royce onder de sluipschutterswa-
pens – lag in perfecte conditie op een kussen in de hoek; de l115a3 
had ook recht op een kussen, als een levend wezen met een eigen 
identiteit.

Maanden geleden waren in de stad de lijnen getrokken en in elke 
wijk had een strijdgroep haar unieke vlag geplant en daarmee een 
eigen district gemarkeerd. De groepen hadden fantasienamen die 
glorie en martelaarschap en onverzettelijkheid vierden, en het was 
van belang om de scheidslijnen te kennen en de tekenen te lezen die 
de overgang van de ene naar de andere wijk markeerden.

Eerlijk gezegd maakte het Da’ud niet veel uit op wie hij schoot 
– iedereen buiten zijn wijk was doelwit. Urenlang kon hij, op zijn 
campingmatras liggend, door een gat in een muur staren zonder 
dat zijn aandacht verslapte, zonder dat zijn lichaam verkrampte, 
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zonder dat zijn gedachten wegzweefden naar de tijd waarin hij op 
een terrasje koffiedronk en een Marlboro rookte en over een leven 
met Alma nadacht.

Da’ud was opgeleid tot dierenarts, en in die tijd had hij geen idee 
dat hij talent had voor een loopbaan als sluipschutter. Wie kon zich 
in vredestijd voorstellen dat hij het talent had voor het doden van 
mensen die niet eens het schot zouden horen, omdat geluidsgolven 
trager zijn dan een kogel?

Toen de tiran de soennitische opstanden probeerde te breken, 
had Da’ud net zijn stage afgesloten. Zijn bul had hij niet op de 
universiteit in ontvangst genomen maar op het postkantoor – toen 
werkten de posterijen nog en lagen niet alle kantoren in puin. Het 
postbedrijf, een van de juwelen die de Ottomaanse en Franse heer-
sers in hun goedertierenheid hadden nagelaten, functioneerde niet 
meer in het weidse, verzengende land, op misschien de steden en 
streken na waar de heerschappij van de tiran onaangevochten was. 
Aan alles was gebrek, behalve aan middelen waarmee je je gemoed 
kon beïnvloeden. Hasj, wiet, pillen waren er in overvloed.

Captagon heette de pil die van elke muizige vrijwilliger een strij-
dende reus maakte. Je kon dagenlang doorvechten zonder behoefte 
aan slaap, je kon zonder wroeging het hart uit de borstkas van je 
vijand rukken, je kon verkrachten, onthoofden, en jezelf aan welk 
gevaar dan ook blootstellen, als dat spul door je bloed trok.

Captagon was gebaseerd op fenethylline, voluit amphetamino-
ethyltheophylline, ontwikkeld in 1961 door het Duitse bedrijf De-
gussa. Fenethylline werd in een andere dosering ingezet om kinderen 
met adHd te temmen.

Er moesten in Syrië tientallen clandestiene fabriekjes staan die 
de pillen produceerden; het was misschien wel de enige lucratieve 
industrie in Syrië, nee, het was de meest lucratieve industrie die Sy-
rië ooit had gehad, op terrorisme na. Misschien zou de oorlog niet 
bestaan zonder Captagon.

Voor Da’ud was de high van Captagon contraproductief. Hij had 
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rust nodig, en geduld, twee eigenschappen die door Captagon wer-
den weggeblazen. Hij had net hasj gerookt en was loom en traag, 
maar zijn gedachten bleven overal heen zweven, van het heden naar 
het verleden en bij voorkeur naar een toekomst waarin Alma levend 
naast hem lag en hem toefluisterde dat ze eraan toe was en dat ze 
zich aan hem wilde geven.

Alma had het nooit gezegd, maar hij was ervan overtuigd dat 
ze het had kunnen zeggen als ze had geleefd. Ze hadden over seks 
gepraat, ze had zelfs gevraagd of hij masturbeerde.

Was ze echt dood?
Gegeneerd had hij zijn hoofd geschud, masturbatie, natuurlijk 

niet.
Wie smokkelde hasj en qat? Waarom niet medicijnen? Dat kon 

alleen gebeuren met medewerking van de opperhoofden van de mi-
lities. Wie kon er zonder hasj ontspannen als je dagenlang door de 
high van Captagon bloedbaden had aangericht?

Jibril wist twee, drie keer per week genoeg te scoren om zichzelf 
en Da’ud een nacht te verlossen van de aanblik van deze kelder. 
Hier werden de meelzakken opgestapeld voor de bakkerij van Jibrils 
familie. Nog steeds werd er in de stad, in elke wijk, brood gebakken, 
pita, manoushi ook, soms zelfs met spinazie erin. Wie smokkelde 
meel en bloem? Dezelfde smokkelaars die hasj en qat smokkelden?

Bij een artilleriebeschieting door het leger van de tiran waren drie 
van de vijf verdiepingen boven de kelder ingestort. Andere gebou-
wen in de straat waren volledig geïmplodeerd, maar deze kelder met 
wanden van gewapend beton had de klap doorstaan. De halve straat 
stond in brand, niemand in de gebouwen ontkwam aan het vuur.

Wanneer het nodig was, hielp Jibril in de bakkerij van zijn vader 
op de begane grond. Vlak voor de beschieting had Jibril hier de zak-
ken en andere voorraden op een handkar geladen, de dooie ratten 
uit de vallen gehaald en ze in een zak laten vallen. De opslagkelder 
had geen scheur opgelopen.

Bij Jibrils oom, dr. Khaled, had Da’ud zijn studie afgerond. Dr. 


