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De lege stoel

Achter in onze klas was een lege stoel. Het was geen 

bijzondere stoel. Hij was gewoon leeg omdat er nie-

mand zat. Maar op een dag, drie weken nadat school 

weer was begonnen, gebeurde er iets heel spannends. 

Mijn drie beste vrienden en ik hadden het nooit ver-

wacht. En het begon allemaal met die stoel.

Het fijnste van een splinternieuw schooljaar is 

meestal dat je extra zakgeld krijgt voor schoolspullen. 

Elk jaar neemt mama me op de laatste zondag van de 

zomervakantie mee op een speciaal avontuur om te ko-

pen wat ik nodig heb voor het nieuwe jaar. Soms raak 

ik zo opgewonden dat mijn voeten vanbinnen sprin-

gerig voelen en ik niet weet naar welke winkel ik het 

eerst wil. Waar ik woon zijn niet veel goede winkels 
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kreeg ik vroeger op mijn verjaardag altijd een nieuwe 

Kuifje, en nu bewaart mama alle strips die haar biblio-

theek wil weggooien omdat ze te oud of gescheurd zijn, 

en geeft die aan mij. Daardoor heb ik er nu een hele-

boel. Ik heb ze allemaal minstens vijftig keer gelezen. 

Maar ik moet een ander dier verzinnen om mee te rei-

zen, want ik ben allergisch voor honden. Ik denk dat 

katten, hamsters of zelfs getrainde muizen lang niet zo 

handig zijn als Kuifjes hond Bobbie. Hoewel ik er al 

minstens een jaar over nadenk, heb ik nog niets kunnen 

verzinnen.

Omdat de Kuifje-spullen veel duurder waren dan 

die met de astronaut, en ook niet in de uitverkoop, kon 

ik alleen een etui, een kleine liniaal en twee gummen 

kopen. Ik dacht er heel lang over na, maar uiteinde-

lijk besloot ik toch al mijn geld in één keer uit te ge-

ven. Niet alleen staat overal Kuifje op, maar als je op 

een knopje op het etui drukt hoor je Bobbie blaffen 

en daarna Kapitein Haddock die ‘Duizend bommen en 

granaten!’ roept. Ik heb al op mijn kop gehad omdat ik 

er bij rekenen op drukte, maar wat heb je er nou aan 

als je er niet eens bij rekenen op mag drukken?

Ik hou niet van rekenen. Optellen en aftrekken is 

oké, maar dit jaar hebben we delen en vermenigvul-

digen en allerlei andere dingen waar mijn hersenen 

geen zin in hebben. Soms vraag ik hulp, maar ik vind 

met schrijfspullen – ze hebben alleen saaie dingen met 

dinosaurussen erop voor jongens en met prinsessen 

voor meisjes. Daarom gaan mama en ik met de bus en 

de trein naar de stad, waar hele straten met winkels 

zijn – zelfs reusachtige warenhuizen die er vanbuiten 

uitzien als hoge flatgebouwen.

Vorig jaar vond ik een heleboel met afbeeldingen 

uit de ruimtevaart zoals een astronaut die langs de 

maan zweefde. Het was nog in de uitverkoop ook. Dus 

kocht ik een etui, potloden, gummetjes en een lange 

liniaal – en ik hield geld over! De liniaal vond ik het 

mooist, omdat de astronaut erlangs zweefde in water 

met zilveren sterren erdoor. Ik speelde er zo vaak mee 

dat de astronaut aan één kant bleef vastzitten en niet 

meer wilde bewegen. Dat was mijn schuld niet. Meester 

Thompson, onze leraar van vorig jaar, had zo’n saaie 

stem dat ik mijn handen niet stil kon houden. Daarom 

is het belangrijk om leuke spullen te hebben in de klas. 

Je weet maar nooit wanneer je ze nodig hebt om te 

voorkomen dat je hersenen in slaap vallen of iets doen 

waardoor je moet nablijven.

Dit jaar heb ik Kuifje en Bobbie gekozen. Ik ben 

dol op Kuifje. Hij is natuurlijk een stripfiguur en niet 

echt. Toch wil ik later net zo worden als hij. Als jour-

nalist raadsels oplossen en op avontuur gaan is volgens 

mij de beste baan van de wereld. Van papa en mama 
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vriendinnen zijn geworden. Eigenlijk weet ik niet veel 

meer uit die tijd, maar Josie komt in al mijn school-

herinneringen voor. Vorig jaar moesten we samen voor 

het eerst nablijven. Dat kwam door een hamster die 

Herbert heette.

Josie had een rotjongen uit een hogere groep horen 

zeggen dat hij onze klassenhamster Herbert na school 

door de wc ging spoelen. Ze vertelde het aan mij en we 

besloten de hamster te redden. Aan het eind van de dag 

verstopten we Herbert in mijn rugzak en namen hem 

mee naar mijn huis. Mama merkte het natuurlijk en ik 

moest Herbert meteen de volgende dag terugbrengen. 

Ik probeerde aan de saaie meester Thompson uit te leg-

gen wat er was gebeurd, maar hij wilde niet luisteren 

en zei dat ik moest nablijven. Josie stond op en vertelde 

dat ze had geholpen om Herbert te stelen. Dat had ze 

niet hoeven doen, maar zo konden we samen nablijven. 

Je weet dat een vriendin een beste vriendin is als ze 

voor jou nablijft.

Michael heeft het mooiste afrokapsel van alle jon-

gens op school. De meeste mensen vinden hem raar. 

Maar wij niet. Zijn bril is altijd stuk en zijn veters zit-

ten nooit goed vast, zodat hij telkens struikelt en overal 

tegenaan loopt. Maar wij zijn er zo aan gewend dat we 

het niet eens meer merken. Hij is nogal stil, maar als 

hij iets zegt zijn volwassenen vaak onder de indruk. Ze 

het vervelend om telkens mijn vinger op te steken om 

dezelfde vraag te stellen. Ik heb geluk omdat Tom,   

Josie en Michael me altijd helpen als ik iets niet snap. 

Ze zijn mijn beste vrienden en we doen alles samen.

Tom heeft kort stekeltjeshaar, een scheve glim-

lach en een grote adamsappel die eruitziet alsof er een 

pingpongballetje in zijn keel is blijven steken. Hij is de 

kleinste van ons maar ook de grappigste. Hij is pas vo-

rig jaar bij ons in de klas gekomen nadat hij met zijn 

ouders uit Amerika hierheen was verhuisd, maar we 

zijn meteen vrienden geworden. Hij heeft drie oude-

re broers die hem plagen en pesten. Niet echt – alleen 

voor de grap. Maar ik denk dat ze ook zijn eten pikken 

en dat hij daardoor zo mager is en altijd honger heeft. 

Ik heb hem een keer tussen de middag een hele pizza 

met extra beleg en een dubbele cheeseburger zien eten, 

en toen zat hij nog niet vol! Ik verstop mijn snoep en 

chocoladerepen altijd voor hem als ik kan.

Josie heeft grote bruine ogen en minstens een mil-

joen sproeten over haar hele gezicht. Ze is lang en slun-

gelig en kauwt altijd op haar haren. Ze kan het hardst 

lopen van de klas en kan een voetbal vanaf de overkant 

van het veld langs elke keeper schieten. Niemand is zo 

cool als zij en ik ken haar al van toen we drie waren. 

Onze moeders zeggen dat we de eerste dag in de peuter-

klas meteen bevriend raakten en dat zij toen ook maar 
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ze vorige zomer hard van haar fiets viel. Mama zegt dat 

mensen zonder fantasie vanbinnen dood zijn. Maar ik 

denk niet dat Josie dood is, vanbinnen of vanbuiten. 

Anders zou ze niet zoveel praten.

Met drie beste vrienden kan het fijn zijn op school, 

zelfs op de allersaaiste dag. Dit jaar is school trouwens 

veel leuker geworden. Dat komt door onze nieuwe le-

rares, juf Khan.

Juf Khan heeft heel springerig haar en ruikt altijd 

naar aardbeienjam – heel wat beter dan naar vuile sok-

ken zoals meester Thompson. Ze is nieuw op school en 

superslim – veel slimmer dan meester Thompson. En 

op vrijdag geeft ze ons allemaal iets leuks, als we goed 

hebben opgelet. Dat doet niet één andere lerares.

Met juf Khan doen we allemaal interessante din-

gen die helemaal nieuw voor ons zijn. De eerste week 

van het schooljaar hielp ze ons om muziekinstrumen-

ten te maken van materiaal uit de kringloopbak van de 

school. De tweede week bracht ze een splinternieuw 

stripboek mee om voor te lezen. In de schoolbiblio-

theek hadden ze het nog niet eens.

En de derde week gebeurde er iets wat zo verras-

send was en iedereen zo nieuwsgierig maakte dat zelfs 

juf Khan er niet meer voor kon zorgen dat we opletten. 

Het begon allemaal met de lege stoel.

zeggen dat het interessant of intelligent is, of gebruiken 

nog een ander woord dat met ‘in’ begint. Ik weet vaak 

niet wat het betekent, maar ze zullen wel bedoelen 

dat hij slim is. Volwassenen gebruiken graag moeilijke 

woorden voor iets eenvoudigs.

Michael wordt vaak uitgelachen omdat hij niet 

hard kan lopen en een bal niet recht en ver kan schop-

pen, maar dat kan hem niet schelen. Het zou mij ook 

niet kunnen schelen als ik zo rijk was als hij. Zijn vader 

is professor en zijn moeder advocaat, en omdat ze het 

altijd druk hebben, kopen ze de nieuwste spullen en 

boeken voor hem, en de coolste games. Toen we vo-

rig jaar voor zijn verjaarspartijtje naar zijn huis gingen 

zagen we voor het eerst zijn kamer. Het leek wel een 

speelgoedwinkel. Volgens mij is het makkelijker om je 

niets aan te trekken van wat mensen denken, als je zo-

veel speelgoed hebt.

Josie en Michael doen altijd wie de hoogste cijfers 

kan halen. Michael is beter in geschiedenis en Josie in 

rekenen. Maar ik ben beter in lezen en taal dan zij alle-

bei – vooral Josie. Ze heeft een hekel aan lezen en leest 

echt helemaal nooit iets buiten school. Ze zegt dat ze 

geen fantasie heeft en dat boeken lezen daarom voor 

haar geen zin heeft. Dat vind ik raar. Hoe kan het nou 

dat iemand geen fantasie heeft? Ik denk dat ze vroeger 

wel fantasie had, maar dat ze die is kwijtgeraakt toen 
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Zoals ik al zei was het een heel gewone stoel. Hij was 

leeg omdat een meisje uit onze klas dat Dena heet-

te, aan het eind van het vorige schooljaar naar Wales 

was verhuisd. Niemand miste haar, behalve haar beste 

vriendin Clarissa. Dena was nogal opschepperig en had 

het altijd over de cadeaus die ze elke week van haar ou-

ders kreeg, en hoeveel paar schoenen ze had, en allerlei 

Het was de derde dinsdag nadat de school weer was 

begonnen, en juf Khan controleerde of we er allemaal 

waren. Ze wilde net mijn naam zeggen toen er hard op 

de deur werd geklopt. Meestal als er wordt aangeklopt 

is het iemand uit een andere klas die een briefje komt 

brengen. Daar besteedt niemand aandacht aan. Maar 

deze keer was het juf Sanders, het schoolhoofd. Het 

haar van juf Sanders zit altijd precies hetzelfde, en als 

ze tegen iemand praat kijkt ze over haar bril. Iedereen 

is bang voor haar, want als je bij haar moet nablijven 

laat ze je niet zomaar in de klas zitten. Je moet lan-

ge woorden uit het woordenboek uit je hoofd leren en 

mag pas weg als je ze allemaal kent – de spelling én de 

betekenis. Ik heb zelfs gehoord dat kinderen urenlang 

moesten nablijven omdat ze woorden moesten leren die 

zo lang waren als deze hele bladzijde!

Dus toen we zagen dat het juf Sanders was, wer-

den we allemaal stil. Ze keek heel ernstig toen ze naar 

juf Khan liep, en we vroegen ons af wie er op zijn kop 

zou krijgen. Nadat ze even had gefluisterd en geknikt, 

draaide ze zich opeens om. Ze keek ons over haar bril 

aan en wees naar de lege stoel achter in de klas.

Wij draaiden ons allemaal om en keken naar de 

stoel. Dit was de stoel:
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omdat ik wist dat hij het niet fijn zou vinden om naast 

Clarissa te zitten. Ze miste Dena nog steeds en iedereen 

wist dat ze een hekel had aan jongens. Ze zegt dat ze 

stom zijn en stinken.

Volgens mij is het een van de ergste dingen van 

de wereld om ergens nieuw te zijn en bij mensen te 

moeten zitten die je niet kent. Vooral als die mensen 

vuil kijken en naar je staren, zoals Clarissa nu deed. Ik 

nam me meteen voor om vrienden te worden met de 

nieuwe jongen. Ik had die ochtend toevallig een paar 

citroenzuurtjes in mijn tas en besloot hem er in de klei-

ne pauze een te geven. En ik zou Josie, Tom en Michael 

vragen om ook vrienden met hem te worden.

Vier nieuwe vrienden hebben is véél beter dan he-

lemaal geen vrienden hebben. Zeker voor een jongen 

die er zo bang en verdrietig uitzag als de jongen die nu 

achter in onze klas zat.

andere dingen die niemand wilde weten. Ze zat graag 

achter in de klas omdat zij en Clarissa dan konden 

doen alsof ze werkten, terwijl ze eigenlijk tekeningen 

maakten van hun favoriete popsterren of giechelden 

over iemand die ze niet aardig vonden. Er had iemand 

anders op haar plaats kunnen gaan zitten, maar nie-

mand had zin om naast Clarissa te zitten. Daarom was 

de stoel leeg gebleven.

Nadat ze nog even met juf Khan had gefluisterd 

liep juf Sanders de klas uit. We verwachtten dat juf 

Khan iets zou zeggen, maar ze leek te wachten. Dus 

wachtten wij ook. Het was allemaal heel serieus en 

spannend. Maar voordat we konden gaan raden wat er 

aan de hand was, kwam juf Sanders terug en deze keer 

was ze niet alleen.

Achter haar stond een jongen. Een jongen die we 

nog nooit hadden gezien. Hij had kort donker haar, 

grote ogen die bijna niet knipperden, en een gladde ble-

ke huid.

‘Luister, allemaal,’ zei juf Khan terwijl de jongen 

naast haar kwam staan. ‘Dit is Ahmet. Hij komt vanaf 

vandaag bij ons in de klas. Hij is net naar Londen ver-

huisd en is nieuw op school. Daarom hoop ik dat jullie 

hem allemaal helpen en aardig tegen hem zijn.’

We keken zwijgend toe terwijl juf Sanders hem 

naar de lege stoel bracht. Ik had medelijden met hem 
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De jongen met de 
leeuwenogen 

De rest van de dag keek ik telkens stiekem over mijn 

schouder naar de nieuwe jongen, en ik merkte dat ie-

dereen dat deed.

Meestal keek hij omlaag, maar af en toe betrapte 

ik hem erop dat hij terug staarde. Zijn ogen hadden 

een vreemde kleur die ik nog nooit had gezien – als een 

heldere oceaan op een half-zonnige, half-bewolkte dag. 

Ze waren grijs en zilverachtig blauw met goudbruine 

vlekjes. Ze deden me denken aan een film over leeu-

wen die ik op tv had gezien. De cameraman had zo ver 

ingezoomd op het gezicht van een leeuw dat zijn ogen 

het hele scherm vulden. De ogen van de nieuwe jongen 

leken precies op die leeuwenogen. Het was bijna on-

mogelijk om er niet naar te kijken.

2
Toen Tom vorig jaar bij ons in de klas kwam heb 

ik ook veel naar hem gestaard. Ik deed het niet met 

opzet, maar om een of andere reden was ik ervan over-

tuigd dat hij uit een familie van Amerikaanse spionnen 

kwam, net als in films. Hij vertelde me later dat hij had 

gedacht dat ik niet goed snik was. Dat dacht de nieuwe 

jongen nu waarschijnlijk ook, maar het is moeilijk om 

niet naar nieuwe mensen te staren, vooral als ze ogen 

hebben als een leeuw.

Die ochtend hadden we eerst aardrijkskunde, zo-

dat we niet konden opstaan om hallo te zeggen tegen 

de nieuwe jongen. In de kleine pauze keek ik op het 

schoolplein om me heen, maar ik zag hem nergens. 

Daarna hadden we gym, maar de nieuwe jongen deed 

niet mee. Hij bleef in de hoek zitten en staarde naar zijn 

rugzak, die rood was met een zwarte streep en er erg 

vies uitzag. Ik dacht dat hij zijn gymspullen vergeten 

was, want zijn rugzak zag er heel leeg en slap uit. Ik 

probeerde naar hem te zwaaien, maar hij keek niet op 

– niet één keer.

Bij gym doe ik vaak of ik aan het trainen ben om 

samen met Kuifje op avontuur te gaan, en daarvoor 

de allersnelste mens van de wereld moet worden. Het 

probleem is dat mijn benen nog niet zo lang zijn als 

ik zou willen, dus ook al spring ik zo hard als ik kan, 

ik blijf altijd halverwege hangen op de bok. Op mijn 
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‘Misschien is hij doof,’ fluisterde iemand.

‘Of hij spreekt geen Engels,’ mompelde iemand an-

ders.

In elk geval was er iets mis met hem. Daarover was 

iedereen het eens.

Ik geloof niet dat iemand van ons die middag leer-

de hoe het was om een gladiator te zijn in het oude 

Rome. We hadden het allemaal te druk met fluisteren 

over de nieuwe jongen. Hij merkte het natuurlijk en 

zijn gezicht was de hele tijd rood. In de laatste pauze 

verdween hij weer.

‘Hij moet binnen zijn,’ zei Michael nadat we het 

hele schoolplein voor de derde keer hadden afgezocht. 

De citroenzuurtjes plakten in mijn zak en begonnen op 

pluizenbollen te lijken.

Na schooltijd praatte iedereen nog steeds over de 

nieuwe jongen. Ik denk dat het kwam doordat er een 

hele dag voorbij was gegaan en we nog niets over hem 

wisten, behalve zijn naam. Zelfs Clarissa niet en zij had 

naast hem gezeten! Er kwamen telkens kinderen naar 

haar toe om te vragen of de nieuwe jongen iets tegen 

haar had gezegd, maar ze schudde haar hoofd en zei 

dat hij had gewerkt uit een boek voor een lagere groep. 

Blijkbaar was hij niet goed in lezen en schrijven.

Op weg naar de bushalte zagen we een heleboel 

kinderen rond Jennie staan, vlak buiten het hek. Jennie 

 verjaardag wens ik altijd dat ik dat jaar minstens tien 

centimeter ga groeien, en ik drink zoveel melk als ik 

kan zodat mijn botten langer worden. Maar hoewel ik 

al negen en driekwart ben, ben ik sinds mijn laatste ver-

jaardag maar vier centimeter gegroeid. Dat zegt mijn 

moeder tenminste. Ik deed mijn uiterste best om in één 

keer over de bok te springen terwijl de nieuwe jongen 

keek, maar ik bleef weer hangen. Gelukkig zag hij het 

niet omdat hij de hele tijd naar zijn rugzak staarde.

Na gym was het tussen de middag. Josie, Tom, 

 Michael en ik besloten de nieuwe jongen te gaan zoe-

ken zodat hij niet de hele tijd in zijn eentje was. We 

bleven dicht bij de deur staan wachten, maar de nieuwe 

jongen kwam niet naar buiten. Tom ging zelfs bij de 

jongens-wc’s kijken, omdat hij zich daar zelf de eerste 

dag had proberen te verstoppen toen hij niemand ken-

de, maar daar was de jongen ook niet.

‘Misschien is hij per ongeluk bij de kleine kinderen 

gaan eten,’ zei Josie. Maar toen we in de eetzaal kwa-

men konden we hem nergens vinden.

’s Middags hadden we geschiedenis, en we werden 

in groepjes verdeeld, maar de nieuwe jongen mocht in 

zijn eentje blijven zitten en hoefde niet mee te doen. Juf 

Khan besteedde meer tijd aan hem dan aan elk van de 

groepjes en wees dingen aan in een nieuw werkboek 

dat ze hem had gegeven.



22 23

pauzes bij juf Sanders was geweest omdat hij op zijn 

vorige school iets ergs had gedaan en te gevaarlijk was 

om samen met ons op het schoolplein te zijn. Dat ge-

loofde ik niet, en ik begreep dat Michael het ook niet 

geloofde, omdat hij haar vroeg hoe ze dat wist. Jennie 

werd boos en zwoer dat ze meester Owen voor de le-

rarenkamer met juf Timms had horen praten en dat ze 

allebei hadden gezegd dat ze medelijden hadden met 

juf Khan en dat ze blij waren dat de nieuwe jongen niet 

bij hen in de klas zat omdat hij erg lastig was. Maar 

voordat we verder konden vragen, begon Jennies vader 

naar haar te toeteren vanuit zijn auto en ze rende weg.

We keken haar na en toen draaiden we ons om 

naar de school om te zien of de nieuwe jongen al naar 

buiten was gekomen. Maar we zagen hem nergens.

‘Hij is vast al weg,’ zei Josie.

Tom en Michael knikten. 

‘Laten we nog twee minuten wachten,’ zei ik om-

dat ik hoopte dat hij nog binnen was. Dat was maar 

goed ook want een paar tellen later kwam de nieuwe 

jongen naar buiten, het schoolplein op. Hij liep aan 

de hand van juf Khan en staarde naar de grond. Een 

vrouw die op een bankje zat te wachten, riep opeens: 

‘Koo-iii’ of zoiets en holde naar ze toe. Ze droeg een 

lange bruine jas, een wollen muts en een felrode sjaal. 

Ze bleef een hele tijd met juf Khan staan praten en 

weet altijd van alles wat anderen niet weten. We holden 

naar haar toe om te horen wat ze zei.

Jennie zit in de klas naast ons en heeft de lang-

ste haren van de hele school. Ze doet niets liever dan 

kinderen afluisteren en dan verhalen over ze vertellen 

aan anderen. Soms zijn die verhalen waar, maar meest-

al zijn ze hooguit half waar en verzint ze de rest erbij. 

Vorig jaar vertelde ze aan iedereen dat Josie zich bij 

een voetbalwedstrijd expres had laten vallen om een 

strafschop te krijgen. Maar ik was erbij en Tom ook, 

en we hadden allebei gezien dat ze viel nadat ze tegen 

haar been was geschopt door een jongen uit een hogere 

groep die Robert heet. Daarna had ze wekenlang een 

grote blauwe plek in de vorm van Australië. We lieten 

die blauwe plek aan iedereen zien en vertelden telkens 

wat er echt was gebeurd, maar niemand geloofde ons. 

Zelfs de kinderen niet die erbij waren.

Soms denk ik dat mensen graag leugens geloven, 

ook al weten ze dat het leugens zijn, omdat die span-

nender zijn dan de waarheid. En ze geloven ze vooral 

graag als ze in de krant staan. Dat weet ik nu. Ik weet 

ook waarom mama zegt dat politici leugenaars zijn en 

altijd tegen ze schreeuwt als ze op tv zijn. Misschien 

wordt Jennie later politicus.

Toen we dichterbij kwamen hoorden we Jennie te-

gen iedereen zeggen dat de nieuwe jongen tijdens alle 
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De nieuwe jongen greep haar hand vast en verborg 

zijn gezicht achter haar arm. Ik wist niet wat ik moest 

doen, omdat ik nog nooit iemand zo bang had gemaakt 

dat hij zich voor me wilde verstoppen. De vrouw praat-

te weer vriendelijk tegen hem en ten slotte nam hij het 

zuurtje aan en keek me met zijn leeuwenogen aan. Toen 

verstopte hij zich weer.

‘Dank je wel,’ zei de vrouw. Ze keek me glim-

lachend aan. Ik vond dat ze er leuk uitzag met haar 

aardige bruine ogen en rode wangen. Maar het leukst 

vond ik haar lange blonde haren die onder haar muts 

vandaan kwamen en wapperden in de wind. ‘Nu heeft 

Ahmet iets lekkers voor de rit naar huis.’

Ik knikte en holde terug naar Josie, Tom en 

 Michael. Ik was extra blij omdat juf Khan met haar 

hele gezicht naar me had geglimlacht en me ook een 

knipoog had gegeven – net zoals papa altijd deed als 

hij vond dat ik iets goeds had gedaan of als hij mama 

plaagde. Als ik groot ben ga ik net als hij naar mensen 

knipogen om ze een speciaal gevoel te geven. Op weg 

naar huis besloot ik de nieuwe jongen elke keer als ik 

zag dat hij naar me keek zo veel mogelijk knipogen te 

geven.

knikte telkens, maar wij stonden te ver weg om iets te 

kunnen verstaan.

‘Zou dat zijn moeder zijn?’ vroeg Jessie zich af. Ik 

dacht het niet omdat de nieuwe jongen haar helemaal 

niet omhelsde en bij haar ook verlegen leek.

‘Kom mee,’ zei Michael. Hij wees naar zijn horlo-

ge, dat piepende signalen gaf. Michael heeft een speci-

aal horloge dat hem waarschuwt wanneer de volgende 

bus komt. Het moet hem helpen om op tijd te komen, 

maar volgens mij loopt hij door dat horloge alleen nog 

vaker tegen iets aan.

‘Nee! Wacht!’ zei ik. Zonder erbij na te denken 

rende ik naar de nieuwe jongen toe.

‘Hoi!’ zei ik, en ik tikte hem op zijn schouder.

Juf Khan en de vrouw met de rode sjaal keken 

naar me terwijl ik een citroenzuurtje uit mijn zak haal-

de. ‘Hier!’ zei ik, en ik bood hem het snoepje aan. Ik 

schaamde me een beetje omdat er pluis op zat, maar 

het was nog best lekker. Dat is het fijne van citroen-

zuurtjes: ook als ze er een beetje viezig uitzien smaken 

ze nog heerlijk.

Ik denk dat ik te hard praatte, want de nieuwe jon-

gen deed een stap achteruit alsof hij bang voor me was.

‘Het is goed, Ahmet. Pak maar aan,’ zei de vrouw. 

Ze wenkte naar hem met haar handen alsof ze geba-

rentaal sprak.
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Veertig knipogen

De volgende dag en de dag erna en de dag daarna glim-

lachte ik naar de nieuwe jongen en gaf hem zo vaak 

mogelijk een aardige knipoog. Ik probeerde hem elke 

dag minstens veertig knipogen te geven, omdat mama 

zegt dat iedereen die nodig heeft. Maar na een tijdje 

begonnen mijn wenkbrauwen raar aan te voelen. Ik 

kon merken dat de nieuwe jongen het interessant vond, 

want hij keek niet meer naar alle anderen en wel tel-

kens naar mij. Maar toen zag Michael dat ik probeerde 

te knipogen met allebei mijn ogen, kort na elkaar, en hij 

zei dat ik eruitzag alsof ik naar de dokter moest. Dat 

kwam waarschijnlijk doordat ik met mijn linkeroog 

niet zo goed kan knipogen als met mijn rechteroog. 

Daarom besloot ik niet meer zo veel te knipogen.

3
Die week leerde juf Khan ons van alles over plan-

ten en ze gaf ons elk een pot met een plantje om voor 

te zorgen. Iedereen was opgewonden omdat de beste 

plant een prijs zou krijgen. De nieuwe jongen leek erg 

blij met zijn plant, want hij keek er telkens naar. Ik 

fluisterde een heleboel vrolijke woorden zoals ‘regen-

boog’, ‘popcorn’ en ‘marshmallows’ tegen die van mij 

omdat ik ergens heb gelezen dat planten harder gaan 

groeien als je ze over fijne dingen vertelt. Ik had nog 

nooit een prijs gewonnen. Zelfs niet op de kermis. Mis-

schien zou ik nu winnen als ik erg mijn best deed en 

veel tegen mijn plant praatte. En als ik niet won wilde 

ik dat de nieuwe jongen zou winnen, omdat hij zo blij 

leek met zijn plant.

Maar ik maakte me zorgen over Brendan. Dat is 

een jongen uit onze klas die altijd aan het pesten is. Hij 

heeft vaak rode wangen omdat hij kleinere kinderen 

achterna heeft gezeten op het schoolplein. Hij is niet 

erg slim en heeft een hekel aan iedereen die wel slim is. 

Als iemand een hoog cijfer haalt of een prijs wint, pro-

beert hij ze na school te slaan. Ik zag dat hij zijn ogen 

samenkneep toen hij naar Ahmets plant keek. Dat doet 

hij altijd als hij iets gemeens van plan is. Ik begon me 

zorgen te maken.

Brendan is dol op pootje haken. Maar hij vindt 

het ook leuk om het blad met je schoollunch om te 
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Nadat de nieuwe jongen bij ons in de klas was ge-

komen, werd er op het schoolplein al snel over hem 

geroddeld. Ik hoorde steeds wildere verhalen over hem.

De meeste kinderen geloofden Jennie en zeiden dat 

de jongen gevaarlijk was en daarom nooit naar buiten 

mocht. Volgens anderen had hij een heel besmettelij-

ke ziekte en mochten we daarom niet met hem praten. 

Clarissa werd zo bang voor hem dat ze zo ver moge-

lijk van hem vandaan probeerde te zitten zonder op te 

staan van haar stoel. Een keer leunde ze zo ver opzij 

dat ze op de grond viel! Daarna leunde ze niet meer 

opzij, maar ze hield haar armen omhoog of gebruikte 

een boek als muur tussen hen in.

Ik vond dat de nieuwe jongen er helemaal niet 

gevaarlijk uitzag, en ook niet ziek. Daarom geloofde 

ik eerder het gerucht dat hij uit een superrijke fami-

lie kwam en dat zijn ouders hem in het geheim naar 

onze school hadden gestuurd om te voorkomen dat hij 

werd ontvoerd. Michael zei dat ontvoerders hem niet 

op onze school zouden zoeken omdat de school niet in 

een dure buurt stond. Tom was het met hem eens. Toen 

hij uit Amerika hierheen verhuisde, hadden zijn oudere 

broers tegen hem gezegd dat ze nu blijkbaar arm waren 

omdat ze aan de arme kant van Londen gingen wo-

nen, en niet aan de rijke kant. Ik begreep niet goed wat 

hij bedoelde. Volgens mij heeft Londen geen kanten.  

gooien terwijl hij voorbijloopt, zodat je eten langs je 

kleren omlaag druipt. Dat heeft hij een paar keer bij 

mij gedaan. Soms wordt hij betrapt, maar meestal niet. 

En ook als hij betrapt wordt hoeft hij niet na te blijven.

De meeste leraren schijnen hem aardig te vinden. 

Misschien komt het doordat hij als hij glimlacht net 

een jongen lijkt die in een kerkkoor zingt op de televi-

sie. Meneer Thompson noemde hem vaak ‘een deug-

niet’ – dat is blijkbaar niet erg, want hij gaf Brendan 

altijd een knipoog en een klopje op zijn rug als hij het 

zei, en liet hem dan gewoon verdergaan. Daardoor kre-

gen alle anderen in de klas een nog grotere hekel aan 

hem, behalve Liam en Chris, de enige twee vrienden 

van Brendan. Zelfs nare jongens uit de hogere groe-

pen vinden hem vervelend. Het rare is dat kinderen die 

pesten vaak een hekel hebben aan andere kinderen die 

pesten. Misschien kunnen ze zich dan niet bijzonder 

voelen. Op school weet iedereen wie er pest, en welke 

kinderen ze het liefst pesten. Twee pesters kunnen niet 

hetzelfde slachtoffer kiezen. Het is een vreemd systeem. 

Maar dat zijn de regels en iedereen houdt zich eraan. 

Zelfs de leraren.

Maar juf Khan is anders.

Ze vindt Brendan lang niet zo aardig als de andere 

leraren. Ze houdt hem in de gaten en sinds we in haar 

klas zitten zorgt hij ervoor dat hij niets doet als zij in de 

buurt is. Toch besloot ik zelf ook goed op hem te letten.
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om te ontdekken waar hij naartoe ging. Maar juf Khan 

betrapte ons toen we op de gang achter hem aan liepen, 

en zei dat we het nooit meer mochten doen. Ze leek 

niet boos, maar ze vertelde dat de nieuwe jongen nog 

een tijdje in afzondering moest blijven en dat het voor 

zijn eigen bestwil was. Daarom beloofden we hem niet 

meer te zullen volgen.

‘Wat betekent “in afzondering”?’ vroeg Josie toen 

we het schoolplein op liepen. Geen van ons wist het 

precies, zelfs Michael niet, maar hij zei dat het klonk 

alsof de nieuwe jongen een aparte behandeling nodig 

had zoals iemand die erg ziek is in een ziekenhuis. Mis-

schien had hij toch een besmettelijke ziekte.

We zouden er algauw achter komen wat ‘in afzon-

dering’ echt betekende en waarom de nieuwe jongen 

het nodig had.

Op een kaart lijkt de stad nog het meest op een klodder 

gemorste jam.

Ik wilde de nieuwe jongen vragen of het gerucht 

over de ontvoerders waar was. Misschien konden wij 

hem dan bewaken. Maar hij werkte nog steeds in zijn 

eentje en in de pauzes verdween hij, dus was Clarissa 

de enige die met hem kon praten. En zij wilde niet! 

Ik probeerde hem aan te kijken om naar hem te glim-

lachen en ‘hallo’ te fluisteren, maar juf Khan merkte 

het en zei dat ik moest opletten.

Daarna probeerde ik hem een briefje te sturen 

waarvan ik een vliegtuigje had gevouwen – daar ben 

ik goed in – maar het vloog scheef en raakte Nigels 

hoofd. Nigel is een klikspaan en hij verraadde me met-

een. Ik heb een hekel aan klikspanen omdat het lijkt 

alsof ze het fijn vinden om anderen in de problemen te 

brengen. Ze glimlachen altijd als ze het doen. Juf Khan 

kwam naar ons toe en pakte het briefje om het te lezen. 

Ze schudde haar hoofd naar me, maar ik geloof dat ze 

mijn tekening leuk vond, want ze kreeg een glimlachje 

rondwv haar lippen dat alleen ik kon zien. Hoewel ik 

niet op mijn kop kreeg, wist ik dat ik beter geen lucht-

post meer kon versturen. Vooral met klikspanen om 

me heen.

De volgende dag besloten Josie, Tom, Michael en 

ik de nieuwe jongen tussen de middag te achtervolgen 


