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De Lege sfocd

Achter in onze klas was een lege stoel. Het was geen
bijzondere stoel. Hij was gewoon leeg omdat er nie-
mand zat. Maar op een dag, drie weken nadat school
weer was begonnen, gebeurde er iets heel spannends.
Mijn drie beste vrienden en ik hadden het nooit ver-
wacht. En het begon allemaal met die stoel.

Het fijnste van een splinternieuw schooljaar is
meestal dat je extra zakgeld krijgt voor schoolspullen.
Elk jaar neemt mama me op de laatste zondag van de
zomervakantie mee op een speciaal avontuur om te ko-
pen wat ik nodig heb voor het nieuwe jaar. Soms raak
ik zo opgewonden dat mijn voeten vanbinnen sprin-
gerig voelen en ik niet weet naar welke winkel ik het

eerst wil. Waar ik woon zijn niet veel goede winkels



met schrijfspullen — ze hebben alleen saaie dingen met
dinosaurussen erop voor jongens en met prinsessen
voor meisjes. Daarom gaan mama en ik met de bus en
de trein naar de stad, waar hele straten met winkels
zijn — zelfs reusachtige warenhuizen die er vanbuiten
uitzien als hoge flatgebouwen.

Vorig jaar vond ik een heleboel met afbeeldingen
uit de ruimtevaart zoals een astronaut die langs de
maan zweefde. Het was nog in de uitverkoop ook. Dus
kocht ik een etui, potloden, gummetjes en een lange
liniaal — en ik hield geld over! De liniaal vond ik het
mooist, omdat de astronaut erlangs zweefde in water
met zilveren sterren erdoor. Ik speelde er zo vaak mee
dat de astronaut aan één kant bleef vastzitten en niet
meer wilde bewegen. Dat was mijn schuld niet. Meester
Thompson, onze leraar van vorig jaar, had zo’n saaie
stem dat ik mijn handen niet stil kon houden. Daarom
is het belangrijk om leuke spullen te hebben in de klas.
Je weet maar nooit wanneer je ze nodig hebt om te
voorkomen dat je hersenen in slaap vallen of iets doen
waardoor je moet nablijven.

Dit jaar heb ik Kuifje en Bobbie gekozen. Ik ben
dol op Kuifje. Hij is natuurlijk een stripfiguur en niet
echt. Toch wil ik later net zo worden als hij. Als jour-
nalist raadsels oplossen en op avontuur gaan is volgens

mij de beste baan van de wereld. Van papa en mama

kreeg ik vroeger op mijn verjaardag altijd een nieuwe
Kuifje, en nu bewaart mama alle strips die haar biblio-
theek wil weggooien omdat ze te oud of gescheurd zijn,
en geeft die aan mij. Daardoor heb ik er nu een hele-
boel. Tk heb ze allemaal minstens vijftig keer gelezen.
Maar ik moet een ander dier verzinnen om mee te rei-
zen, want ik ben allergisch voor honden. 1k denk dat
katten, hamsters of zelfs getrainde muizen lang niet zo
handig zijn als Kuifjes hond Bobbie. Hoewel ik er al
minstens een jaar over nadenk, heb ik nog niets kunnen
verzinnen.

Omdat de Kuifje-spullen veel duurder waren dan
die met de astronaut, en ook niet in de uitverkoop, kon
ik alleen een etui, een kleine liniaal en twee gummen
kopen. Ik dacht er heel lang over na, maar uiteinde-
lijk besloot ik toch al mijn geld in één keer uit te ge-
ven. Niet alleen staat overal Kuifje op, maar als je op
een knopje op het etui drukt hoor je Bobbie blaffen
en daarna Kapitein Haddock die ‘Duizend bommen en
granaten!’ roept. Ik heb al op mijn kop gehad omdat ik
er bij rekenen op drukte, maar wat heb je er nou aan
als je er niet eens bij rekenen op mag drukken?

Ik hou niet van rekenen. Optellen en aftrekken is
oké, maar dit jaar hebben we delen en vermenigvul-
digen en allerlei andere dingen waar mijn hersenen

geen zin in hebben. Soms vraag ik hulp, maar ik vind



het vervelend om telkens mijn vinger op te steken om
dezelfde vraag te stellen. Ik heb geluk omdat Tom,
Josie en Michael me altijd helpen als ik iets niet snap.
Ze zijn mijn beste vrienden en we doen alles samen.

Tom heeft kort stekeltjeshaar, een scheve glim-
lach en een grote adamsappel die eruitziet alsof er een
pingpongballetje in zijn keel is blijven steken. Hij is de
kleinste van ons maar ook de grappigste. Hij is pas vo-
rig jaar bij ons in de klas gekomen nadat hij met zijn
ouders uit Amerika hierheen was verhuisd, maar we
zijn meteen vrienden geworden. Hij heeft drie oude-
re broers die hem plagen en pesten. Niet echt — alleen
voor de grap. Maar ik denk dat ze ook zijn eten pikken
en dat hij daardoor zo mager is en altijd honger heeft.
Ik heb hem een keer tussen de middag een hele pizza
met extra beleg en een dubbele cheeseburger zien eten,
en toen zat hij nog niet vol! Ik verstop mijn snoep en
chocoladerepen altijd voor hem als ik kan.

Josie heeft grote bruine ogen en minstens een mil-
joen sproeten over haar hele gezicht. Ze is lang en slun-
gelig en kauwt altijd op haar haren. Ze kan het hardst
lopen van de klas en kan een voetbal vanaf de overkant
van het veld langs elke keeper schieten. Niemand is zo
cool als zij en ik ken haar al van toen we drie waren.
Onze moeders zeggen dat we de eerste dag in de peuter-

klas meteen bevriend raakten en dat zij toen ook maar
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vriendinnen zijn geworden. Eigenlijk weet ik niet veel
meer uit die tijd, maar Josie komt in al mijn school-
herinneringen voor. Vorig jaar moesten we samen voor
het eerst nablijven. Dat kwam door een hamster die
Herbert heette.

Josie had een rotjongen uit een hogere groep horen
zeggen dat hij onze klassenhamster Herbert na school
door de wc ging spoelen. Ze vertelde het aan mij en we
besloten de hamster te redden. Aan het eind van de dag
verstopten we Herbert in mijn rugzak en namen hem
mee naar mijn huis. Mama merkte het natuurlijk en ik
moest Herbert meteen de volgende dag terugbrengen.
Ik probeerde aan de saaie meester Thompson uit te leg-
gen wat er was gebeurd, maar hij wilde niet luisteren
en zei dat ik moest nablijven. Josie stond op en vertelde
dat ze had geholpen om Herbert te stelen. Dat had ze
niet hoeven doen, maar zo konden we samen nablijven.
Je weet dat een vriendin een beste vriendin is als ze
voor jou nablijft.

Michael heeft het mooiste afrokapsel van alle jon-
gens op school. De meeste mensen vinden hem raar.
Maar wij niet. Zijn bril is altijd stuk en zijn veters zit-
ten nooit goed vast, zodat hij telkens struikelt en overal
tegenaan loopt. Maar wij zijn er zo aan gewend dat we
het niet eens meer merken. Hij is nogal stil, maar als

hij iets zegt zijn volwassenen vaak onder de indruk. Ze
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zeggen dat het interessant of intelligent is, of gebruiken
nog een ander woord dat met ‘in’ begint. Ik weet vaak
niet wat het betekent, maar ze zullen wel bedoelen
dat hij slim is. Volwassenen gebruiken graag moeilijke
woorden voor iets eenvoudigs.

Michael wordt vaak uitgelachen omdat hij niet
hard kan lopen en een bal niet recht en ver kan schop-
pen, maar dat kan hem niet schelen. Het zou mij ook
niet kunnen schelen als ik zo rijk was als hij. Zijn vader
is professor en zijn moeder advocaat, en omdat ze het
altijd druk hebben, kopen ze de nieuwste spullen en
boeken voor hem, en de coolste games. Toen we vo-
rig jaar voor zijn verjaarspartijtje naar zijn huis gingen
zagen we voor het eerst zijn kamer. Het leek wel een
speelgoedwinkel. Volgens mij is het makkelijker om je
niets aan te trekken van wat mensen denken, als je zo-
veel speelgoed hebt.

Josie en Michael doen altijd wie de hoogste cijfers
kan halen. Michael is beter in geschiedenis en Josie in
rekenen. Maar ik ben beter in lezen en taal dan zij alle-
bei — vooral Josie. Ze heeft een hekel aan lezen en leest
echt helemaal nooit iets buiten school. Ze zegt dat ze
geen fantasie heeft en dat boeken lezen daarom voor
haar geen zin heeft. Dat vind ik raar. Hoe kan het nou
dat iemand geen fantasie heeft? Ik denk dat ze vroeger

wel fantasie had, maar dat ze die is kwijtgeraakt toen
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ze vorige zomer hard van haar fiets viel. Mama zegt dat
mensen zonder fantasie vanbinnen dood zijn. Maar ik
denk niet dat Josie dood is, vanbinnen of vanbuiten.
Anders zou ze niet zoveel praten.

Met drie beste vrienden kan het fijn zijn op school,
zelfs op de allersaaiste dag. Dit jaar is school trouwens
veel leuker geworden. Dat komt door onze nieuwe le-
rares, juf Khan.

Juf Khan heeft heel springerig haar en ruikt altijd
naar aardbeienjam — heel wat beter dan naar vuile sok-
ken zoals meester Thompson. Ze is nieuw op school en
superslim — veel slimmer dan meester Thompson. En
op vrijdag geeft ze ons allemaal iets leuks, als we goed
hebben opgelet. Dat doet niet één andere lerares.

Met juf Khan doen we allemaal interessante din-
gen die helemaal nieuw voor ons zijn. De eerste week
van het schooljaar hielp ze ons om muziekinstrumen-
ten te maken van materiaal uit de kringloopbak van de
school. De tweede week bracht ze een splinternieuw
stripboek mee om voor te lezen. In de schoolbiblio-
theek hadden ze het nog niet eens.

En de derde week gebeurde er iets wat zo verras-
send was en iedereen zo nieuwsgierig maakte dat zelfs
juf Khan er niet meer voor kon zorgen dat we opletten.

Het begon allemaal met de lege stoel.
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Het was de derde dinsdag nadat de school weer was
begonnen, en juf Khan controleerde of we er allemaal
waren. Ze wilde net mijn naam zeggen toen er hard op
de deur werd geklopt. Meestal als er wordt aangeklopt
is het iemand uit een andere klas die een briefje komt
brengen. Daar besteedt niemand aandacht aan. Maar
deze keer was het juf Sanders, het schoolhoofd. Het
haar van juf Sanders zit altijd precies hetzelfde, en als
ze tegen iemand praat kijkt ze over haar bril. ledereen
is bang voor haar, want als je bij haar moet nablijven
laat ze je niet zomaar in de klas zitten. Je moet lan-
ge woorden uit het woordenboek uit je hoofd leren en
mag pas weg als je ze allemaal kent — de spelling én de
betekenis. Ik heb zelfs gehoord dat kinderen urenlang
moesten nablijven omdat ze woorden moesten leren die
zo lang waren als deze hele bladzijde!

Dus toen we zagen dat het juf Sanders was, wer-
den we allemaal stil. Ze keek heel ernstig toen ze naar
juf Khan liep, en we vroegen ons af wie er op zijn kop
zou krijgen. Nadat ze even had gefluisterd en geknikt,
draaide ze zich opeens om. Ze keek ons over haar bril
aan en wees naar de lege stoel achter in de klas.

Wij draaiden ons allemaal om en keken naar de

stoel. Dit was de stoel:

B

Zoals ik al zei was het een heel gewone stoel. Hij was
leeg omdat een meisje uit onze klas dat Dena heet-
te, aan het eind van het vorige schooljaar naar Wales
was verhuisd. Niemand miste haar, behalve haar beste
vriendin Clarissa. Dena was nogal opschepperig en had
het altijd over de cadeaus die ze elke week van haar ou-

ders kreeg, en hoeveel paar schoenen ze had, en allerlei
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andere dingen die niemand wilde weten. Ze zat graag
achter in de klas omdat zij en Clarissa dan konden
doen alsof ze werkten, terwijl ze eigenlijk tekeningen
maakten van hun favoriete popsterren of giechelden
over iemand die ze niet aardig vonden. Er had iemand
anders op haar plaats kunnen gaan zitten, maar nie-
mand had zin om naast Clarissa te zitten. Daarom was
de stoel leeg gebleven.

Nadat ze nog even met juf Khan had gefluisterd
liep juf Sanders de klas uit. We verwachtten dat juf
Khan iets zou zeggen, maar ze leek te wachten. Dus
wachtten wij ook. Het was allemaal heel serieus en
spannend. Maar voordat we konden gaan raden wat er
aan de hand was, kwam juf Sanders terug en deze keer
was ze niet alleen.

Achter haar stond een jongen. Een jongen die we
nog nooit hadden gezien. Hij had kort donker haar,
grote ogen die bijna niet knipperden, en een gladde ble-
ke huid.

‘Luister, allemaal,’ zei juf Khan terwijl de jongen
naast haar kwam staan. ‘Dit is Ahmet. Hij komt vanaf
vandaag bij ons in de klas. Hij is net naar Londen ver-
huisd en is nieuw op school. Daarom hoop ik dat jullie
hem allemaal helpen en aardig tegen hem zijn.’

We keken zwijgend toe terwijl juf Sanders hem

naar de lege stoel bracht. Ik had medelijden met hem
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omdat ik wist dat hij het niet fijn zou vinden om naast
Clarissa te zitten. Ze miste Dena nog steeds en iedereen
wist dat ze een hekel had aan jongens. Ze zegt dat ze
stom zijn en stinken.

Volgens mij is het een van de ergste dingen van
de wereld om ergens nieuw te zijn en bij mensen te
moeten zitten die je niet kent. Vooral als die mensen
vuil kijken en naar je staren, zoals Clarissa nu deed. Ik
nam me meteen voor om vrienden te worden met de
nieuwe jongen. Ik had die ochtend toevallig een paar
citroenzuurtjes in mijn tas en besloot hem er in de klei-
ne pauze een te geven. En ik zou Josie, Tom en Michael
vragen om ook vrienden met hem te worden.

Vier nieuwe vrienden hebben is véél beter dan he-
lemaal geen vrienden hebben. Zeker voor een jongen
die er zo bang en verdrietig uitzag als de jongen die nu

achter in onze klas zat.
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De jongen mef de
[e{umnm}m

De rest van de dag keek ik telkens stickem over mijn
schouder naar de nieuwe jongen, en ik merkte dat ie-
dereen dat deed.

Meestal keek hij omlaag, maar af en toe betrapte
ik hem erop dat hij terug staarde. Zijn ogen hadden
een vreemde kleur die ik nog nooit had gezien — als een
heldere oceaan op een half-zonnige, half-bewolkte dag.
Ze waren grijs en zilverachtig blauw met goudbruine
vlekjes. Ze deden me denken aan een film over leeu-
wen die ik op tv had gezien. De cameraman had zo ver
ingezoomd op het gezicht van een leeuw dat zijn ogen
het hele scherm vulden. De ogen van de nieuwe jongen
leken precies op die leeuwenogen. Het was bijna on-

mogelijk om er niet naar te kijken.
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Toen Tom vorig jaar bij ons in de klas kwam heb
ik ook veel naar hem gestaard. Ik deed het niet met
opzet, maar om een of andere reden was ik ervan over-
tuigd dat hij uit een familie van Amerikaanse spionnen
kwam, net als in films. Hij vertelde me later dat hij had
gedacht dat ik niet goed snik was. Dat dacht de nieuwe
jongen nu waarschijnlijk ook, maar het is moeilijk om
niet naar nieuwe mensen te staren, vooral als ze ogen
hebben als een leecuw.

Die ochtend hadden we eerst aardrijkskunde, zo-
dat we niet konden opstaan om hallo te zeggen tegen
de nieuwe jongen. In de kleine pauze keek ik op het
schoolplein om me heen, maar ik zag hem nergens.
Daarna hadden we gym, maar de nieuwe jongen deed
niet mee. Hij bleef in de hoek zitten en staarde naar zijn
rugzak, die rood was met een zwarte streep en er erg
vies uitzag. Ik dacht dat hij zijn gymspullen vergeten
was, want zijn rugzak zag er heel leeg en slap uit. Ik
probeerde naar hem te zwaaien, maar hij keek niet op
— niet één keer.

Bij gym doe ik vaak of ik aan het trainen ben om
samen met Kuifje op avontuur te gaan, en daarvoor
de allersnelste mens van de wereld moet worden. Het
probleem is dat mijn benen nog niet zo lang zijn als
ik zou willen, dus ook al spring ik zo hard als ik kan,
ik blijf altijd halverwege hangen op de bok. Op mijn
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verjaardag wens ik altijd dat ik dat jaar minstens tien
centimeter ga groeien, en ik drink zoveel melk als ik
kan zodat mijn botten langer worden. Maar hoewel ik
al negen en driekwart ben, ben ik sinds mijn laatste ver-
jaardag maar vier centimeter gegroeid. Dat zegt mijn
moeder tenminste. Ik deed mijn uiterste best om in één
keer over de bok te springen terwijl de nieuwe jongen
keek, maar ik bleef weer hangen. Gelukkig zag hij het
niet omdat hij de hele tijd naar zijn rugzak staarde.

Na gym was het tussen de middag. Josie, Tom,
Michael en ik besloten de nieuwe jongen te gaan zoe-
ken zodat hij niet de hele tijd in zijn eentje was. We
bleven dicht bij de deur staan wachten, maar de nieuwe
jongen kwam niet naar buiten. Tom ging zelfs bij de
jongens-wc’s kijken, omdat hij zich daar zelf de eerste
dag had proberen te verstoppen toen hij niemand ken-
de, maar daar was de jongen ook niet.

‘Misschien is hij per ongeluk bij de kleine kinderen
gaan eten,’ zei Josie. Maar toen we in de eetzaal kwa-
men konden we hem nergens vinden.

’s Middags hadden we geschiedenis, en we werden
in groepjes verdeeld, maar de nieuwe jongen mocht in
zijn eentje blijven zitten en hoefde niet mee te doen. Juf
Khan besteedde meer tijd aan hem dan aan elk van de
groepjes en wees dingen aan in een nieuw werkboek

dat ze hem had gegeven.
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“Misschien is hij doof,’ fluisterde iemand.

‘Of hij spreekt geen Engels,” mompelde iemand an-
ders.

In elk geval was er iets mis met hem. Daarover was
iedereen het eens.

Ik geloof niet dat iemand van ons die middag leer-
de hoe het was om een gladiator te zijn in het oude
Rome. We hadden het allemaal te druk met fluisteren
over de nieuwe jongen. Hij merkte het natuurlijk en
zijn gezicht was de hele tijd rood. In de laatste pauze
verdween hij weer.

‘Hij moet binnen zijn,” zei Michael nadat we het
hele schoolplein voor de derde keer hadden afgezocht.
De citroenzuurtjes plakten in mijn zak en begonnen op
pluizenbollen te lijken.

Na schooltijd praatte iedereen nog steeds over de
nieuwe jongen. Ik denk dat het kwam doordat er een
hele dag voorbij was gegaan en we nog niets over hem
wisten, behalve zijn naam. Zelfs Clarissa niet en zij had
naast hem gezeten! Er kwamen telkens kinderen naar
haar toe om te vragen of de nieuwe jongen iets tegen
haar had gezegd, maar ze schudde haar hoofd en zei
dat hij had gewerkt uit een boek voor een lagere groep.
Blijkbaar was hij niet goed in lezen en schrijven.

Op weg naar de bushalte zagen we een heleboel

kinderen rond Jennie staan, vlak buiten het hek. Jennie
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weet altijd van alles wat anderen niet weten. We holden
naar haar toe om te horen wat ze zei.

Jennie zit in de klas naast ons en heeft de lang-
ste haren van de hele school. Ze doet niets liever dan
kinderen afluisteren en dan verhalen over ze vertellen
aan anderen. Soms zijn die verhalen waar, maar meest-
al zijn ze hooguit half waar en verzint ze de rest erbij.
Vorig jaar vertelde ze aan iedereen dat Josie zich bij
een voetbalwedstrijd expres had laten vallen om een
strafschop te krijgen. Maar ik was erbij en Tom ook,
en we hadden allebei gezien dat ze viel nadat ze tegen
haar been was geschopt door een jongen uit een hogere
groep die Robert heet. Daarna had ze wekenlang een
grote blauwe plek in de vorm van Australié. We lieten
die blauwe plek aan iedereen zien en vertelden telkens
wat er echt was gebeurd, maar niemand geloofde ons.
Zelfs de kinderen niet die erbij waren.

Soms denk ik dat mensen graag leugens geloven,
ook al weten ze dat het leugens zijn, omdat die span-
nender zijn dan de waarheid. En ze geloven ze vooral
graag als ze in de krant staan. Dat weet ik nu. Ik weet
ook waarom mama zegt dat politici leugenaars zijn en
altijd tegen ze schreeuwt als ze op tv zijn. Misschien
wordt Jennie later politicus.

Toen we dichterbij kwamen hoorden we Jennie te-

gen iedereen zeggen dat de nieuwe jongen tijdens alle

1)

pauzes bij juf Sanders was geweest omdat hij op zijn
vorige school iets ergs had gedaan en te gevaarlijk was
om samen met ons op het schoolplein te zijn. Dat ge-
loofde ik niet, en ik begreep dat Michael het ook niet
geloofde, omdat hij haar vroeg hoe ze dat wist. Jennie
werd boos en zwoer dat ze meester Owen voor de le-
rarenkamer met juf Timms had horen praten en dat ze
allebei hadden gezegd dat ze medelijden hadden met
juf Khan en dat ze blij waren dat de nieuwe jongen niet
bij hen in de klas zat omdat hij erg lastig was. Maar
voordat we verder konden vragen, begon Jennies vader
naar haar te toeteren vanuit zijn auto en ze rende weg.

We keken haar na en toen draaiden we ons om
naar de school om te zien of de nieuwe jongen al naar
buiten was gekomen. Maar we zagen hem nergens.

‘Hij is vast al weg,’ zei Josie.

Tom en Michael knikten.

‘Laten we nog twee minuten wachten,’ zei ik om-
dat ik hoopte dat hij nog binnen was. Dat was maar
goed ook want een paar tellen later kwam de nieuwe
jongen naar buiten, het schoolplein op. Hij liep aan
de hand van juf Khan en staarde naar de grond. Een
vrouw die op een bankje zat te wachten, riep opeens:
‘Koo-iii’ of zoiets en holde naar ze toe. Ze droeg een
lange bruine jas, een wollen muts en een felrode sjaal.

Ze bleef een hele tijd met juf Khan staan praten en
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knikte telkens, maar wij stonden te ver weg om iets te
kunnen verstaan.

‘Zou dat zijn moeder zijn?’ vroeg Jessie zich af. Tk
dacht het niet omdat de nieuwe jongen haar helemaal
niet omhelsde en bij haar ook verlegen leek.

‘Kom mee,’ zei Michael. Hij wees naar zijn horlo-
ge, dat piepende signalen gaf. Michael heeft een speci-
aal horloge dat hem waarschuwt wanneer de volgende
bus komt. Het moet hem helpen om op tijd te komen,
maar volgens mij loopt hij door dat horloge alleen nog
vaker tegen iets aan.

‘Nee! Wacht!” zei ik. Zonder erbij na te denken
rende ik naar de nieuwe jongen toe.

‘Hoi!* zei ik, en ik tikte hem op zijn schouder.

Juf Khan en de vrouw met de rode sjaal keken
naar me terwijl ik een citroenzuurtje uit mijn zak haal-
de. ‘Hier! zei ik, en ik bood hem het snoepje aan. Ik
schaamde me een beetje omdat er pluis op zat, maar
het was nog best lekker. Dat is het fijne van citroen-
zuurtjes: ook als ze er een beetje viezig uitzien smaken
ze nog heerlijk.

Ik denk dat ik te hard praatte, want de nieuwe jon-
gen deed een stap achteruit alsof hij bang voor me was.

‘Het is goed, Ahmet. Pak maar aan,’ zei de vrouw.
Ze wenkte naar hem met haar handen alsof ze geba-

rentaal sprak.
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De nieuwe jongen greep haar hand vast en verborg
zijn gezicht achter haar arm. Ik wist niet wat ik moest
doen, omdat ik nog nooit iemand zo bang had gemaakt
dat hij zich voor me wilde verstoppen. De vrouw praat-
te weer vriendelijk tegen hem en ten slotte nam hij het
zuurtje aan en keek me met zijn leeuwenogen aan. Toen
verstopte hij zich weer.

‘Dank je wel,” zei de vrouw. Ze keek me glim-
lachend aan. Ik vond dat ze er leuk uitzag met haar
aardige bruine ogen en rode wangen. Maar het leukst
vond ik haar lange blonde haren die onder haar muts
vandaan kwamen en wapperden in de wind. ‘Nu heeft
Ahmet iets lekkers voor de rit naar huis.’

Ik knikte en holde terug naar Josie, Tom en
Michael. Ik was extra blij omdat juf Khan met haar
hele gezicht naar me had geglimlacht en me ook een
knipoog had gegeven — net zoals papa altijd deed als
hij vond dat ik iets goeds had gedaan of als hij mama
plaagde. Als ik groot ben ga ik net als hij naar mensen
knipogen om ze een speciaal gevoel te geven. Op weg
naar huis besloot ik de nieuwe jongen elke keer als ik
zag dat hij naar me keek zo veel mogelijk knipogen te

geven.
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De volgende dag en de dag erna en de dag daarna glim-
lachte ik naar de nieuwe jongen en gaf hem zo vaak
mogelijk een aardige knipoog. Ik probeerde hem elke
dag minstens veertig knipogen te geven, omdat mama
zegt dat iedereen die nodig heeft. Maar na een tijdje
begonnen mijn wenkbrauwen raar aan te voelen. Ik
kon merken dat de nieuwe jongen het interessant vond,
want hij keek niet meer naar alle anderen en wel tel-
kens naar mij. Maar toen zag Michael dat ik probeerde
te knipogen met allebei mijn ogen, kort na elkaar, en hij
zei dat ik eruitzag alsof ik naar de dokter moest. Dat
kwam waarschijnlijk doordat ik met mijn linkeroog
niet zo goed kan knipogen als met mijn rechteroog.

Daarom besloot ik niet meer zo veel te knipogen.
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Die week leerde juf Khan ons van alles over plan-
ten en ze gaf ons elk een pot met een plantje om voor
te zorgen. ledereen was opgewonden omdat de beste
plant een prijs zou krijgen. De nieuwe jongen leek erg
blij met zijn plant, want hij keek er telkens naar. Tk
fluisterde een heleboel vrolijke woorden zoals ‘regen-
boog’, ‘popcorn’ en ‘marshmallows’ tegen die van mij
omdat ik ergens heb gelezen dat planten harder gaan
groeien als je ze over fijne dingen vertelt. Ik had nog
nooit een prijs gewonnen. Zelfs niet op de kermis. Mis-
schien zou ik nu winnen als ik erg mijn best deed en
veel tegen mijn plant praatte. En als ik niet won wilde
ik dat de nieuwe jongen zou winnen, omdat hij zo bljj
leek met zijn plant.

Maar ik maakte me zorgen over Brendan. Dat is
een jongen uit onze klas die altijd aan het pesten is. Hjj
heeft vaak rode wangen omdat hij kleinere kinderen
achterna heeft gezeten op het schoolplein. Hij is niet
erg slim en heeft een hekel aan iedereen die wel slim is.
Als iemand een hoog cijfer haalt of een prijs wint, pro-
beert hij ze na school te slaan. Ik zag dat hij zijn ogen
samenkneep toen hij naar Ahmets plant keek. Dat doet
hij altijd als hij iets gemeens van plan is. Ik begon me
zorgen te maken.

Brendan is dol op pootje haken. Maar hij vindt

het ook leuk om het blad met je schoollunch om te
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gooien terwijl hij voorbijloopt, zodat je eten langs je
kleren omlaag druipt. Dat heeft hij een paar keer bij
mij gedaan. Soms wordt hij betrapt, maar meestal niet.
En ook als hij betrapt wordt hoeft hij niet na te blijven.

De meeste leraren schijnen hem aardig te vinden.
Misschien komt het doordat hij als hij glimlacht net
een jongen lijkt die in een kerkkoor zingt op de televi-
sie. Meneer Thompson noemde hem vaak ‘een deug-
niet’ — dat is blijkbaar niet erg, want hij gaf Brendan
altijd een knipoog en een klopje op zijn rug als hij het
zei, en liet hem dan gewoon verdergaan. Daardoor kre-
gen alle anderen in de klas een nog grotere hekel aan
hem, behalve Liam en Chris, de enige twee vrienden
van Brendan. Zelfs nare jongens uit de hogere groe-
pen vinden hem vervelend. Het rare is dat kinderen die
pesten vaak een hekel hebben aan andere kinderen die
pesten. Misschien kunnen ze zich dan niet bijzonder
voelen. Op school weet iedereen wie er pest, en welke
kinderen ze het liefst pesten. Twee pesters kunnen niet
hetzelfde slachtoffer kiezen. Het is een vreemd systeem.
Maar dat zijn de regels en iedereen houdt zich eraan.
Zelfs de leraren.

Maar juf Khan is anders.

Ze vindt Brendan lang niet zo aardig als de andere
leraren. Ze houdt hem in de gaten en sinds we in haar
klas zitten zorgt hij ervoor dat hij niets doet als zij in de

buurt is. Toch besloot ik zelf ook goed op hem te letten.
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Nadat de nieuwe jongen bij ons in de klas was ge-
komen, werd er op het schoolplein al snel over hem
geroddeld. Ik hoorde steeds wildere verhalen over hem.

De meeste kinderen geloofden Jennie en zeiden dat
de jongen gevaarlijk was en daarom nooit naar buiten
mocht. Volgens anderen had hij een heel besmettelij-
ke ziekte en mochten we daarom niet met hem praten.
Clarissa werd zo bang voor hem dat ze zo ver moge-
lijk van hem vandaan probeerde te zitten zonder op te
staan van haar stoel. Een keer leunde ze zo ver opzijj
dat ze op de grond viel! Daarna leunde ze niet meer
opzij, maar ze hield haar armen omhoog of gebruikte
een boek als muur tussen hen in.

Ik vond dat de nieuwe jongen er helemaal niet
gevaarlijk uitzag, en ook niet ziek. Daarom geloofde
ik eerder het gerucht dat hij uit een superrijke fami-
lie kwam en dat zijn ouders hem in het geheim naar
onze school hadden gestuurd om te voorkomen dat hij
werd ontvoerd. Michael zei dat ontvoerders hem niet
op onze school zouden zoeken omdat de school niet in
een dure buurt stond. Tom was het met hem eens. Toen
hij uit Amerika hierheen verhuisde, hadden zijn oudere
broers tegen hem gezegd dat ze nu blijkbaar arm waren
omdat ze aan de arme kant van Londen gingen wo-
nen, en niet aan de rijke kant. Ik begreep niet goed wat
hij bedoelde. Volgens mij heeft Londen geen kanten.
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Op een kaart lijkt de stad nog het meest op een klodder
gemorste jam.

Ik wilde de nieuwe jongen vragen of het gerucht
over de ontvoerders waar was. Misschien konden wij
hem dan bewaken. Maar hij werkte nog steeds in zijn
eentje en in de pauzes verdween hij, dus was Clarissa
de enige die met hem kon praten. En zij wilde niet!
Ik probeerde hem aan te kijken om naar hem te glim-
lachen en ‘hallo’ te fluisteren, maar juf Khan merkte
het en zei dat ik moest opletten.

Daarna probeerde ik hem een briefje te sturen
waarvan ik een vliegtuigje had gevouwen — daar ben
ik goed in — maar het vloog scheef en raakte Nigels
hoofd. Nigel is een klikspaan en hij verraadde me met-
een. Ik heb een hekel aan klikspanen omdat het lijkt
alsof ze het fijn vinden om anderen in de problemen te
brengen. Ze glimlachen altijd als ze het doen. Juf Khan
kwam naar ons toe en pakte het briefje om het te lezen.
Ze schudde haar hoofd naar me, maar ik geloof dat ze
mijn tekening leuk vond, want ze kreeg een glimlachje
rondwv haar lippen dat alleen ik kon zien. Hoewel ik
niet op mijn kop kreeg, wist ik dat ik beter geen lucht-
post meer kon versturen. Vooral met klikspanen om
me heen.

De volgende dag besloten Josie, Tom, Michael en

ik de nieuwe jongen tussen de middag te achtervolgen
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om te ontdekken waar hij naartoe ging. Maar juf Khan
betrapte ons toen we op de gang achter hem aan liepen,
en zei dat we het nooit meer mochten doen. Ze leek
niet boos, maar ze vertelde dat de nieuwe jongen nog
een tijdje in afzondering moest blijven en dat het voor
zijn eigen bestwil was. Daarom beloofden we hem niet
meer te zullen volgen.

“Wat betekent “in afzondering”?’ vroeg Josie toen
we het schoolplein op liepen. Geen van ons wist het
precies, zelfs Michael niet, maar hij zei dat het klonk
alsof de nieuwe jongen een aparte behandeling nodig
had zoals iemand die erg ziek is in een ziekenhuis. Mis-
schien had hij toch een besmettelijke ziekte.

We zouden er algauw achter komen wat ‘in afzon-

dering’ echt betekende en waarom de nieuwe jongen

het nodig had.
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