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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Ronde 1:

Hoe het begint
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Mister T.

Mijn naam is Taha. Mensen maken altijd iets anders 
van mijn naam. Bijvoorbeeld Lala, Blabla of Vanillevla. 
Daarom noem ik mezelf Mister T. Die naam komt uit 
The A-team. Dat is een serie die vroeger op tv was.  
In de serie is Mister T. een gespierde, zwarte man.  
Hij zegt niet veel. Hij is heel sterk. Om zijn nek draagt 
hij gouden kettingen. 
De naam Mister T. past goed bij mij. Je moet weten: 
ik ben geen gast van veel woorden. Net als Mister T. 
Door die naam weet je dat je geen problemen met 
mij moet krijgen. 

Mijn moeder drinkt te veel. Ze vindt foute mannen 
leuk. En ze vindt alle mannen knap. Mijn vader ken 
ik niet. Ik weet alleen dat hij werkt voor UPS. 
Hij brengt pakjes rond. Ik ben geboren omdat een 
UPS-gast ‘zchatje’ tegen mijn moeder zei. Ze houdt 
van dat soort aandacht. 
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Toen mijn moeder zwanger was, zei mijn vader 
dat ze niet moeilijk moest doen. Anders zou hij 
haar in haar buik steken. Na mijn geboorte wilde 
mijn vader mij niet zien. Zo begon mijn leven. 
Als een vuilnishoop.

Toen ik klein was, was er thuis altijd veel lawaai. 
De tv stond keihard. Mijn moeder gooide met 
dingen. Met de afstandsbediening of met 
bierflesjes. Ze sloeg de keukenkastjes open en 
dicht. Ze gooide de eettafel om. Ze schreeuwde 
vaak naar mij en mijn halfbroertje Wesley.
‘Ik trekt het niet meer!’, gilde ze soms. ‘Jullie 
maken me gek. Als ik jullie niet had, was ik nu 
zangeres!’  
Ik heb mama één keer horen zingen. Het geluid 
van duizend huilende baby’s klinkt nog beter. 

Als mama kwaad was, moest mijn broertje altijd 
huilen. Ik zei dan dat hij z’n bek moest houden. 
Iedereen in onze omgeving schreeuwde. Mijn 
broertje moest daartegen kunnen. 
Als mama raar deed, nam ik mijn broertje mee. 
Dan gingen we ontbijten bij het benzinestation. 
We aten om 7 uur ’s ochtends eierkoeken en we 
dronken Red Bull. Om 10 uur had ik altijd buikpijn. 
Dan at ik een Balisto. Om 12 uur kreeg ik weer 
buikpijn. Dan at ik een zakje chips.
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Mijn moeder kreeg een vriend: Arie. Arie was een 
smerig, lui varken. Hij werkte niet. Hij lachte niet. 
Hij stonk naar alcohol. 
Ik moest van Arie een krantenwijk nemen. Ik moest 
ook in de supermarkt werken. Ik deed wat hij zei. 
Niet voor Arie, maar voor mama en Wesley. Om eten 
te kopen. Maar Arie pakte mijn geld af. Hij kocht er 
drank van. En hij gokte met mijn geld.

Op een avond hadden mama en Arie ruzie. Ik rende 
de woonkamer in. Arie stond met zijn vuisten 
omhoog tegenover mijn moeder. 
‘Ik ga je vermoorden!’, brulde hij. ‘En die 
kamelenzoon van je ook. Ik ga je kapotmaken!’
Arie deed zijn handen om mama’s hals. Toen knapte 
er iets in mij. Uit de keuken haalde ik een mes en 
een grote pan. Met de pan sloeg ik hard op de 
schouder van Arie. Het mes viel uit mijn hand. 
Gelukkig maar. Wie weet wat ik er anders mee 
gedaan had. 

Arie werd bloedlink. Hij stond helemaal te trillen, 
zo kwaad was hij. Ik rende zo snel ik kon naar 
buiten. Arie kwam me achterna. In de schuur pakte 
ik een hamer. Daarmee heb ik Arie op zijn hoofd 
geslagen. Ik moest mijn moeder en mijn broertje 
beschermen. Arie viel neer. Hij was zwaargewond. 
Maar hij ging niet dood.


