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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Ronde 1:

Hoe het begint



MisterT.

Mijn naam is Taha. Mensen maken altijd iets anders
van mijn naam. Bijvoorbeeld Lala, Blabla of Vanillevla.
Daarom noem ik mezelf Mister T. Die naam komt uit
The A-team. Dat is een serie die vroeger op tv was.

In de serie is Mister T. een gespierde, zwarte man.

Hij zegt niet veel. Hij is heel sterk. Om zijn nek draagt
hij gouden kettingen.

De naam Mister T. past goed bij mij.Je moet weten:
ik ben geen gast van veel woorden. Net als Mister T.
Door die naam weet je dat je geen problemen met
mij moet krijgen.

Mijn moeder drinkt te veel. Ze vindt foute mannen
leuk. En ze vindt alle mannen knap. Mijn vader ken
ik niet. Ik weet alleen dat hij werkt voor UPS.

Hij brengt pakjes rond. Ik ben geboren omdat een
UPS-gast ‘zchatje’ tegen mijn moeder zei. Ze houdt
van dat soort aandacht.



Toen mijn moeder zwanger was, zei mijn vader
dat ze niet moeilijk moest doen. Anders zou hij
haarin haar buik steken. Na mijn geboorte wilde
mijn vader mij niet zien. Zo begon mijn leven.
Als een vuilnishoop.

Toen ik klein was, was er thuis altijd veel lawaai.
De tv stond keihard. Mijn moeder gooide met
dingen. Met de afstandsbediening of met
bierflesjes. Ze sloeg de keukenkastjes open en
dicht. Ze gooide de eettafel om. Ze schreeuwde
vaak naar mij en mijn halfbroertje Wesley.

‘Ik trekt het niet meer?!, gilde ze soms. ‘Jullie
maken me gek. Als ik jullie niet had, was ik nu
zangeres!

Ik heb mama één keer horen zingen. Het geluid
van duizend huilende baby’s klinkt nog beter.

Als mama kwaad was, moest mijn broertje altijd
huilen. Ik zei dan dat hij z’n bek moest houden.
ledereen in onze omgeving schreeuwde. Mijn
broertje moest daartegen kunnen.

Als mama raar deed, nam ik mijn broertje mee.
Dan gingen we ontbijten bij het benzinestation.
We aten om 7 uur’s ochtends eierkoeken en we
dronken Red Bull. Om 10 uur had ik altijd buikpijn.
Dan atik een Balisto. Om 12 uur kreeg ik weer
buikpijn. Dan at ik een zakje chips.



Mijn moeder kreeg een vriend: Arie. Arie was een
smerig, lui varken. Hij werkte niet. Hij lachte niet.
Hij stonk naar alcohol.

Ik moest van Arie een krantenwijk nemen. [k moest
ook in de supermarkt werken. Ik deed wat hij zei.
Niet voor Arie, maar voor mama en Wesley. Om eten
te kopen. Maar Arie pakte mijn geld af. Hij kocht er
drank van. En hij gokte met mijn geld.

Op een avond hadden mama en Arie ruzie. Ik rende
de woonkamerin. Arie stond met zijn vuisten
omhoog tegenover mijn moeder.

‘Ik ga je vermoorden!, brulde hij. ‘En die
kamelenzoon van je ook. Ik ga je kapotmaken?
Arie deed zijn handen om mama’s hals. Toen knapte
erietsin mij. Uit de keuken haalde ik een mes en
een grote pan. Met de pan sloeg ik hard op de
schoudervan Arie. Het mes viel uit mijn hand.
Gelukkig maar. Wie weet wat ik er anders mee
gedaan had.

Arie werd bloedlink. Hij stond helemaal te trillen,
zo kwaad was hij. Ik rende zo snel ik kon naar
buiten. Arie kwam me achterna. In de schuur pakte
ik een hamer. Daarmee heb ik Arie op zijn hoofd
geslagen. Ik moest mijn moeder en mijn broertje
beschermen. Arie viel neer. Hij was zwaargewond.
Maar hij ging niet dood.



