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Proloog

Ze had - bijna - een van de Overlevenden kunnen zijn. Zoals
ze daar stond, afgetekend tegen het zwakke licht, met haar
rug naar hem toe gekeerd en met het zoute water dat aan haar
voeten kabbelde. Toen bewoog ze. Ze verplaatste alleen maar
haar gewicht van de ene naar de andere voet en ademde even
diep in en uit, maar het was genoeg om de illusie te verbreken
voordat die volledig gevormd was.

Ze keek nog steeds de andere kant op, gefocust op iets wat
hij in het donker niet kon onderscheiden. Ergens brak er een
golf en de zee kwam op, fris en koud tegen zijn benen terwijl
het wit schuimde rond haar blote kuiten. Hij zag hoe ze met
haar vrije hand de zoom van haar rok tot boven haar knieén
optrok. Er hing een fijne mist in de lucht en haar T-shirt plak-
te aan haar rug en haar middel.

De zee kwam weer op, en deze keer trok de onderstroom zo
sterk dat hij een stap naar haar toe deed. Ze merkte het niet.
Haar gezicht was omlaaggericht, en de zilveren ketting om
haar hals glinsterde tegen haar sleutelbeen toen ze voorover-
boog om iets in het water te bekijken. Ze liet de zoom van
haar rok los toen het water zich weer terugtrok, en bracht een
hand omhoog om haar paardenstaart die over haar schouder
was gevallen opzij te vegen. Hij was zwaar van de zeenevel.
Eén strengetje haar was in haar mondhoek blijven haken en
ze veegde het weg, waarbij haar vingertoppen over haar lip-
pen streken. Hij voelde hoe de spieren in zijn borst en schou-
ders zich aanspanden.



Als je het ooit gaat doen...

De gedachte fluisterde onder het geruis van een golf. De
onderstroom trok weer. Heel even verzette hij zich ertegen,
en toen deed hij nog een stap.

Nu hoorde ze hem wel, of in elk geval voelde ze hem. Een of
andere verstoring in het natuurlijke ritme om haar heen.

Als je het ooit gaat doen...

Ze keek op. Hij zoog een teug met zout verzadigde lucht
naar binnen.

Doe het dan nu.



Kieran hoopte dat het verdoofde gevoel snel zou intreden. De
bijtende kou van de oceaan werd meestal langzamerhand
milder, maar terwijl de minuten wegtikten, had hij het nog
steeds koud. Hij zette zich schrap toen er weer een golf tegen
zijn huid brak.

Het water was niet eens zo koud, zei hij tegen zichzelf. Niet
nu de zomer op zijn einde liep en de middagzon haar best
deed om de ergste pijn weg te nemen. Absoluut kippenvel, en
geen onderkoeling. Kieran wist dat hij zelf water dat nog veel
kouder was dan dit, als ‘aangenaam’ had beschreven. Maar
altijd alleen hier in Tasmanié, waar de temperatuur van de
zee rond het eilandstaatje relatief warm was ten opzichte van
de temperatuur van de lucht.

Sydney — de stem in Kierans hoofd klonk verdacht veel als
die van zijn broer - heeft een slappeling van je gemaakt.

Misschien. Maar het échte probleem was dat hij, in plaats
van het blauw te doorklieven terwijl zijn adem zijn borst liet
opzwellen en het water langs zijn oren ruiste, en er niets dan
honderden kilometers deinende zee te zien was die hem van
de dichtstbijzijnde landmassa scheidden, volkomen stilstond,
tot aan zijn middel in zee, drie meter van het strand.

Zijn dochtertje lag bedwelmd van de melk tegen zijn blote
borstkas, veilig opgeborgen in een droge handdoek, en een
piepkleine zonnehoed beschermde haar ogen terwijl ze zo lag
te doezelen. Audrey begon zwaar te worden nu ze drie maan-
den was. Hij verplaatste haar gewicht, de lichte pijn in zijn



schouders en de kou tegen zijn benen negerend, keek naar de
horizon en liet haar lekker doorslapen.

Audrey was niet de enige die uitgeteld was. Op het strand
kon Kieran zijn vriendin languit op haar rug zien liggen,
volledig gekleed, met een arm over haar ogen geslagen en
met slappe mond. Mia had haar hoofd op een opgerolde
handdoek gelegd, en haar lange, donkere haar lag uitge-
waaierd op het zand. Ze kon tegenwoordig overal slapen,
net als hij.

Er was bijna niemand anders in de buurt. Een tienerstelletje
dat hij niet had herkend was eerder voorbijgeslenterd, hand
in hand en op blote voeten, en verderop op het strand was
een jonge vrouw al sinds ze waren aangekomen langs de kust-
lijn aan het strandjutten. Op het hoogtepunt van de zomer
waren er twee keer zoveel vakantiegangers als de negenhon-
derd inwoners van Evelyn Bay, maar nu waren ze grotendeels
vertrokken, omdat hun echte leven hen naar het vasteland en
nog verder weg terugriep.

‘Heér

Kieran draaide zich om toen hij een bekende stem hoorde.
De man dook op uit een van de zijpaadjes die een rij verweer-
de strandhuisjes met het zand verbond. Hij grijnsde terwijl
hij een gehavende rugzak hoger op zijn schouder hees. Bij
zijn voeten liep een grote hond van een onbestemd ras, die
door zijn afmetingen en warrige goudbruine haar verontrus-
tend veel op zijn baasje leek.

Kieran waadde het water uit en begroette Ash McDonald
op het zand. Hij draaide zich zo dat Ash de baby op zijn borst
kon zien.

‘Sodeju’ Ash trok met een eeltige vinger een hoekje van de
handdoek opzij en bracht zijn ongeschoren gezicht dichterbij
om naar Audrey te kijken.

‘Nou, ze is te knap om van jou te zijn, mate, maar evengoed
gefeliciteerd’ Hij kwam overeind en knipoogde naar Mia, die

10



nu wakker was geworden, was opgestaan en het zand van
haar rok veegde terwijl ze naar hen toe liep. ‘Geintje. Ze is
prachtig’

‘Dank je wel, Ash! Mia onderdrukte een gaap terwijl hij
haar op de wang kuste, en ze bukte zich om zijn hond te aai-
en. ‘Hallo, Shifty’

Ash knikte naar Kierans natte short. ‘Hoe is het water?’

‘Best aangenaam.

‘Probeer je die goeie ouwe tijd te doen herleven?’

Kieran glimlachte. Tk zou liever zwemmen!

Kieran was de tel kwijtgeraakt hoeveel uren hij en Ash als
tieners tot aan hun middel in de oceaan hadden gestaan om
bij te komen op de dag na een Australian-footballwedstrijd,
wachtend tot het ijskoude water zijn vermeende magie uitoe-
fende. Heel veel in elk geval.

Ash was een zomergast geweest die jarenlang zo nu en dan
rond Evelyn Bay zwierf, maar toen hij vijftien was en door de
scheiding van zijn ouders zijn moeder weer naar haar ge-
boorteplaats werd gedreven, werd hij een vaste gast.

Kieran had niet veel over hem geweten, behalve dan dat hij
uit een mijnwerkersstadje in het westen van de deelstaat
kwam, zo gehard dat hun plaatselijke footballteam op gravel
speelde, niet op gras. Met die kennis had Kieran waarschijn-
lijk niet zo verrast hoeven zijn toen de nieuwe jongen bij de
training kwam aanzetten en Kieran voor het eerst in zijn le-
ven niet vanzelfsprekend de beste was bij de snelheidstrai-
ning, zijn eerste plaats op de ranglijst van meest scorende
speler gevaar liep en de manoeuvres op het veld die jaren-
lang ongemoeid waren geweest nu agressief werden bestre-
den. Hij had een paar weken verdaan met flink pissig zijn en
was vervolgens nog harder gaan trainen in de sportschool en
op de atletiekbaan. En daarna was hij weer pissig geworden
toen hij Ash daar tegen het lijf liep omdat die exact hetzelfde
deed.
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Het was halverwege het seizoen toen Kieran een keer laat
op de dag naar het strand was gekomen en de zee in was ge-
gaan, waar hij toevallig vlak naast Ash bleek te staan. Omdat
hij niet degene wilde zijn die opzijstapte, had Kieran zijn ar-
men over elkaar geslagen en stug naar de zee gestaard. Ze
waren de hele sessie zwijgend naast elkaar blijven staan. Er-
gens onzichtbaar naar het noorden lag het vasteland van Aus-
tralié, ver weg in het zuiden Antarctica. Voor hen was er
niets, helemaal tot aan de horizon.

‘Ik heb deze maand meer persoonlijke records gevestigd
dan in het hele afgelopen jaar bij mijn oude club’

Kieran was verrast geweest door Ash’ stem. Hij had een blik
op de andere jongen geworpen, die soms een beetje sterker of
een seconde sneller was of een fractie van een seconde sneller
reageerde, en soms ook niet. Ash bleef naar het water turen
terwijl hij weer sprak.

‘Dat was eigenlijk wel fijn.

En verdomme, had Kieran met een mengeling van irritatie
en toenemende waardering beseft, de jongen had gelijk. Het
was ook fijn geweest. Kieran was nog nooit zo goed geweest
als wanneer hij deze eikel achternazat. De coach had geroe-
pen dat het tijd was en Kieran had gekeken hoe Ash aanstal-
ten maakte weer naar het strand te waden. Hij had zijn mond
opengedaan.

‘Hé, wacht even!

Dat had Ash gedaan. En vanaf dat moment was het in feite
bekeken.

Ze speelden allebei niet meer zo vaak football, maar bijna
vijftien jaar later was Kieran minstens zo fit als hij toen was,
en omdat hij sportfysiotherapeut was geworden, was het nu
zijn beurt om mensen aan te moedigen om in ijskoud zout
water te gaan staan. Ash leek ook nog ongeveer hetzelfde,
dacht Kieran. Zijn hoveniersbedrijf had hem een verweerde,
gezonde uitstraling gegeven die te danken was aan het rond-
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smijten van zakken aarde en het worstelen met gevelde bo-
men.

‘Wanneer ben je teruggekomen?’ Ash zette zijn rugzak op
het zand en Kieran hoorde het doffe gerammel van tuinge-
reedschap erin.

‘Een paar uur geleden’

Kieran en Mia waren slechts zo lang als beleefd was in het
huis van zijn ouders gebleven voordat ze zich excuseerden
om naar buiten te gaan voor wat frisse lucht. Vanaf de plek
waar hij stond, kon hij hun veranda aan de achterkant nog
zien. Slechts een withouten hek scheidde hun erf van het
strand. Kieran bedacht dat hij straks weer naar binnen moest
gaan en voelde zich een beetje claustrofobisch.

‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg Ash. Tk ben hem al een
paar weken niet tegengekomen’

‘Niet zo best. Kieran vroeg zich af of hij het moest uitleg-
gen, maar nee, Ash was natuurlijk al aan het knikken. In een
plaatsje als Evelyn Bay wisten mensen van elkaars wel en wee.
Waarschijnlijk nog beter dan Kieran zelf. De vorige keer dat
hij zijn vader in levenden lijve had gezien was meer dan an-
derhalf jaar geleden, toen Brian voor het laatst gezond ge-
noeg was geweest om naar Sydney te vliegen. Zelfs toen al
was Brian voortdurend in de war geweest, en Kierans moeder
Verity was het grootste gedeelte van hun verblijf geduldig be-
zig geweest dingen aan hem uit te leggen. Toen Audrey drie
maanden geleden geboren werd, was Verity in haar eentje ge-
komen om haar eerste kleinkind te begroeten.

Ondanks dat onheilspellende voorteken was Kieran even-
goed geschokt geweest toen ze eerder die dag waren aange-
komen en werden begroet door de lege huls die ooit Brian
Elliott was geweest. Kieran wist oprecht niet zeker of zijn
vader snel achteruit was gegaan of dat hij zelf in volstrekte
ontkenning had verkeerd. Hoe het ook zij, op nog maar zes-
enzestigjarige leeftijd had de dementie hem nu in een wurg-
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greep. Zelfs de artsen vonden dat Brian heel veel pech had.

‘Wanneer gaan ze verhuizen?” Ash keek even naar het huis
van Kierans ouders.

‘Over een paar weken. Het verzorgingstehuis in Hobart was
er klaar voor en verwachtte hem. ‘We dachten dat mijn moe-
der waarschijnlijk wel wat hulp kon gebruiken om dingen op
te ruimen.

‘En wat gaat zij dan doen? Zij gaat daar toch niet ook wo-
nen?’

‘Nee! Kieran haalde zich Verity voor de geest, die met haar
vierenzestig jaar gemakkelijk kon doorgaan voor tien jaar
jonger en nog bijna elke dag hardliep of fietste. ‘Ze heeft een
tweekamerappartement gevonden in de buurt van het ver-
zorgingstehuis’

‘Aha. Dat...” Ash liet zijn tong over zijn tanden gaan terwijl
hij op zoek ging naar de juiste woorden. ‘... komt goed uit’

‘Ja? Dat hoopte Kieran oprecht, want hij had sterk het ver-
moeden dat Verity het vreselijk zou vinden.

Ash dacht heel even na. ‘Luister, zeg tegen Verity dat ze het
me laat weten wanneer het huis op de markt komt. Dan maak
ik de tuin netjes voor haar. Voor niks, uiteraard’

‘Echt? Dank je wel, mate’

‘Geen punt. Het is een klotesituatie’

Het was ook klote. Dat had Kieran best geweten. Hij had
eerder naar huis moeten komen.

‘Hoe lang is het geleden sinds de vorige keer dat je terug
was?’ vroeg Ash, alsof hij zijn gedachten kon lezen.

“Twee jaar?’

‘Wel langer, denk ik, zei Ash, op hetzelfde moment dat Mia
haar hoofd schudde.

‘Al bijna drie, zei ze, terwijl ze zich naar Ash toe keerde.
‘Hoe gaat het met Olivia? Ik heb haar ge-e-maild om te zeg-
gen dat we deze week hier zouden zijn’

Ta, goed. Ze wil absoluut een keertje bijpraten. Ash pakte
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zijn telefoon. “Weet je wat, ik kijk even of ze er nu is, haar huis
is daar verderop. Fisherman’s Cottage. Hij knikte naar het rij-
tje strandhuisjes waarvan de achterkant naar het strand was
gekeerd.

‘O ja?’ Kieran kon zich een beeld vormen van de lage bun-
galow met de houten buitenbekleding, ongeveer tien huizen
van het huis van zijn ouders. ‘Cottage’ was een veel te poéti-
sche naam ervoor. Net als vrijwel elk ander huis in het dorp
— zelfs een aantal van de nieuwere huizen - was het typisch
jarenzestigarchitectuur. ‘Hoe lang huurt ze dat huis al?’

‘Anderhalf jaar of zo. Sinds ze hiernaartoe is terugverhuisd
in elk geval’

Terwijl Ash zijn vriendin belde, probeerde Kieran zich
een beeld te vormen van hoe Olivia Birch eruit zou zien als
dertigjarige. Hij had haar niet echt meer gezien sinds - hij
probeerde het uit te rekenen - in elk geval jaren, dus was het
beeld in zijn hoofd stevig verankerd op achttien. Toen had
ze door haar lengte en houding een soort elegantie gehad
die volwassenen omschreven als ‘statig’ en die jongens om-
schreven als ‘sexy. Ze was regelmatig op het strand te zien
geweest, met haar bruine krullende haar in een hoge paar-
denstaart, die ze ongeduldig opzijveegde terwijl ze haar
wetsuit verder dichtritste. Ze was uiteraard nog steeds lang
en waarschijnlijk nog steeds beeldschoon. Meisjes die wer-
den geboren met het uiterlijk van Olivia behielden dat
meestal.

Ash hield zijn telefoon tegen zijn oor, hing toen op en frons-
te een beetje naar het scherm. Hij hief zijn hoofd op en tot
Kierans verbazing riep hij over het strand.

‘Hé! Bronte!”

De jonge vrouw was opgehouden met strandjutten en zat
nu gehurkt aan de rand van de branding, waar ze een camera
op iets in het zand richtte. Ze keek op toen Ash haar riep en
kwam overeind, met haar rok wapperend in de zeebries.
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‘Livs huisgenoot, zei Ash tegen Kieran en Mia, waarna hij
naar het huis wees en nog een keer zijn stem verhief. ‘Is Olivia
thuis?’

De jonge vrouw - Bronte, zo begreep Kieran — schudde
haar hoofd, een overdreven gebaar, vanwege de afstand. Nee.
Ze zagen het woord meer dan ze het hoorden, want haar stem
werd meevoerd door de wind.

Ash legde een hand om zijn mond. ‘Waar is ze?’

Ze haalde haar schouders op. Weet ik niet.

‘Aha. Tja’ Ash richtte zich weer op zijn telefoon en fronste.
‘Tk weet het niet. Maar weet je, ze moet vanavond werken, dus
laten we met z'n allen wat gaan drinken. Dan kan ze jullie
daar begroeten’

‘Werkt Liv nog steeds bij de Surf and Turf?” Mia probeerde
haar verbazing te verbergen, maar dat lukte niet.

Ta, zei Ash. “Voorlopig in elk geval. Dus, hoe laat vanavond?
Uurtje of acht?’

Tk weet het niet, mate’ Kieran wees naar Audrey in de
handdoek, die nu wakker werd onder haar zonnehoedje. “‘We
hebben de baby, dus...

‘Daar heb je toch oma’s voor?” Ash was al een berichtje aan
het typen. ‘Tk laat Liv weten dat we komen. Neem Sean ook
mee’

Kieran en Mia wisselden een blik uit waarmee ze een volle-
dig stilzwijgend gesprek voerden, dat eindigde in een nauwe-
lijks waarneembaar knikje van allebei. Ze zouden allebei
gaan.

‘Oké. Toen hij het berichtje had verzonden, pakte Ash zijn
rugzak op en zwaaide hem over zijn schouder. Tk moest maar
weer eens aan het werk. Ik zie jullie later’ Hij boog zich naar
Audrey toe. ‘Maar jou niet, kleintje. Jij gaat wat qualitytime
met oma doorbrengen’

Audrey draaide haar hoofdje om naar hem te kijken. De
wind kreeg vat op de rand van haar hoedje en rukte het af.
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Zowel Kieran als Ash greep ernaar, maar het was al halverwe-
ge het strand voordat ze in beweging kwamen. Ash zette weer
zijn handen aan zijn mond.

‘Bronte!”

De vrouw stond nu tot haar knieén in het water een streng
zeewier te bekijken die ze met beide handen vasthield. Haar
canvas tas lag veilig op het zand. Ze hief haar hoofd toen hij
riep, en de beweging was tegelijk ongeduldig en toegeeflijk.

Wat nu weer?

Ze zag Audreys hoedje de rand van de branding schampen
en liet het zeewier vallen. Ze rende achter het hoedje aan,
pakte met één hand haar rok vast tot boven haar knieén ter-
wijl ze door het water plonsde, waarbij de witte koppen van
de golven om haar benen schuimden. Ze kreeg het bijna te
pakken toen de bries het deed opwaaien en het meenam, de
zee op en buiten handbereik.

Kieran keek toe hoe Bronte bleef staan toen ze besefte dat
het een verloren zaak was. Ze liet haar rok zakken, zodat de
zoom tot net boven het water viel, en ze wreef afwezig over
haar nek, waar ze haar gordijn van blond haar van haar huid
weg tilde, haar hand vol dik warrig haar. Ze keek toe hoe het
hoedje wegdreef.

‘Waar wacht je nog op?” Ash grijnsde. Zwem erheen!”

Ze lachte en riep iets terug wat klonk als: zwem er zelf maar
heen.

‘Wees niet zo ontzettend egoistisch, Bronte. Je staat al voor
de helft in het water’

Ze liet haar haar weer zakken en met haar vrije hand stak ze
haar middelvinger naar hem op.

Ash lachte en draaide zich om toen zijn telefoon één keer
overging in zijn hand. Hij keek ernaar, maar zei niets.

Kieran keek het hoedje na, dat een verontrustend waar-
heidsgetrouwe imitatie van een persoon deed terwijl het in de
branding dobberde.
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‘Nou ja Mia stak haar armen uit en nam Audrey over. Tk
denk dat het weg is, schat. Sorry’

Audrey maakte het niet uit, en ze hief eenvoudig een mollig
handje op om de halsketting van haar moeder te grijpen. Ze
rukte met haar vuistje aan de zilveren ketting terwijl ze alle-
maal op het strand stonden en keken hoe het hoedje één keer
en daarna nog een keer onderging, waarna het werd verzwol-
gen door de zee.
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De Surf and Turf zag er nog precies hetzelfde uit als drie jaar
geleden. Als tien jaar geleden zelfs. Een hele kant van het uit
overlappende planken bestaande gebouw was nog steeds ver-
sierd met een reusachtige langoest, helemaal opgebouwd uit
door de zon gebleekte schelpen die tegen de muur waren ge-
plakt. Op een geschilderd bord bij de ingang stond: KoM HIER
BINNEN VOOR VIS VAN DAARBUITEN, met een golvende pijl
die naar de oceaan wees, op een steenworp afstand van het
terras.

Kieran en Mia, in dichtgeritste jassen die thuis in Sydney
vrijwel nooit reden hadden de kledingkast te verlaten, staken
Beach Road over zonder de moeite te nemen naar links of
rechts te kijken. De hoofdstraat van Evelyn Bay straalde het
spookstadgevoel uit dat Kieran altijd al met het einde van de
zomer had geassocieerd. Parkeerplekken die in het hoogsei-
zoen zo gewild waren dat ze onderwerp waren van verkeers-
ruzies, lagen er nu leeg en onbemind bij. Alle winkels, inclu-
sief de kleine supermarkt, waren s avonds gesloten, en lege
etalages gaven aan dat meer dan één zaak zijn deuren perma-
nent voor het laagseizoen had gesloten.

Het scheen niet altijd zo geweest te zijn. Evelyn Bay lag in-
geklemd tussen inheems bosgebied en de zee, en toen Kierans
ouders zo oud waren als hij nu, was het dorp van de visserij
en de houtvesterij athankelijk geweest. Nu bestuurde de vol-
gende generatie tijdens de zomer bootjes voor dolfijnspotters
en scharrelde in de winter een inkomen bij elkaar met zware

19



arbeid en losse baantjes. Of ze verlieten het dorp helemaal.

In de Surf and Turf was het druk, wat op dat tijdstip en in
dat jaargetijde betekende dat er een handjevol mensen ver-
spreid over een stuk of vijf tafels zaten. Niemand besteedde
echt aandacht aan Kieran toen ze binnenkwamen. Dat had hij
ook niet verwacht — twaalf jaar was lang, en de paar mensen
die hartstochtelijk de behoefte hadden gevoeld om tegen hem
tekeer te gaan hadden dat over het algemeen al gedaan — maar
toch voelde hij zich een beetje opgelucht.

Een paar jongens die Kieran niet herkende, zaten buiten op
het terras te drinken, en ze deden net alsof ze het niet koud
hadden in hun T-shirts in de schemering. Hij was blij dat Ash
binnen al een tafel achterin bleek te hebben veroverd. Ash
had een biertje in zijn ene en zijn telefoon in zijn andere
hand, en hij legde zijn telefoon op het verweerde tafelblad
toen hij hen zag aankomen.

‘Dus Verity heeft zich opgeworpen als oppas? Aardig van
haar’

Kieran knikte. Dat had zijn moeder inderdaad gedaan, zon-
der morren. Ze had gewoon een paar halfvolle verhuisdozen
opzijgezet, waarna ze met haar echtgenoot en kleinkind op de
bank was gaan zitten voor een lange avond van weinig woor-
den en veel athankelijkheid. Kieran en Mia hadden schuldbe-
wuste blikken uitgewisseld en waren in de gang blijven treu-
zelen met hun schoenen aantrekken en hun telefoons zoeken,
totdat Verity was opgestaan en zelf de buitendeur voor hen
had opengedaan, rollend met haar ogen toen ze eindelijk
naar buiten en de avondlucht in waren gestapt.

Ash’ telefoon lag op tafel te zoemen en hij keek op het
scherm. ‘Sean is onderweg. Hij moest iets repareren aan de
boot.

‘Tets ernstigs?’

‘Waarschijnlijk niet, ik denk dat hij gewoon uitgeput is’
Ash nam een slokje bier. ‘Zelfs Liv zei...
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‘Wat zei ik?” Er verscheen een serveerster aan tafel, met een
schrijfblokje en een pen in haar handen en in het opvallende
uniform van de Surf and Turf, dat bestond uit een oranje
T-shirt en een oranje rokje. Ze luisterde niet naar het ant-
woord van Ash, maar liep om de tafel heen. ‘O mijn god, Mia,
hallo.

Olivia Birch stak haar armen uit naar Mia, die al overeind
kwam om haar te begroeten. De twee vrouwen omhelsden
elkaar en maakten zich toen van elkaar los om elkaar eens
goed te bekijken.

Kierans veronderstelling was juist geweest. Zelfs meer dan
tien jaar nadat ze van de middelbare school was gekomen, in
opzichtig oranje kleren en terwijl haar dikke krullerige knot
haar al begon los te raken zo halverwege haar dienst, was Oli-
via nog steeds, naar alle objectieve maatstaven, de knapste
vrouw in de ruimte.

‘Hoi Kieran, zei ze over de schouder van zijn vriendin.

‘Gday, Liv

Het leek alsof ze nog iets anders ging zeggen, maar toen liet
ze Mia los en sloeg haar schrijfblok open. ‘En, wat willen jul-
lie drinken?’

‘Liv, ontzettend bedankt voor de kleertjes die je hebt ge-
stuurd voor Audrey; zei Mia toen Olivia met het dienblad te-
rugkwam. Tk heb een foto...

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en Olivia zette de
drankjes neer en keek ernaar.

‘O god, wat is ze schattig. Waar is ze trouwens? Bij Verity?’

Ta, zei Mia. ‘Maar we blijven nog de hele week. Ik neem
haar wel een keer mee’

‘Moet je doen. Of je kunt ook altijd bij mij thuis langsko-
men. Ik woon maar een paar huizen van jullie vandaan’

‘Ta, dat vertelde Ash al. We hebben daarnet trouwens min of
meer kennisgemaakt met je huisgenootje’

‘Bronte?’
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Olivia keek de ruimte rond, en voor het eerst merkte Kieran
de jonge vrouw van het strand op, die nu ook het oranje
T-shirt en het oranje rokje droeg. Ze was jonger dan hij aan-
vankelijk had gedacht, nog maar eenentwintig of tweeén-
twintig misschien. Ze was klein, met een lief rond gezichtje
en grote ogen die haar griezelig veel op een pop deden lijken.
Haar haar zat nu naar achteren in een staart gebonden en
Kieran zag dat de kleur die op het strand gewoon donker-
blond had geleken in feite werd gecreéerd door het soort ge-
raffineerde highlights die je veel zag in de straten van Sydney,
maar die er in deze omgeving exotisch en kunstmatig uitza-
gen.

Bronte was bezig een glas rode wijn naar een tafeltje in de
hoek te brengen, waar een man in zijn eentje boos naar het
scherm van een laptop zat te kijken. Ze maakte een opmerking
die Kieran niet kon horen terwijl ze het drankje op een viltje
zette, en de man moest daardoor glimlachen. Hij leunde ach-
terover om zijn schouders te strekken en nam een flinke slok
wijn. Hij deed net alsof hij de rest van het glas zogenaamd uit
frustratie over het toetsenbord zou gieten en ze moesten alle-
bei lachen. Ze draaide zich om en de man zette zijn glas voor-
zichtig neer, kijkend naar Bronte over het scherm van zijn lap-
top terwijl ze tussen de tafeltjes door slalomde.

“Ze komt niet hiervandaan, hé?’ vroeg Kieran.

‘Nee! Olivia schudde haar hoofd. Zomer’

De blik van Bronte, die misschien wel voelde dat er over
haar werd gepraat, viel op Olivia, voordat ze Kieran en Mia in
de gaten kreeg. Ze glimlachte toen ze hen herkende en stak
toen een vinger op ten teken dat ze eventjes moesten wach-
ten. Ze verdween door de klapdeur waarop ALLEEN PERSO-
NEEL stond en kwam een paar seconden later weer naar bui-
ten met een versleten kartonnen doos waarop op de zijkant
GEVONDEN VOORWERPEN stond gekrabbeld.

‘Niet dezelfde, ik weet het, zei Bronte terwijl ze naar hen toe
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liep. ‘Maar het bespaart je misschien de moeite om een nieu-
we te kopen!

Ze gaf de doos aan Mia. Kieran zag tientallen zonnehoedjes
van allerlei afmetingen en kleuren, sommige nog vrijwel
nieuw.

‘Op een gegeven moment werden er wel vijf per dag achter-
gelaten, dus als er een bij zit voor je kindje, mag je die gerust
meenemen. Bronte pakte een geel hoedje met bloemetjes
waar het prijskaartje nog aan zat. ‘Niemand komt er nu nog
voor terug.

‘Ontzettend bedankt, zei Mia, de doos doorzoekend terwijl
ze hen beiden voorstelde. ‘Heel attent.

‘Bezwaard geweten. Ash grijnsde terwijl hij een slok bier
nam. ‘He, Bronte? Was wel het minste wat je kon doen nadat
je ons daarnet allemaal in de steek liet.

‘Rot op. Dat water was ijskoud’ Brontes lach stierf een beet-
je weg onder Olivia’s koele blik, en ze begon het verhaal te
vertellen: dat ze gewoon haar ding aan het doen was op het
strand, dat Kieran en Mia er ook waren en dat Ash er toen
aankwam. Ze wapperde een beetje met het bloemetjeshoedje
in het rond terwijl ze praatte. Het incident klonk een beetje
raar toen ze het navertelde.

‘Aha, was het enige wat Olivia zei toen Bronte aan het einde
van haar verhaal kwam.

Bronte haalde nauwelijks adem voordat ze zich tot Kieran
wendde. ‘Dus Verity is je moeder? Ze is heel aardig. Ze was
een paar weken geleden haar schuur aan het opruimen en ze
gaf me wat draad voor een paar figuurtjes waar ik mee bezig
ben. Uiteindelijk heb ik haar een handje geholpen en toen gaf
ze me wat handige spulletjes.

‘Ben je kunstenares?’ vroeg Kieran.

Ja. Nou ja... Bronte bleef even stil toen Olivia, die tegen
Ash’ stoel leunde, haar gewicht verplaatste. Tk studéér kunst,
aan de universiteit in Canberra’
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‘Cool. Wat voor soort kunst?’

‘Van alles, ik heb nog niet besloten waar ik op wil focussen.
Maar ik wil dit semester een grote serie over de kust maken,
dus dacht ik dat dit wel een goede plek zou zijn om, nou ja...
Ze maakte een breed gebaar. ... inspiratie op te doen’

Zelfs Kieran merkte deze keer een trilling op in Olivia’s
neutrale uitdrukking. Bronte knipperde met haar ogen, zich
plotseling erg bewust van zichzelf. Ze werd gered door een
roep uit het luik van de keuken en haastte zich weg, niet de
moeite nemend haar opluchting te verbergen.

Olivia keek Ash fel aan, in reactie op iets wat Kieran niet
had meegekregen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

Ash keek op. ‘Niks’

‘Tk heb niks tegen haar gezegd’

‘Tk zei ook niet dat je dat had gedaan, Liv

Toen Olivia niet reageerde, stak Ash zijn hand uit en trok
haar naar zich toe.

‘Kom op. Is ze echt belangrijk?’ Ash grijnsde naar haar tot
ze eindelijk terugglimlachte. ‘Laat je niet zo opnaaien’

‘Nee. Ik weet het. Olivia haalde haar schouders op, een
beetje gegeneerd nu, terwijl ze zich naar Kieran en Mia om-
draaide. ‘Maar ze is alleen maar een studente. Net als ik. Of
als dat haar niet bevalt, dan kan ze zeggen dat ze serveerster
is, net als ik. Maar ze is net zomin een kunstenares als ik een
stedenbouwkundige. Wat ik niet meer ben, zoals je ziet. Ik
vind het gewoon niet oprecht om iets rond te bazuinen wat
niet waar is.

Mia knikte begrijpend. Ze legde een paar babyhoedjes op
tafel en duwde de doos weg. ‘Is er hier in de buurt niets te
vinden wat meer in jouw straatje is, Liv?’

‘Niet echt. Ik bedoel, bij de firma in Melbourne was mijn
specialisme bestemmingsplannen voor gebouwen van meer
dan twaalf verdiepingen - waar in dit gebied natuurlijk nul
vraag naar is...
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Daar had ze gelijk in, dacht Kieran. Het hoogste gebouw in
Evelyn Bay was het voormalige Captain’s Quarters in het
oude koloniale gedeelte van het dorp. Het zandstenen ge-
bouw, dat op de monumentenlijst stond en dat nu een bed
and breakfast was, had een bovenverdieping.

‘... maar ik wist dat het zo zou zijn, zei Olivia. “Toen ik be-
sefte dat ik terug moest verhuizen, heb ik me opgegeven om
online mijn master te halen, dus dat is tenminste iets. Probe-
ren betrokken te blijven bij de bedrijfstak. Wat dat ook waard
zal blijken te zijn’

Ze klonk niet optimistisch.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je moeder de afgelopen tijd?’
vroeg Mia.

Olivia haalde haar schouders op. ‘Prima. Het gaat goed met
haar. Ze is blij dat ik terug ben. Ze zou liever hebben dat ik bij
haar in huis zou wonen, maar dat gaat echt niet. Ik zou bin-
nen vijf minuten gek worden. Hoewel... Ze konden Bronte
nu buiten tafels zien afnemen, waarbij haar haar in haar ge-
zicht waaide. Olivia glimlachte, in een poging de stemming
wat luchtiger te maken. Tets met de regen en de drup’

Mia begon te lachen. ‘Is ze echt zo erg?’

‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ze is gewoon...” Olivia keek toe
hoe de twee jongens die in hun T-shirts zaten te bibberen een
praatje probeerden aan te knopen. Bronte glimlachte, haalde
haar schouders op en ging door met tafels afnemen. °.. jong.
Ik bedoel, ze wist letterlijk niet eens dat je een afspraak moest
maken om het grofvuil op te laten halen. Ze zette allemaal
spullen die ze voor haar kunst had gebruikt naast de rolcon-
tainers en verwachtte oprecht dat die zouden verdwijnen. Het
is net alsof..’

Ze zweeg toen Ash zijn hand op haar middel legde.

‘Binnenkort is ze weer weg, zei hij. ‘Hoe lang nog? Drie we-
ken?’

“Twee weken en vijf dagen’
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‘Nou dan. Hou dat gewoon in gedachten. Hij grijnsde.
‘Voordat je het weet kun je weer naakt door het huis lopen. Je
zult het heerlijk vinden’

‘Ik zal het heerlijk vinden om haar niet achter de broek te
hoeven zitten voor elk bedrag dat ze me nog schuldig is. O...
Olivia keek het eetgedeelte door. ‘Wacht even, ik kan daar
maar beter iets aan doen’

De T-shirt-jongens, die een klein beetje blauwe armen had-
den gekregen, hadden hun nederlaag erkend en waren naar
binnen gekomen om te betalen. Kieran keek met belangstel-
ling hoe Ash’ ogen Olivia helemaal naar de kassa volgden. Hij
had Ash en Olivia nooit als stelletje gekend. Ze waren niet
helemaal hoe hij zich hen had voorgesteld, maar aan de ande-
re kant had hij zich hen ook nooit echt samen voorgesteld.
Ash daarentegen had dat vrijwel zeker wel gedaan. Het zou
Kieran verbazen als de meeste jongens in het dorp niet ooit
een keer hadden gefantaseerd over de gedachte dat ze iets met
Liv Birch hadden.

Toen hij zijn drankje pakte, voelde Kieran het voordat hij
het zag. De prikkende gewaarwording dat hij in de gaten
werd gehouden. Hij bewoog zijn hoofd niet, maar liet alleen
zijn blik langzaam het vertrek rond glijden. Het duurde even
voordat hij in de gaten had waar het vandaan kwam, maar
toen dat eenmaal het geval was, voelde het als een steen op
zijn maag.

De jongen — man eigenlijk tegenwoordig - stond achter het
luik van de keuken. Hij was breedgeschouderd en droeg een
schort vol vetvlekken, en de uitdrukking op zijn gezicht zorg-
de ervoor dat Kieran wenste dat hij ergens anders was.

Aan het postuur en de houding van de man te zien zou je
denken dat hij ergens midden in de twintig was, maar Kieran
wist dat hij negentien was. Hij droeg een naamplaatje dat te
klein was om te kunnen lezen, maar Kieran had het toch niet
nodig. Liam Gilroy.
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Kieran haalde diep adem, toen nog eens, en dwong zichzelf
oogcontact te maken. Liam deed onmiddellijk net alsof hij
langs hem heen keek, en draaide zich toen weer om naar zijn
grill. Kieran wachtte tot hij opluchting zou voelen, maar dat
gebeurde niet. Er zou niet echt iets vervelends gebeuren, wist
hij, want dat gebeurde nooit, maar plotseling voelde de ruim-
te verstikkend. Kieran keek of Mia de uitwisseling had opge-
merkt, maar zij was bezig een los draadje van een van de
hoedjes te plukken zonder de hele rij steken los te halen, een
werkje waar ze helemaal in opging. Hij stond op, iets te snel,
en zijn stoel schraapte piepend over de vloer.

‘Ben zo terug’

Ash en Mia keken meteen op, allebei met dezelfde Tlaat me
niet alleen’-smeekbede in hun ogen. Ze konden het prima
met elkaar vinden in grotere gezelschappen, maar vonden het
lastig om een-op-een over koetjes en kalfjes te praten, wist
Kieran. Maar ja, daar was niets aan te doen.

Hij liet hen achter met hun ietwat gespannen glimlach op
hun gezicht en liep rechtstreeks naar de toiletten. Er was daar
verder niemand, en hij bleef staan in de stilte. De spiegels bo-
ven de wasbakken waren streperig en in het felle licht zag zijn
spiegelbeeld er iets ouder uit dan de dertig jaar die hij was.
Hij was altijd moe de laatste tijd. Het slaapgebrek sinds
Audrey was geboren was ontzettend zwaar geweest. Hij waste
langzaam zijn handen terwijl hij overdacht of Mia en hij het
konden maken om weg te gaan voordat Sean kwam. Waar-
schijnlijk wel. Sean en hij kenden elkaar al zo lang dat hij wel
dacht dat hij ermee weg kon komen. Maar tegelijkertijd ging
het ook een beetje tegen zijn principes in.

Mia begreep er echt niets van.

‘Vriendschappen tussen mannen zijn zo raar. Jullie houden
nauwelijks contact met elkaar; had ze tegen hem gezegd ter-
wijl ze aan het pakken waren om hierheen te gaan.

‘Jawel, hoor. Ik zie ze elke keer dat ik op bezoek ga’
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‘Maar daartussenin niet. Ik bedoel, jullie praten bijna nooit
met elkaar’

Dat was waar. Kieran had van Mia gehoord dat Ash en Oli-
via iets met elkaar hadden, en zij had het van Olivia gehoord
in een van haar driejaarlijkse e-mails waarin ze bijpraatten.

‘Nee, misschien niet, nee, had hij gezegd. ‘Maar het werkt
prima’

En dat was ook zo. Kieran maakte zich daar nooit druk
over. Deels omdat wanneer zij drieén elkaar zagen ze echt zo
weer verder konden gaan waar ze waren gebleven. Maar
vooral omdat als hun groepje ooit uiteen zou vallen, dat
twaalf jaar geleden wel zou zijn gebeurd. Kieran draaide de
kraan dicht en keek weg van zijn spiegelbeeld. Als ze dat kon-
den overleven - die werkelijk donkere tijd van beschuldigin-
gen en afrekeningen — overleefden ze ook zeker wel een paar
jaar van sporadische tekstberichten.

Kieran droogde zijn handen af, keek op zijn telefoon en
trok uiteindelijk de deur open, niet in staat de zaken nog lan-
ger te rekken. Hij was nog maar net de smalle gang in gestapt
die de toiletten van het eetgedeelte scheidde toen hij de ver-
trouwde stem uit de keuken hoorde komen. De woorden
werden overstemd door het gejank van de afzuiginstallatie,
maar waren toch zo duidelijk hoorbaar dat hij bleef staan.
Kieran hield zich muisstil, want dankzij een intuitie die hij in
de loop der jaren had geperfectioneerd, wist hij dat het ge-
sprek over hem ging.

‘Als ik het voor het zeggen had, zou hij hier niet eens naar
binnen mogen. Liam klonk erg pissig.

De beleefde lach van een jonge vrouw. ‘Nou, voor zover ik
weet hebben wij hier helemaal niks voor het zeggen. Dat was
Bronte; Kieran herkende haar stem nu. ‘Hoe dan ook, hij lijkt
me wel oké’

‘En hoe zou jij dat weten?’

Bronte leek een beetje verbouwereerd. ‘Niet, eigenlijk...

28



‘Te weet helemaal niets over hem!

‘Nee. Misschien inderdaad niet. Alleen...

‘Wat?’

‘Ik snap alleen niet waarom je zo onaardig tegen hem doet,
dat is alles’

‘Nee?’

Kieran besefte dat hij zijn adem inhield. Hij ademde uit.
Wat er ging komen, zou geen verrassing zijn.

‘Nou, dat moet jij weten. Liams stem klonk bot. ‘Maar ik zie
het zo: als je iemand vermoordt, verdien je alle shit die op je
afkomt’
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