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Proloog

Ze had – bijna – een van de Overlevenden kunnen zijn. Zoals 

ze daar stond, afgetekend tegen het zwakke licht, met haar 

rug naar hem toe gekeerd en met het zoute water dat aan haar 

voeten kabbelde. Toen bewoog ze. Ze verplaatste alleen maar 

haar gewicht van de ene naar de andere voet en ademde even 

diep in en uit, maar het was genoeg om de illusie te verbreken 

voordat die volledig gevormd was.

Ze keek nog steeds de andere kant op, gefocust op iets wat 

hij in het donker niet kon onderscheiden. Ergens brak er een 

golf en de zee kwam op, fris en koud tegen zijn benen terwijl 

het wit schuimde rond haar blote kuiten. Hij zag hoe ze met 

haar vrije hand de zoom van haar rok tot boven haar knieën 

optrok. Er hing een fijne mist in de lucht en haar T-shirt plak-

te aan haar rug en haar middel.

De zee kwam weer op, en deze keer trok de onderstroom zo 

sterk dat hij een stap naar haar toe deed. Ze merkte het niet. 

Haar gezicht was omlaaggericht, en de zilveren ketting om 

haar hals glinsterde tegen haar sleutelbeen toen ze voorover-

boog om iets in het water te bekijken. Ze liet de zoom van 

haar rok los toen het water zich weer terugtrok, en bracht een 

hand omhoog om haar paardenstaart die over haar schouder 

was gevallen opzij te vegen. Hij was zwaar van de zeenevel. 

Eén strengetje haar was in haar mondhoek blijven haken en 

ze veegde het weg, waarbij haar vingertoppen over haar lip-

pen streken. Hij voelde hoe de spieren in zijn borst en schou-

ders zich aanspanden.
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Als je het ooit gaat doen…
De gedachte fluisterde onder het geruis van een golf. De 

onderstroom trok weer. Heel even verzette hij zich ertegen, 

en toen deed hij nog een stap.

Nu hoorde ze hem wel, of in elk geval voelde ze hem. Een of 

andere verstoring in het natuurlijke ritme om haar heen.

Als je het ooit gaat doen…
Ze keek op. Hij zoog een teug met zout verzadigde lucht 

naar binnen.

Doe het dan nu.
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Kieran hoopte dat het verdoofde gevoel snel zou intreden. De 

bijtende kou van de oceaan werd meestal langzamerhand 

milder, maar terwijl de minuten wegtikten, had hij het nog 

steeds koud. Hij zette zich schrap toen er weer een golf tegen 

zijn huid brak.

Het water was niet eens zo koud, zei hij tegen zichzelf. Niet 

nu de zomer op zijn einde liep en de middagzon haar best 

deed om de ergste pijn weg te nemen. Absoluut kippenvel, en 

geen onderkoeling. Kieran wist dat hij zelf water dat nog veel 

kouder was dan dit, als ‘aangenaam’ had beschreven. Maar 

altijd alleen hier in Tasmanië, waar de temperatuur van de 

zee rond het eilandstaatje relatief warm was ten opzichte van 

de temperatuur van de lucht.

Sydney – de stem in Kierans hoofd klonk verdacht veel als 

die van zijn broer – heeft een slappeling van je gemaakt.
Misschien. Maar het échte probleem was dat hij, in plaats 

van het blauw te doorklieven terwijl zijn adem zijn borst liet 

opzwellen en het water langs zijn oren ruiste, en er niets dan 

honderden kilometers deinende zee te zien was die hem van 

de dichtstbijzijnde landmassa scheidden, volkomen stilstond, 

tot aan zijn middel in zee, drie meter van het strand.

Zijn dochtertje lag bedwelmd van de melk tegen zijn blote 

borstkas, veilig opgeborgen in een droge handdoek, en een 

piepkleine zonnehoed beschermde haar ogen terwijl ze zo lag 

te doezelen. Audrey begon zwaar te worden nu ze drie maan-

den was. Hij verplaatste haar gewicht, de lichte pijn in zijn 
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schouders en de kou tegen zijn benen negerend, keek naar de 

horizon en liet haar lekker doorslapen.

Audrey was niet de enige die uitgeteld was. Op het strand 

kon Kieran zijn vriendin languit op haar rug zien liggen, 

volledig gekleed, met een arm over haar ogen geslagen en 

met slappe mond. Mia had haar hoofd op een opgerolde 

handdoek gelegd, en haar lange, donkere haar lag uitge-

waaierd op het zand. Ze kon tegenwoordig overal slapen, 

net als hij.

Er was bijna niemand anders in de buurt. Een tienerstelletje 

dat hij niet had herkend was eerder voorbijgeslenterd, hand 

in hand en op blote voeten, en verderop op het strand was 

een jonge vrouw al sinds ze waren aangekomen langs de kust-

lijn aan het strandjutten. Op het hoogtepunt van de zomer 

waren er twee keer zoveel vakantiegangers als de negenhon-

derd inwoners van Evelyn Bay, maar nu waren ze grotendeels 

vertrokken, omdat hun echte leven hen naar het vasteland en 

nog verder weg terugriep.

‘Hé!’

Kieran draaide zich om toen hij een bekende stem hoorde. 

De man dook op uit een van de zijpaadjes die een rij verweer-

de strandhuisjes met het zand verbond. Hij grijnsde terwijl 

hij een gehavende rugzak hoger op zijn schouder hees. Bij 

zijn voeten liep een grote hond van een onbestemd ras, die 

door zijn afmetingen en warrige goudbruine haar verontrus-

tend veel op zijn baasje leek.

Kieran waadde het water uit en begroette Ash McDonald 

op het zand. Hij draaide zich zo dat Ash de baby op zijn borst 

kon zien.

‘Sodeju.’ Ash trok met een eeltige vinger een hoekje van de 

handdoek opzij en bracht zijn ongeschoren gezicht dichterbij 

om naar Audrey te kijken.

‘Nou, ze is te knap om van jou te zijn, mate, maar evengoed 

gefeliciteerd.’ Hij kwam overeind en knipoogde naar Mia, die 
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nu wakker was geworden, was opgestaan en het zand van 

haar rok veegde terwijl ze naar hen toe liep. ‘Geintje. Ze is 

prachtig.’

‘Dank je wel, Ash.’ Mia onderdrukte een gaap terwijl hij 

haar op de wang kuste, en ze bukte zich om zijn hond te aai-

en. ‘Hallo, Shifty.’

Ash knikte naar Kierans natte short. ‘Hoe is het water?’

‘Best aangenaam.’

‘Probeer je die goeie ouwe tijd te doen herleven?’

Kieran glimlachte. ‘Ik zou liever zwemmen.’

Kieran was de tel kwijtgeraakt hoeveel uren hij en Ash als 

tieners tot aan hun middel in de oceaan hadden gestaan om 

bij te komen op de dag na een Australian-footballwedstrijd, 

wachtend tot het ijskoude water zijn vermeende magie uitoe-

fende. Heel veel in elk geval.

Ash was een zomergast geweest die jarenlang zo nu en dan 

rond Evelyn Bay zwierf, maar toen hij vijftien was en door de 

scheiding van zijn ouders zijn moeder weer naar haar ge-

boorteplaats werd gedreven, werd hij een vaste gast.

Kieran had niet veel over hem geweten, behalve dan dat hij 

uit een mijnwerkersstadje in het westen van de deelstaat 

kwam, zo gehard dat hun plaatselijke footballteam op gravel 

speelde, niet op gras. Met die kennis had Kieran waarschijn-

lijk niet zo verrast hoeven zijn toen de nieuwe jongen bij de 

training kwam aanzetten en Kieran voor het eerst in zijn le-

ven niet vanzelfsprekend de beste was bij de snelheidstrai-

ning, zijn eerste plaats op de ranglijst van meest scorende 

speler gevaar liep en de manoeuvres op het veld die jaren-

lang ongemoeid waren geweest nu agressief werden bestre-

den. Hij had een paar weken verdaan met flink pissig zijn en 

was vervolgens nog harder gaan trainen in de sportschool en 

op de atletiekbaan. En daarna was hij weer pissig geworden 

toen hij Ash daar tegen het lijf liep omdat die exact hetzelfde 

deed.
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Het was halverwege het seizoen toen Kieran een keer laat 

op de dag naar het strand was gekomen en de zee in was ge-

gaan, waar hij toevallig vlak naast Ash bleek te staan. Omdat 

hij niet degene wilde zijn die opzijstapte, had Kieran zijn ar-

men over elkaar geslagen en stug naar de zee gestaard. Ze 

waren de hele sessie zwijgend naast elkaar blijven staan. Er-

gens onzichtbaar naar het noorden lag het vasteland van Aus-

tralië, ver weg in het zuiden Antarctica. Voor hen was er 

niets, helemaal tot aan de horizon.

‘Ik heb deze maand meer persoonlijke records gevestigd 

dan in het hele afgelopen jaar bij mijn oude club.’

Kieran was verrast geweest door Ash’ stem. Hij had een blik 

op de andere jongen geworpen, die soms een beetje sterker of 

een seconde sneller was of een fractie van een seconde sneller 

reageerde, en soms ook niet. Ash bleef naar het water turen 

terwijl hij weer sprak.

‘Dat was eigenlijk wel fijn.’

En verdomme, had Kieran met een mengeling van irritatie 

en toenemende waardering beseft, de jongen had gelijk. Het 

was ook fijn geweest. Kieran was nog nooit zo goed geweest 

als wanneer hij deze eikel achternazat. De coach had geroe-

pen dat het tijd was en Kieran had gekeken hoe Ash aanstal-

ten maakte weer naar het strand te waden. Hij had zijn mond 

opengedaan.

‘Hé, wacht even.’

Dat had Ash gedaan. En vanaf dat moment was het in feite 

bekeken.

Ze speelden allebei niet meer zo vaak football, maar bijna 

vijftien jaar later was Kieran minstens zo fit als hij toen was, 

en omdat hij sportfysiotherapeut was geworden, was het nu 

zijn beurt om mensen aan te moedigen om in ijskoud zout 

water te gaan staan. Ash leek ook nog ongeveer hetzelfde, 

dacht Kieran. Zijn hoveniersbedrijf had hem een verweerde, 

gezonde uitstraling gegeven die te danken was aan het rond-



13

smijten van zakken aarde en het worstelen met gevelde bo-

men.

‘Wanneer ben je teruggekomen?’ Ash zette zijn rugzak op 

het zand en Kieran hoorde het doffe gerammel van tuinge-

reedschap erin.

‘Een paar uur geleden.’

Kieran en Mia waren slechts zo lang als beleefd was in het 

huis van zijn ouders gebleven voordat ze zich excuseerden 

om naar buiten te gaan voor wat frisse lucht. Vanaf de plek 

waar hij stond, kon hij hun veranda aan de achterkant nog 

zien. Slechts een withouten hek scheidde hun erf van het 

strand. Kieran bedacht dat hij straks weer naar binnen moest 

gaan en voelde zich een beetje claustrofobisch.

‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg Ash. ‘Ik ben hem al een 

paar weken niet tegengekomen.’

‘Niet zo best.’ Kieran vroeg zich af of hij het moest uitleg-

gen, maar nee, Ash was natuurlijk al aan het knikken. In een 

plaatsje als Evelyn Bay wisten mensen van elkaars wel en wee. 

Waarschijnlijk nog beter dan Kieran zelf. De vorige keer dat 

hij zijn vader in levenden lijve had gezien was meer dan an-

derhalf jaar geleden, toen Brian voor het laatst gezond ge-

noeg was geweest om naar Sydney te vliegen. Zelfs toen al 

was Brian voortdurend in de war geweest, en Kierans moeder 

Verity was het grootste gedeelte van hun verblijf geduldig be-

zig geweest dingen aan hem uit te leggen. Toen Audrey drie 

maanden geleden geboren werd, was Verity in haar eentje ge-

komen om haar eerste kleinkind te begroeten.

Ondanks dat onheilspellende voorteken was Kieran even-

goed geschokt geweest toen ze eerder die dag waren aange-

komen en werden begroet door de lege huls die ooit Brian 

Elliott was geweest. Kieran wist oprecht niet zeker of zijn 

vader snel achteruit was gegaan of dat hij zelf in volstrekte 

ontkenning had verkeerd. Hoe het ook zij, op nog maar zes-

enzestigjarige leeftijd had de dementie hem nu in een wurg-
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greep. Zelfs de artsen vonden dat Brian heel veel pech had.

‘Wanneer gaan ze verhuizen?’ Ash keek even naar het huis 

van Kierans ouders.

‘Over een paar weken.’ Het verzorgingstehuis in Hobart was 

er klaar voor en verwachtte hem. ‘We dachten dat mijn moe-

der waarschijnlijk wel wat hulp kon gebruiken om dingen op 

te ruimen.’

‘En wat gaat zij dan doen? Zij gaat daar toch niet ook wo-

nen?’

‘Nee.’ Kieran haalde zich Verity voor de geest, die met haar 

vierenzestig jaar gemakkelijk kon doorgaan voor tien jaar 

jonger en nog bijna elke dag hardliep of fietste. ‘Ze heeft een 

tweekamerappartement gevonden in de buurt van het ver-

zorgingstehuis.’

‘Aha. Dat…’ Ash liet zijn tong over zijn tanden gaan terwijl 

hij op zoek ging naar de juiste woorden. ‘… komt goed uit.’

‘Ja.’ Dat hoopte Kieran oprecht, want hij had sterk het ver-

moeden dat Verity het vreselijk zou vinden.

Ash dacht heel even na. ‘Luister, zeg tegen Verity dat ze het 

me laat weten wanneer het huis op de markt komt. Dan maak 

ik de tuin netjes voor haar. Voor niks, uiteraard.’

‘Echt? Dank je wel, mate.’

‘Geen punt. Het is een klotesituatie.’

Het was ook klote. Dat had Kieran best geweten. Hij had 

eerder naar huis moeten komen.

‘Hoe lang is het geleden sinds de vorige keer dat je terug 

was?’ vroeg Ash, alsof hij zijn gedachten kon lezen.

‘Twee jaar?’

‘Wel langer, denk ik,’ zei Ash, op hetzelfde moment dat Mia 

haar hoofd schudde.

‘Al bijna drie,’ zei ze, terwijl ze zich naar Ash toe keerde. 

‘Hoe gaat het met Olivia? Ik heb haar ge-e-maild om te zeg-

gen dat we deze week hier zouden zijn.’

‘Ja, goed. Ze wil absoluut een keertje bijpraten.’ Ash pakte 
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zijn telefoon. ‘Weet je wat, ik kijk even of ze er nu is, haar huis 

is daar verderop. Fisherman’s Cottage.’ Hij knikte naar het rij-

tje strandhuisjes waarvan de achterkant naar het strand was 

gekeerd.

‘O ja?’ Kieran kon zich een beeld vormen van de lage bun-

galow met de houten buitenbekleding, ongeveer tien huizen 

van het huis van zijn ouders. ‘Cottage’ was een veel te poëti-

sche naam ervoor. Net als vrijwel elk ander huis in het dorp 

– zelfs een aantal van de nieuwere huizen – was het typisch 

jarenzestigarchitectuur. ‘Hoe lang huurt ze dat huis al?’

‘Anderhalf jaar of zo. Sinds ze hiernaartoe is terugverhuisd 

in elk geval.’

Terwijl Ash zijn vriendin belde, probeerde Kieran zich 

een beeld te vormen van hoe Olivia Birch eruit zou zien als 

dertigjarige. Hij had haar niet echt meer gezien sinds – hij 

probeerde het uit te rekenen – in elk geval jaren, dus was het 

beeld in zijn hoofd stevig verankerd op achttien. Toen had 

ze door haar lengte en houding een soort elegantie gehad 

die volwassenen omschreven als ‘statig’ en die jongens om-

schreven als ‘sexy’. Ze was regelmatig op het strand te zien 

geweest, met haar bruine krullende haar in een hoge paar-

denstaart, die ze ongeduldig opzijveegde terwijl ze haar 

wetsuit verder dichtritste. Ze was uiteraard nog steeds lang 

en waarschijnlijk nog steeds beeldschoon. Meisjes die wer-

den geboren met het uiterlijk van Olivia behielden dat 

meestal.

Ash hield zijn telefoon tegen zijn oor, hing toen op en frons-

te een beetje naar het scherm. Hij hief zijn hoofd op en tot 

Kierans verbazing riep hij over het strand.

‘Hé! Bronte!’

De jonge vrouw was opgehouden met strandjutten en zat 

nu gehurkt aan de rand van de branding, waar ze een camera 

op iets in het zand richtte. Ze keek op toen Ash haar riep en 

kwam overeind, met haar rok wapperend in de zeebries.
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‘Livs huisgenoot,’ zei Ash tegen Kieran en Mia, waarna hij 

naar het huis wees en nog een keer zijn stem verhief. ‘Is Olivia 

thuis?’

De jonge vrouw – Bronte, zo begreep Kieran – schudde 

haar hoofd, een overdreven gebaar, vanwege de afstand. Nee. 
Ze zagen het woord meer dan ze het hoorden, want haar stem 

werd meevoerd door de wind.

Ash legde een hand om zijn mond. ‘Waar is ze?’

Ze haalde haar schouders op. Weet ik niet.
‘Aha. Tja.’ Ash richtte zich weer op zijn telefoon en fronste. 

‘Ik weet het niet. Maar weet je, ze moet vanavond werken, dus 

laten we met z’n allen wat gaan drinken. Dan kan ze jullie 

daar begroeten.’

‘Werkt Liv nog steeds bij de Surf and Turf?’ Mia probeerde 

haar verbazing te verbergen, maar dat lukte niet.

‘Ja,’ zei Ash. ‘Voorlopig in elk geval. Dus, hoe laat vanavond? 

Uurtje of acht?’

‘Ik weet het niet, mate.’ Kieran wees naar Audrey in de 

handdoek, die nu wakker werd onder haar zonnehoedje. ‘We 

hebben de baby, dus…’

‘Daar heb je toch oma’s voor?’ Ash was al een berichtje aan 

het typen. ‘Ik laat Liv weten dat we komen. Neem Sean ook 

mee.’

Kieran en Mia wisselden een blik uit waarmee ze een volle-

dig stilzwijgend gesprek voerden, dat eindigde in een nauwe-

lijks waarneembaar knikje van allebei. Ze zouden allebei 

gaan.

‘Oké.’ Toen hij het berichtje had verzonden, pakte Ash zijn 

rugzak op en zwaaide hem over zijn schouder. ‘Ik moest maar 

weer eens aan het werk. Ik zie jullie later.’ Hij boog zich naar 

Audrey toe. ‘Maar jou niet, kleintje. Jij gaat wat qualitytime 

met oma doorbrengen.’

Audrey draaide haar hoofdje om naar hem te kijken. De 

wind kreeg vat op de rand van haar hoedje en rukte het af. 



17

Zowel Kieran als Ash greep ernaar, maar het was al halverwe-

ge het strand voordat ze in beweging kwamen. Ash zette weer 

zijn handen aan zijn mond.

‘Bronte!’

De vrouw stond nu tot haar knieën in het water een streng 

zeewier te bekijken die ze met beide handen vasthield. Haar 

canvas tas lag veilig op het zand. Ze hief haar hoofd toen hij 

riep, en de beweging was tegelijk ongeduldig en toegeeflijk.

Wat nu weer?
Ze zag Audreys hoedje de rand van de branding schampen 

en liet het zeewier vallen. Ze rende achter het hoedje aan, 

pakte met één hand haar rok vast tot boven haar knieën ter-

wijl ze door het water plonsde, waarbij de witte koppen van 

de golven om haar benen schuimden. Ze kreeg het bijna te 

pakken toen de bries het deed opwaaien en het meenam, de 

zee op en buiten handbereik.

Kieran keek toe hoe Bronte bleef staan toen ze besefte dat 

het een verloren zaak was. Ze liet haar rok zakken, zodat de 

zoom tot net boven het water viel, en ze wreef afwezig over 

haar nek, waar ze haar gordijn van blond haar van haar huid 

weg tilde, haar hand vol dik warrig haar. Ze keek toe hoe het 

hoedje wegdreef.

‘Waar wacht je nog op?’ Ash grijnsde. ‘Zwem erheen!’

Ze lachte en riep iets terug wat klonk als: zwem er zelf maar 
heen.

‘Wees niet zo ontzettend egoïstisch, Bronte. Je staat al voor 

de helft in het water.’

Ze liet haar haar weer zakken en met haar vrije hand stak ze 

haar middelvinger naar hem op.

Ash lachte en draaide zich om toen zijn telefoon één keer 

overging in zijn hand. Hij keek ernaar, maar zei niets.

Kieran keek het hoedje na, dat een verontrustend waar-

heidsgetrouwe imitatie van een persoon deed terwijl het in de 

branding dobberde.
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‘Nou ja.’ Mia stak haar armen uit en nam Audrey over. ‘Ik 

denk dat het weg is, schat. Sorry.’

Audrey maakte het niet uit, en ze hief eenvoudig een mollig 

handje op om de halsketting van haar moeder te grijpen. Ze 

rukte met haar vuistje aan de zilveren ketting terwijl ze alle-

maal op het strand stonden en keken hoe het hoedje één keer 

en daarna nog een keer onderging, waarna het werd verzwol-

gen door de zee.
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De Surf and Turf zag er nog precies hetzelfde uit als drie jaar 

geleden. Als tien jaar geleden zelfs. Een hele kant van het uit 

overlappende planken bestaande gebouw was nog steeds ver-

sierd met een reusachtige langoest, helemaal opgebouwd uit 

door de zon gebleekte schelpen die tegen de muur waren ge-

plakt. Op een geschilderd bord bij de ingang stond: kom hier 

binnen voor vis van daarbuiten, met een golvende pijl 

die naar de oceaan wees, op een steenworp afstand van het 

terras.

Kieran en Mia, in dichtgeritste jassen die thuis in Sydney 

vrijwel nooit reden hadden de kledingkast te verlaten, staken 

Beach Road over zonder de moeite te nemen naar links of 

rechts te kijken. De hoofdstraat van Evelyn Bay straalde het 

spookstadgevoel uit dat Kieran altijd al met het einde van de 

zomer had geassocieerd. Parkeerplekken die in het hoogsei-

zoen zo gewild waren dat ze onderwerp waren van verkeers-

ruzies, lagen er nu leeg en onbemind bij. Alle winkels, inclu-

sief de kleine supermarkt, waren ’s avonds gesloten, en lege 

etalages gaven aan dat meer dan één zaak zijn deuren perma-

nent voor het laagseizoen had gesloten.

Het scheen niet altijd zo geweest te zijn. Evelyn Bay lag in-

geklemd tussen inheems bosgebied en de zee, en toen Kierans 

ouders zo oud waren als hij nu, was het dorp van de visserij 

en de houtvesterij afhankelijk geweest. Nu bestuurde de vol-

gende generatie tijdens de zomer bootjes voor dolfijnspotters 

en scharrelde in de winter een inkomen bij elkaar met zware 
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arbeid en losse baantjes. Of ze verlieten het dorp helemaal.

In de Surf and Turf was het druk, wat op dat tijdstip en in 

dat jaargetijde betekende dat er een handjevol mensen ver-

spreid over een stuk of vijf tafels zaten. Niemand besteedde 

echt aandacht aan Kieran toen ze binnenkwamen. Dat had hij 

ook niet verwacht – twaalf jaar was lang, en de paar mensen 

die hartstochtelijk de behoefte hadden gevoeld om tegen hem 

tekeer te gaan hadden dat over het algemeen al gedaan – maar 

toch voelde hij zich een beetje opgelucht.

Een paar jongens die Kieran niet herkende, zaten buiten op 

het terras te drinken, en ze deden net alsof ze het niet koud 

hadden in hun T-shirts in de schemering. Hij was blij dat Ash 

binnen al een tafel achterin bleek te hebben veroverd. Ash 

had een biertje in zijn ene en zijn telefoon in zijn andere 

hand, en hij legde zijn telefoon op het verweerde tafelblad 

toen hij hen zag aankomen.

‘Dus Verity heeft zich opgeworpen als oppas? Aardig van 

haar.’

Kieran knikte. Dat had zijn moeder inderdaad gedaan, zon-

der morren. Ze had gewoon een paar halfvolle verhuisdozen 

opzijgezet, waarna ze met haar echtgenoot en kleinkind op de 

bank was gaan zitten voor een lange avond van weinig woor-

den en veel afhankelijkheid. Kieran en Mia hadden schuldbe-

wuste blikken uitgewisseld en waren in de gang blijven treu-

zelen met hun schoenen aantrekken en hun telefoons zoeken, 

totdat Verity was opgestaan en zelf de buitendeur voor hen 

had opengedaan, rollend met haar ogen toen ze eindelijk 

naar buiten en de avondlucht in waren gestapt.

Ash’ telefoon lag op tafel te zoemen en hij keek op het 

scherm. ‘Sean is onderweg. Hij moest iets repareren aan de 

boot.’

‘Iets ernstigs?’

‘Waarschijnlijk niet, ik denk dat hij gewoon uitgeput is.’ 

Ash nam een slokje bier. ‘Zelfs Liv zei…’
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‘Wat zei ik?’ Er verscheen een serveerster aan tafel, met een 

schrijfblokje en een pen in haar handen en in het opvallende 

uniform van de Surf and Turf, dat bestond uit een oranje 

T-shirt en een oranje rokje. Ze luisterde niet naar het ant-

woord van Ash, maar liep om de tafel heen. ‘O mijn god, Mia, 

hallo.’

Olivia Birch stak haar armen uit naar Mia, die al overeind 

kwam om haar te begroeten. De twee vrouwen omhelsden 

elkaar en maakten zich toen van elkaar los om elkaar eens 

goed te bekijken.

Kierans veronderstelling was juist geweest. Zelfs meer dan 

tien jaar nadat ze van de middelbare school was gekomen, in 

opzichtig oranje kleren en terwijl haar dikke krullerige knot 

haar al begon los te raken zo halverwege haar dienst, was Oli-

via nog steeds, naar alle objectieve maatstaven, de knapste 

vrouw in de ruimte.

‘Hoi Kieran,’ zei ze over de schouder van zijn vriendin.

‘G’day, Liv.’

Het leek alsof ze nog iets anders ging zeggen, maar toen liet 

ze Mia los en sloeg haar schrijfblok open. ‘En, wat willen jul-

lie drinken?’

‘Liv, ontzettend bedankt voor de kleertjes die je hebt ge-

stuurd voor Audrey,’ zei Mia toen Olivia met het dienblad te-

rugkwam. ‘Ik heb een foto…’

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en Olivia zette de 

drankjes neer en keek ernaar.

‘O god, wat is ze schattig. Waar is ze trouwens? Bij Verity?’

‘Ja,’ zei Mia. ‘Maar we blijven nog de hele week. Ik neem 

haar wel een keer mee.’

‘Moet je doen. Of je kunt ook altijd bij mij thuis langsko-

men. Ik woon maar een paar huizen van jullie vandaan.’

‘Ja, dat vertelde Ash al. We hebben daarnet trouwens min of 

meer kennisgemaakt met je huisgenootje.’

‘Bronte?’
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Olivia keek de ruimte rond, en voor het eerst merkte Kieran 

de jonge vrouw van het strand op, die nu ook het oranje 

T-shirt en het oranje rokje droeg. Ze was jonger dan hij aan-

vankelijk had gedacht, nog maar eenentwintig of tweeën-

twintig misschien. Ze was klein, met een lief rond gezichtje 

en grote ogen die haar griezelig veel op een pop deden lijken. 

Haar haar zat nu naar achteren in een staart gebonden en 

Kieran zag dat de kleur die op het strand gewoon donker-

blond had geleken in feite werd gecreëerd door het soort ge-

raffineerde highlights die je veel zag in de straten van Sydney, 

maar die er in deze omgeving exotisch en kunstmatig uitza-

gen.

Bronte was bezig een glas rode wijn naar een tafeltje in de 

hoek te brengen, waar een man in zijn eentje boos naar het 

scherm van een laptop zat te kijken. Ze maakte een opmerking 

die Kieran niet kon horen terwijl ze het drankje op een viltje 

zette, en de man moest daardoor glimlachen. Hij leunde ach-

terover om zijn schouders te strekken en nam een flinke slok 

wijn. Hij deed net alsof hij de rest van het glas zogenaamd uit 

frustratie over het toetsenbord zou gieten en ze moesten alle-

bei lachen. Ze draaide zich om en de man zette zijn glas voor-

zichtig neer, kijkend naar Bronte over het scherm van zijn lap-

top terwijl ze tussen de tafeltjes door slalomde.

‘Ze komt niet hiervandaan, hè?’ vroeg Kieran.

‘Nee.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Zomer.’

De blik van Bronte, die misschien wel voelde dat er over 

haar werd gepraat, viel op Olivia, voordat ze Kieran en Mia in 

de gaten kreeg. Ze glimlachte toen ze hen herkende en stak 

toen een vinger op ten teken dat ze eventjes moesten wach-

ten. Ze verdween door de klapdeur waarop alleen perso-

neel stond en kwam een paar seconden later weer naar bui-

ten met een versleten kartonnen doos waarop op de zijkant 

gevonden voorwerpen stond gekrabbeld.

‘Niet dezelfde, ik weet het,’ zei Bronte terwijl ze naar hen toe 
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liep. ‘Maar het bespaart je misschien de moeite om een nieu-

we te kopen.’

Ze gaf de doos aan Mia. Kieran zag tientallen zonnehoedjes 

van allerlei afmetingen en kleuren, sommige nog vrijwel 

nieuw.

‘Op een gegeven moment werden er wel vijf per dag achter-

gelaten, dus als er een bij zit voor je kindje, mag je die gerust 

meenemen.’ Bronte pakte een geel hoedje met bloemetjes 

waar het prijskaartje nog aan zat. ‘Niemand komt er nu nog 

voor terug.’

‘Ontzettend bedankt,’ zei Mia, de doos doorzoekend terwijl 

ze hen beiden voorstelde. ‘Heel attent.’

‘Bezwaard geweten.’ Ash grijnsde terwijl hij een slok bier 

nam. ‘Hè, Bronte? Was wel het minste wat je kon doen nadat 

je ons daarnet allemaal in de steek liet.’

‘Rot op. Dat water was ijskoud.’ Brontes lach stierf een beet-

je weg onder Olivia’s koele blik, en ze begon het verhaal te 

vertellen: dat ze gewoon haar ding aan het doen was op het 

strand, dat Kieran en Mia er ook waren en dat Ash er toen 

aankwam. Ze wapperde een beetje met het bloemetjeshoedje 

in het rond terwijl ze praatte. Het incident klonk een beetje 

raar toen ze het navertelde.

‘Aha,’ was het enige wat Olivia zei toen Bronte aan het einde 

van haar verhaal kwam.

Bronte haalde nauwelijks adem voordat ze zich tot Kieran 

wendde. ‘Dus Verity is je moeder? Ze is heel aardig. Ze was 

een paar weken geleden haar schuur aan het opruimen en ze 

gaf me wat draad voor een paar figuurtjes waar ik mee bezig 

ben. Uiteindelijk heb ik haar een handje geholpen en toen gaf 

ze me wat handige spulletjes.’

‘Ben je kunstenares?’ vroeg Kieran.

‘Ja. Nou ja…’ Bronte bleef even stil toen Olivia, die tegen 

Ash’ stoel leunde, haar gewicht verplaatste. ‘Ik studéér kunst, 

aan de universiteit in Canberra.’
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‘Cool. Wat voor soort kunst?’

‘Van alles, ik heb nog niet besloten waar ik op wil focussen. 

Maar ik wil dit semester een grote serie over de kust maken, 

dus dacht ik dat dit wel een goede plek zou zijn om, nou ja…’ 

Ze maakte een breed gebaar. ‘… inspiratie op te doen.’

Zelfs Kieran merkte deze keer een trilling op in Olivia’s 

neutrale uitdrukking. Bronte knipperde met haar ogen, zich 

plotseling erg bewust van zichzelf. Ze werd gered door een 

roep uit het luik van de keuken en haastte zich weg, niet de 

moeite nemend haar opluchting te verbergen.

Olivia keek Ash fel aan, in reactie op iets wat Kieran niet 

had meegekregen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

Ash keek op. ‘Niks.’

‘Ik heb niks tegen haar gezegd.’

‘Ik zei ook niet dat je dat had gedaan, Liv.’

Toen Olivia niet reageerde, stak Ash zijn hand uit en trok 

haar naar zich toe.

‘Kom op. Is ze echt belangrijk?’ Ash grijnsde naar haar tot 

ze eindelijk terugglimlachte. ‘Laat je niet zo opnaaien.’

‘Nee. Ik weet het.’ Olivia haalde haar schouders op, een 

beet je gegeneerd nu, terwijl ze zich naar Kieran en Mia om-

draaide. ‘Maar ze ís alleen maar een studente. Net als ik. Of 

als dat haar niet bevalt, dan kan ze zeggen dat ze serveerster 

is, net als ik. Maar ze is net zomin een kunstenares als ik een 

stedenbouwkundige. Wat ik niet meer ben, zoals je ziet. Ik 

vind het gewoon niet oprecht om iets rond te bazuinen wat 

niet waar is.’

Mia knikte begrijpend. Ze legde een paar babyhoedjes op 

tafel en duwde de doos weg. ‘Is er hier in de buurt niets te 

vinden wat meer in jouw straatje is, Liv?’

‘Niet echt. Ik bedoel, bij de firma in Melbourne was mijn 

specialisme bestemmingsplannen voor gebouwen van meer 

dan twaalf verdiepingen – waar in dit gebied natuurlijk nul 

vraag naar is…’
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Daar had ze gelijk in, dacht Kieran. Het hoogste gebouw in 

Evelyn Bay was het voormalige Captain’s Quarters in het 

oude koloniale gedeelte van het dorp. Het zandstenen ge-

bouw, dat op de monumentenlijst stond en dat nu een bed 

and breakfast was, had een bovenverdieping.

‘… maar ik wist dat het zo zou zijn,’ zei Olivia. ‘Toen ik be-

sefte dat ik terug moest verhuizen, heb ik me opgegeven om 

online mijn master te halen, dus dat is tenminste iets. Probe-

ren betrokken te blijven bij de bedrijfstak. Wat dat ook waard 

zal blijken te zijn.’

Ze klonk niet optimistisch.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je moeder de afgelopen tijd?’ 

vroeg Mia.

Olivia haalde haar schouders op. ‘Prima. Het gaat goed met 

haar. Ze is blij dat ik terug ben. Ze zou liever hebben dat ik bij 

haar in huis zou wonen, maar dat gaat echt niet. Ik zou bin-

nen vijf minuten gek worden. Hoewel…’ Ze konden Bronte 

nu buiten tafels zien afnemen, waarbij haar haar in haar ge-

zicht waaide. Olivia glimlachte, in een poging de stemming 

wat luchtiger te maken. ‘Iets met de regen en de drup.’

Mia begon te lachen. ‘Is ze echt zo erg?’

‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ze is gewoon…’ Olivia keek toe 

hoe de twee jongens die in hun T-shirts zaten te bibberen een 

praatje probeerden aan te knopen. Bronte glimlachte, haalde 

haar schouders op en ging door met tafels afnemen. ‘… jóng. 

Ik bedoel, ze wist letterlijk niet eens dat je een afspraak moest 

maken om het grofvuil op te laten halen. Ze zette allemaal 

spullen die ze voor haar kunst had gebruikt naast de rolcon-

tainers en verwachtte oprecht dat die zouden verdwijnen. Het 

is net alsof…’

Ze zweeg toen Ash zijn hand op haar middel legde.

‘Binnenkort is ze weer weg,’ zei hij. ‘Hoe lang nog? Drie we-

ken?’

‘Twee weken en vijf dagen.’
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‘Nou dan. Hou dat gewoon in gedachten.’ Hij grijnsde. 

‘Voordat je het weet kun je weer naakt door het huis lopen. Je 

zult het heerlijk vinden.’

‘Ik zal het heerlijk vinden om haar niet achter de broek te 

hoeven zitten voor elk bedrag dat ze me nog schuldig is. O…’ 

Olivia keek het eetgedeelte door. ‘Wacht even, ik kan daar 

maar beter iets aan doen.’

De T-shirt-jongens, die een klein beetje blauwe armen had-

den gekregen, hadden hun nederlaag erkend en waren naar 

binnen gekomen om te betalen. Kieran keek met belangstel-

ling hoe Ash’ ogen Olivia helemaal naar de kassa volgden. Hij 

had Ash en Olivia nooit als stelletje gekend. Ze waren niet 

helemaal hoe hij zich hen had voorgesteld, maar aan de ande-

re kant had hij zich hen ook nooit echt samen voorgesteld. 

Ash daarentegen had dat vrijwel zeker wel gedaan. Het zou 

Kieran verbazen als de meeste jongens in het dorp niet ooit 

een keer hadden gefantaseerd over de gedachte dat ze iets met 

Liv Birch hadden.

Toen hij zijn drankje pakte, voelde Kieran het voordat hij 

het zag. De prikkende gewaarwording dat hij in de gaten 

werd gehouden. Hij bewoog zijn hoofd niet, maar liet alleen 

zijn blik langzaam het vertrek rond glijden. Het duurde even 

voordat hij in de gaten had waar het vandaan kwam, maar 

toen dat eenmaal het geval was, voelde het als een steen op 

zijn maag.

De jongen – man eigenlijk tegenwoordig – stond achter het 

luik van de keuken. Hij was breedgeschouderd en droeg een 

schort vol vetvlekken, en de uitdrukking op zijn gezicht zorg-

de ervoor dat Kieran wenste dat hij ergens anders was.

Aan het postuur en de houding van de man te zien zou je 

denken dat hij ergens midden in de twintig was, maar Kieran 

wist dat hij negentien was. Hij droeg een naamplaatje dat te 

klein was om te kunnen lezen, maar Kieran had het toch niet 

nodig. Liam Gilroy.
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Kieran haalde diep adem, toen nog eens, en dwong zichzelf 

oogcontact te maken. Liam deed onmiddellijk net alsof hij 

langs hem heen keek, en draaide zich toen weer om naar zijn 

grill. Kieran wachtte tot hij opluchting zou voelen, maar dat 

gebeurde niet. Er zou niet echt iets vervelends gebeuren, wist 

hij, want dat gebeurde nooit, maar plotseling voelde de ruim-

te verstikkend. Kieran keek of Mia de uitwisseling had opge-

merkt, maar zij was bezig een los draadje van een van de 

hoedjes te plukken zonder de hele rij steken los te halen, een 

werkje waar ze helemaal in opging. Hij stond op, iets te snel, 

en zijn stoel schraapte piepend over de vloer.

‘Ben zo terug.’

Ash en Mia keken meteen op, allebei met dezelfde ‘laat me 

niet alleen’-smeekbede in hun ogen. Ze konden het prima 

met elkaar vinden in grotere gezelschappen, maar vonden het 

lastig om een-op-een over koetjes en kalfjes te praten, wist 

Kieran. Maar ja, daar was niets aan te doen.

Hij liet hen achter met hun ietwat gespannen glimlach op 

hun gezicht en liep rechtstreeks naar de toiletten. Er was daar 

verder niemand, en hij bleef staan in de stilte. De spiegels bo-

ven de wasbakken waren streperig en in het felle licht zag zijn 

spiegelbeeld er iets ouder uit dan de dertig jaar die hij was. 

Hij was altijd moe de laatste tijd. Het slaapgebrek sinds 

Audrey was geboren was ontzettend zwaar geweest. Hij waste 

langzaam zijn handen terwijl hij overdacht of Mia en hij het 

konden maken om weg te gaan voordat Sean kwam. Waar-

schijnlijk wel. Sean en hij kenden elkaar al zo lang dat hij wel 

dacht dat hij ermee weg kon komen. Maar tegelijkertijd ging 

het ook een beetje tegen zijn principes in.

Mia begreep er echt niets van.

‘Vriendschappen tussen mannen zijn zo raar. Jullie houden 

nauwelijks contact met elkaar,’ had ze tegen hem gezegd ter-

wijl ze aan het pakken waren om hierheen te gaan.

‘Jawel, hoor. Ik zie ze elke keer dat ik op bezoek ga.’
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‘Maar daartussenin niet. Ik bedoel, jullie praten bijna nooit 

met elkaar.’

Dat was waar. Kieran had van Mia gehoord dat Ash en Oli-

via iets met elkaar hadden, en zij had het van Olivia gehoord 

in een van haar driejaarlijkse e-mails waarin ze bijpraatten.

‘Nee, misschien niet, nee,’ had hij gezegd. ‘Maar het werkt 

prima.’

En dat was ook zo. Kieran maakte zich daar nooit druk 

over. Deels omdat wanneer zij drieën elkaar zagen ze echt zo 

weer verder konden gaan waar ze waren gebleven. Maar 

vooral omdat als hun groepje ooit uiteen zou vallen, dat 

twaalf jaar geleden wel zou zijn gebeurd. Kieran draaide de 

kraan dicht en keek weg van zijn spiegelbeeld. Als ze dat kon-

den overleven – die werkelijk donkere tijd van beschuldigin-

gen en afrekeningen – overleefden ze ook zeker wel een paar 

jaar van sporadische tekstberichten.

Kieran droogde zijn handen af, keek op zijn telefoon en 

trok uiteindelijk de deur open, niet in staat de zaken nog lan-

ger te rekken. Hij was nog maar net de smalle gang in gestapt 

die de toiletten van het eetgedeelte scheidde toen hij de ver-

trouwde stem uit de keuken hoorde komen. De woorden 

werden overstemd door het gejank van de afzuiginstallatie, 

maar waren toch zo duidelijk hoorbaar dat hij bleef staan. 

Kieran hield zich muisstil, want dankzij een intuïtie die hij in 

de loop der jaren had geperfectioneerd, wist hij dat het ge-

sprek over hem ging.

‘Als ik het voor het zeggen had, zou hij hier niet eens naar 

binnen mogen.’ Liam klonk erg pissig.

De beleefde lach van een jonge vrouw. ‘Nou, voor zover ik 

weet hebben wij hier helemaal niks voor het zeggen.’ Dat was 

Bronte; Kieran herkende haar stem nu. ‘Hoe dan ook, hij lijkt 

me wel oké.’

‘En hoe zou jij dat weten?’

Bronte leek een beetje verbouwereerd. ‘Niet, eigenlijk…’
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‘Je weet helemaal niets over hem.’

‘Nee. Misschien inderdaad niet. Alleen…’

‘Wat?’

‘Ik snap alleen niet waarom je zo onaardig tegen hem doet, 

dat is alles.’

‘Nee?’

Kieran besefte dat hij zijn adem inhield. Hij ademde uit. 

Wat er ging komen, zou geen verrassing zijn.

‘Nou, dat moet jij weten.’ Liams stem klonk bot. ‘Maar ik zie 

het zo: als je iemand vermoordt, verdien je alle shit die op je 

afkomt.’
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