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VAN WAAR NAAR WIE

eginnen we met een sprookje. In duizend-en-een varianten wordt het in alle landen
van de wereld verteld, maar het verhaal komt steevast hier op neer: een koning ont-
moet een simpele boerenknecht en wordt op slag jaloers op diens eenvoudige levens-
geluk. Boosaardig als hij is stelt hij de knecht een paar onmogelijke vragen. Over een week zal
hij terugkomen en dan wil hij antwoord. En als de knecht dan met de mond vol tanden staat?
Dan slaat de beul zijn kop eraf. Maar zo ver komt het niet, want de knecht is misschien wel
simpel, maar niet dom. Waar ligt het middelpunt van de aarde? was een van de vragen. ‘Recht

onder uw voeten,’ antwoordt de knecht, ‘en u mag het nameten.’

Natuurlijk meet de koning het niet na. Hij heeft immers meer dan het juiste antwoord
gekregen. Hij vroeg naar het hart van de aarde, en het antwoord meldt niet alleen exact waar
dat ligt, maar het vertelt ook iets over de koning. Iets vleiends, want wie het middelpunt van de
aarde onder zijn voeten weet, mag zichzelf als het centrum van de aardse macht, dus als keizer

van de wereld beschouwen. En dat is de droom van elke boosaardige koning.

Had de wieg van de knecht maar in een beter milieu gestaan. Dan had hij een beroemde
kaartenmaker kunnen worden. Kaartenmakers hebben weet van kernen en middelpunten;
het centrum van elke wereld- of landkaart is immers de maker zelf. Het is zijn wereldbeeld
dat de grenzen op de kaart bepaalt. En als hij zichzelf niet als uitgangspunt neemt, dan toch
in ieder geval zijn directe omgeving. Toen de Griekse geschiedschrijver Herodotus omstreeks
450 voor Christus de wereld beschreef, was de Middellandse Zee zijn middelpunt. Zeshon-
derd jaar later keek Ptolemaeus al verder. Hij kon niet anders, want het Romeinse Rijk was
uitgestrekter dan dat van de oude Grieken. Maar hoeveel groter de aarde op latere wereldkaar-
ten ook werd, de geboortegrond van de kaartenmaker (of die van zijn opdrachtgever) was en
bleef de navel van zijn atlas. Voor middeleeuwse cartografen was Jeruzalem het middelpunt,
en alleen christelijke landstreken en gebieden waarvan vermoed werd dat ze te bekeren waren
kregen een plaats op de kaart. Die kaart bepaalde de wereld. Daarbuiten, achter de horizon,

lag het rijk van ondier en wildeman.

In de negentiende eeuw was de wereld volledig ontdekt. Toch zijn er ook uit die eeuw
voorbeelden van cartografisch navelstaren. Omstreeks 1880 verscheen een kaart van de Ver-
enigde Staten zoals de inwoners van Boston die in hun hoofd zouden hebben. Het stratenplan
van hun stad beslaat op die kaart de helft van Noord-Amerika. Voor andere steden is amper
meer plaats, en dan zwijgen we nog over de staten. "The Bostonian Idea of the United States
of America’ luidt het opschrift van de kaart. Dat is dan ook spottend bedoeld: als karikatuur

van het etnocentrisme dat kaartenmakers en niet-kaartenmakers vaak eigen is.
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Ook gebruikers hebben manieren om zich een kaart eigen

te maken. In de kaartenzaal van het Pentagon heersen vlaggetjes
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THE UNITED STATES

over het wereldbeeld en grote transportbedrijven brengen hun
logistiek op dezelfde wijze in kaart. Maar ook in de huiselijke

sfeer zijn voorbeelden te vinden. Zo is er het verhaal van een

student die dertig jaar geleden zijn kost verdiende met babysit-

ten in een grote stad. Hij moest daarvoor van hot naar her. Een

stratenplan was dus onmisbaar, maar dat bracht hem niet alleen
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op de plek van zijn opdrachtgevers. Hij was verzot op chocola-
derepen en indertijd waren de straatmuren nog behangen met
automaten vol met die lekkernij. Telkens als hij zo'n automaat
benutte markeerde hij de plaats ervan op het stratenplan; in vier
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ook zonder kaart te vinden, maar voor die chocoladeautomaten

heeft hij het stratenplan tot het eind van zijn studie gebruikt.

Een stapje verder gaan vakantiegangers die op hun wegenkaarten met ballpoint aangeven
hoe ze gereden hebben en waar ze geweest zijn. Of meer dan dat: bij hun pleisterplaatsen
noteren wanneer ze daar waren, wie ze ontmoetten en waar en wat ze aten. Na jarenlang ge-
bruik bieden zulke kaarten een blik op een mensenleven. Heel intiem soms, als ging het om
het fotoalbum van twee gelieven die elkaar op het vliegveld van Singapore ontmoetten, hun
avontuurlijke huwelijksreis in Alaska doorbrachten, zomer na zomer met hun kinderen op

subtropische stranden zaten, en op oudere leeftijd van kuuroord naar kuuroord trokken.

De Grote Atlas van de Belevingswereld lijkt op zo'n persoonlijk geannoteerde wegenkaart.
Maar er is één wezenlijk verschil: in deze atlas is de menselijke ervaring geen kanttekening,
maar de wereld zelf. Dus heet het vliegveld waar de gelieven elkaar voor het eerst in de ogen
keken geen Singapore Airport maar Vleugels, Alaska is vervangen door de Wouden van Over-
weldiging, de stranden liggen bij Goede Vrienden en Koel Biertje en de kuuroorden heten

Herbeleving en Berusting.

Z0o’n atlas is niet aan veroudering onderhevig. De Belevingswereld heeft haar eigen ge-
schiedenis, maar haar grenzen zijn van alle tijden. Preciezer nog: tijd, afstand en ruimte
ontbreken er. Je kunt er dus op verschillende plaatsen tegelijk zijn. Dat lijkt misschien onlo-
gisch, maar is het niet. Ook in de fysieke wereld bundelt ieder moment van beleving immers
niet één, maar verschillende ervaringen. Al die ervaringen van een mensenleven zijn in De
Grote Atlas van de Belevingswereld herkenbaar in kaart gebracht. Verdwalen is niet mogelijk, wel
dwalen. En, voor wie dat wil, ook uitvlucht. Wie de Moerassen van Verveling beu is hoeft maar
een vinger op Sleur te plaatsen en die via Neuzelen en Tot Slot naar Uitzien te schuiven, om

vandaar de boot naar Avontuur te nemen.
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Kom daar eens om in de werkelijkheid. In de fysieke wereld wordt een heel leven soms
op één en dezelfde plek ervaren en je moet maar afwachten of die plek een mensenleven lang
dezelfde naam houdt. Politieke grensverschuivingen verouderen de wereldkaart op slag. En
dat keer op keer. ‘Ik heb in wel vijf verschillende landen gewoond,’ vertelde een honderdjarige

boer uit Slovenié in 1999 aan een journalist, ‘maar ik ben nooit verhuisd.’

De Grote Atlas van de Belevingwereld vertelt u niet waar u bent, maar wat u allemaal tijdens
de levensreis kunt doormaken. Menselijke kracht en zwakte, zekerheden en twijfels, kennis en
vergetelheid zijn hier in een geografisch jasje gestoken — en dat jasje past ons allemaal. In de
Belevingswereld is elke reis een tocht door jezelf, langs je eigen ambities en mogelijkheden.
Een feest der herkenning dus, en een avontuur ook, maar zonder risico’s voor vlees en bloed;
want zelfs al leidt de tocht van Verborgen Gebreken tot Pijnlijke Waarheid, het blijft een spel

van verbeelding.

Zoektocht naar liefde

Deze atlas is uniek, maar heeft zoals alles toch wortels in het verleden. Nog voordat Co-
lumbus Amerika ontdekte, waren er verhalen over verre streken waar de mens zichzelf kon
zijn en het geluk voor het oprapen lag. Hoe je daar komen kon bleef in het ongewisse: het was
een land ver achter de horizon, aan gene zijde van de aarde of achter de maan, een ganzenpas
voorbij de eerste lentedag... Kortom, het land van Sint Juttemis. Maar hoe ongelooflijk ze
ook waren, de verhalen over zulke streken fungeerden als een spiegel van het menselijk verlan-
gen. Vrijwel al die verhalen gaan dan ook over een zoektocht naar het paradijs, hetzij hier en

nu, hetzij in het hiernamaals. En soms is dat paradijs ook letterlijk in kaart gebracht.

Omstreeks 1230 schreef een Franse dichter, Guillaume de Lorris, het begin van een
tekst die nog altijd bekend is als De roman van de roos. In ruim vierduizend versregels vertelt
hij het verhaal van een jonge minnaar die op zoek is naar het symbool van volmaakte liefde.
Dat symbool is een rozenknopje dat die minnaar in de hoofse tuin hoopt te plukken. Zijn
zoektocht brengt hem langs de Rivier van het Leven en onderweg ontmoet hij uiteenlopende
personages met namen als Vreugde, Goed Onthaal en Rondborstigheid, maar ook Gierigheid
en Kwadetong. Uiteindelijk belandt hij bij een lusthof waarvan de buitenmuren versierd zijn
met Haat, Trouwbreuk en andere symbolen van de boze buitenwereld, waarvoor geen plaats
is in de hoofse tuin. Nadat Vrouwe Ledigheid hem door een poortje in de hof heeft gelaten,
ontmoet de minnaar Heer Vermaak en Vrouwe Jubel en vervolgens ook de Liefdegod en diens
metgezel Zachte Blik. De zoektocht eindigt werkelijk bij het rozenknopje, maar Kwadetong
ziet hoe de minnaar dat met zijn lippen beroert en verklapt dit aan Afgunst, die onmiddellijk
een onneembare burcht om het knopje bouwt. De verliefde held staat dan machteloos alleen

en daarmee eindigt De Lorris zijn verhaal.
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