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LEtranger opent de deur, laat zijn blik door de kamer gaan en
glimlacht tevreden. Het driesterrenhotel is ascetisch, maar
voor zijn plannen is de kamer perfect. Als hij de sleutelkaart in
de schakelaar steekt, gaat er een flets licht aan.

Hij zet de Louis Vuitton-sporttas op de grond en voelt hoe
zijn bovenarm wordt ontlast. Sinds hij van het schip is geko-
men, heeft hij de tas met zijn gereedschap niet meer losgelaten.
De hele weg van de loopbrug tot in de taxi en het hotel hebben
zijn vingers stevig in het leren hengsel geknepen.

Ontspannen loopt hij naar het grote raam dat uitkijkt op een
plein: de mensen die daar rondstruinen lijken vanaf de hoog-
ste etage van het hotel op tinnen soldaatjes. En dat zijn ze wel-
licht ook, soldaten van hun eigen leven, op weg naar de onbe-
duidende gevechten van hun bestaan. Lemmingen.

Aan de rand van het plein, voor een granieten kantoorge-
bouw, is een demonstratie aan de gang: tientallen mensen in
donsjassen houden grote borden omhoog. Er staan twee poli-
tiewagens. De daaruit gestapte agenten volgen de situatie gela-
ten.

LEtranger lacht in zichzelf. Hij heeft nog nooit gedemon-
streerd. Waarom zou hij ook? Hij gaat liever op in de massa
dan dat hij in het middelpunt van de belangstelling staat. Bo-
vendien breng je geen blijvende verandering teweeg door met
enkele tientallen mensen bijeen te komen op een of ander stom
plein. Een mooie gedachte misschien, maar niet meer dan dat.



Wanneer hij menigtes bekijkt, voelt hij soms weer de totale
afzondering en uitsluiting die al sinds zijn puberteit aan hem
knagen. Maar dat gevoel heeft hem nooit ontmoedigd. Inte-
gendeel, er is eerder sprake van een soort verlichting die hij in
zijn jeugd heeft meegekregen. Hij begrijpt iets wat de meeste
gewone stervelingen niet willen inzien: wat we doen of laten
heeft uiteindelijk geen enkele betekenis.

Een nieuwe dag breekt aan. En dan nog een. Steeds maar
weer, tot het eindigt. Dat geldt voor hemzelf, voor de buren en
voor het hele universum.

LEtranger doet de gordijnen dicht en zet de sporttas op het
bed.

Hij pakt er een laptop uit en klapt die open.

Het apparaat ratelt even voordat het chatvenster van het Tor-
netwerk verschijnt.

Zijn vingers gaan naar het toetsenbord en typen een kort be-
richt. I'm in town. Waiting.

Dan sluit hij het venster en opent een tekstbestand.

Hij staart even naar de pagina die op het scherm verschijnt:
Het existentieel nihilisme in het werk van Albert Camus. Het
onderwerp van zijn proefschrift is gewaagd en zal in de weten-
schappelijke wereld zeker ophef veroorzaken. Meestal wordt
het existentieel nihilisme in verband gebracht met de werken
van Sartre, vanwege diens atheistische wereldbeeld, maar hij
denkt dat Camus - ondanks zijn agnosticisme - in zijn werk
exact dezelfde thema’s behandelt, maar dan vanuit een huma-
ner perspectief.

Jullie zullen het wel merken, domkoppen. Als geen ander ken
ik de zinloosheid van het bestaan.

LEtranger haalt een zakdoek uit zijn broekzak en veegt er
een vingerafdruk mee van het scherm. Een hoofdstuk van zijn
leven loopt op zijn einde. Alleen deze laatste opdracht nog,
dan kan hij zich op zijn academische loopbaan richten. Mis-
schien krijgt hij een aanstelling aan de universiteit. Misschien
niet. Ook dat heeft uiteindelijk geen enkele betekenis. Maar



dat wil niet zeggen dat hij ook maar iets doet zonder dat er iets
tegenover staat. Zoals The Joker in The Dark Knight zegt: If
you're good at something, never do it for free.

Hij pakt een biografie van Seren Aabye Kierkegaard uit zijn
tas. In het boek zitten twee fotos. Twee personen die de rest
van zijn studie zullen bekostigen. Door te sterven.



De kooi van de oude lift rammelt in de schacht. Onder het
plafond zoemt de kabel.

Vuile geldwolf.

Eliel Zetterborg ruikt de penetrante aftershave van zijn lijf-
wacht en haalt zijn neus op. Hij denkt aan de protestborden die
hij een uur geleden heeft gezien door de geblindeerde ramen
van de Maybach.

Even balt hij zijn vuisten, zijn handen voelen zwak aan. Die
ondankbare idioten weten niet waar ze het over hebben.

Eliel komt de lift uit en met de sleutel in zijn hand loopt hij
in een paar stappen naar de deur van zijn appartement. Joonas
schuift het traliehek van de liftdeur achter zich dicht. Het schu-
rende metaal wekt bij Eliel nostalgische gevoelens op. Het ge-
luid doet hem denken aan mechanische apparaten uit vroeger
tijden, aan naar smeerolie ruikende ijzeren en stalen onderde-
len die in beweging kwamen door veerkracht, stoom of enkel
zwaartekracht en die het werk van mensen overnamen. De he-
dendaagse technologie is daarentegen volkomen geur- en
smaakloos. Met de hand te bedienen machines hebben plaats-
gemaakt voor een serie verfijnde algoritmen en mechanismen,
waarvan de werking zo abstract is dat marketing- en commu-
nicatiebureaus er mooie verhaaltjes omheen moeten verzin-
nen om er enig leven in te blazen. En dan nog begrijpen de
klanten amper hoe die apparaten werken. De zogeheten mil-
lennials kunnen zeggen wat ze willen, maar vroeger was alles
beter.

Jij hebt deze stad vermoord, Zetterborg.
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Toen Eliel Zetterborg op de dag af vijftig jaar geleden met
Eetu Monto EzEM Pijpleidingen bv oprichtte, kon je uit de
naam van een onderneming nog opmaken om welke bedrijfs-
tak het ging. Op de werkplaats op het industrieterrein van
Herttoniemi werd toen nog niet aan computers gefrummeld,
maar werden er onderdelen gesmeed en gedraaid waarvan iets
concreets en tastbaars werd gemaakt. Geen elektrische circuits
en transistors maar naar bloed en zweet stinkende fabricaten.
Zware industrie in de ware zin van het woord.

Eliel sluit zijn ogen en ruikt de zoete geur van gloeiend heet
metaal, hoort het knisperende geluid dat ontstaat wanneer de
lassers in de zuidelijke productiehal in de Puusepdnkatu-straat
aan het werk gaan.

‘Alles goed?’ vraagt Joonas terwijl hij een heimelijke blik in
het trappenhuis werpt. Joonas Lamberg, Eliels chauffeur en
lijftwacht, begeleidt hem ook vanavond weer naar huis en blijft
dan achter het stuur van de Maybach in de Muukalaiskatu
wachten tot Eliel klaar is. Daarna zal Joonas hem naar het feest
in een wijk verderop brengen. Normaal gesproken was Joonas
nu al naar huis gegaan, maar het zijn geen normale tijden: veel
mensen hebben zon pesthekel aan Eliel Zetterborg en het be-
stuur van RealEst, dat het beter is dat Joonas de hele avond in
de buurt blijft.

‘Ja hoor, bedankt. Ik zie je zo beneden, zegt Eliel. Hij doet de
deur open en toetst de alarmcode in.

Joonas knikt haast onzichtbaar, werpt een blik op de boven-
ste verdieping en loopt dan de trap af. Dat doet hij elke avond
om er zeker van te zijn dat er niemand het trappenhuis in is
geglipt. Joonas is loyaal en scherp. Hij zat vroeger bij het arres-
tatieteam van de politie en is nog steeds gevaarlijk, ook al is hij
bijna vijftig en ongewapend.

Eliel schopt zijn schoenen uit op de deurmat en doet zijn
overjas uit, die onderweg van de auto naar de portiek nat is
geworden bij de schouders. Zijn woning ruikt naar het nieuwe
schoonmaakmiddel dat de schoonmaker op zijn verzoek heeft
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gekocht. Het bedekt de weeige, muffe geur van de antieke
voorwerpen en het nog uit de oorlog stammende meubeltex-
tiel; de geur die Eliel de laatste jaren zo is gaan tegenstaan. Die
hem eraan herinnert dat hij oud is geworden en dat hij — net
als alle anderen op deze aardkloot - ertoe veroordeeld is vroeg
of laat te sterven. In zijn geval ongetwijfeld vroeg. Na het over-
lijden van Anne-Marie voelt elke dag als een langzaam aftellen
naar de dood. Het is alsof zijn hart elke dag minder vaak slaat
om er op een nacht eindelijk mee op te houden, zodat hij uit
zijn lijden wordt verlost.

Eliels blik valt op een gele zak die op de grond rondslingert.
De schoonmaker had de boeken vanmorgen al terug moeten
brengen naar de bibliotheek in de Rikhardinkatu en dan met-
een de reserveringen moeten athalen. Verdomme. Die vrouw
wordt ook steeds nalatiger.

Eliel loopt verder de kamer in, blijft met zijn handen in zijn
zakken staan en zucht diep. Het jubileum van de onderneming
stemt hem nostalgisch.

Een halve eeuw. In die tijd is RealEst uitgegroeid tot een we-
reldwijd beursgenoteerd bedrijf. Het wordt steeds moeilijker
om overeenkomsten te vinden met de kleine metaalwerkplaats
die hij vijftig jaar geleden met Eetu heeft opgericht.

Het jaar 1970 was al met al een andere werkelijkheid: het
door Kekkonen geleide gefinlandiseerde land verschilde totaal
van het huidige Finland, zowel in positieve als in negatieve zin.
Volgens zijn ouders ongetwijfeld in negatieve zin. Eliels vader
was politiek redacteur bij de krant Helsingin Sanomat en een
groot voorstander van persvrijheid. Zijn moeder maakte carri-
ere als toneelschrijver. De kunstzinnige en liberale Zetterborgs
ervoeren de naoorlogse sfeer als beklemmend en beteugelend,
en het is misschien wel deels daarom dat hun enige zoon Eliel
een fervent tegenstander werd van de zelfcensuur die de Finse
staat betrachtte ten opzichte van de Sovjet-Unie. Anderzijds
profiteerde EZEM Pijpleidingen bv (die door de fusie en beurs-
gang in de zomer van 1990 de naam RealEst bv kreeg) vooral
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in de jaren tachtig enorm van de handel tussen de beide lan-
den, waardoor hij aanzienlijk positiever over de Sovjet-Unie
ging denken. Zolang de oosterburen tevreden waren, liep de
handel goed.

Opportunistische draaikont.

Eliel weet dat hij het schoolvoorbeeld is van hoe gemakkelijk
ideologie opzij wordt geschoven in de hoop op snelle winsten
die het kapitalisme biedt. In de loop der jaren hebben zoveel
mensen hem voorgehouden dat hij zijn principes heeft verloo-
chend, dat hij zich er niet meer druk over maakt. En boven-
dien is het waar, ook al is dat allemaal tientallen jaren geleden.
Maar hij heeft nergens spijt van, geen seconde. De genomen
besluiten hebben een geweldig leven mogelijk gemaakt voor
hem en Anne-Marie. En voor Axel, die anders dan Eliel in
welstand en overvloed heeft mogen opgroeien. Soms vraagt
Eliel zich af of zijn zoon met een armoediger jeugd een ander
persoon was geworden. Is hun relatie nu juist zo moeilijk om-
dat hun uitgangsposities zo verschillend waren?

Eliel gaat voor een grote spiegel staan en bekijkt zijn gegroef-
de gelaat, dat door een witte baard wordt bedekt. Op de lade-
kast licht het scherm van zijn mobieltje op, maar Eliel is niet
van plan te antwoorden. De telefoon is vandaag vaker dan ooit
overgegaan. Journalisten, gelukwensers, beroeps- en hobbypo-
litici, bijna-vrienden, schouderkloppers. Parasieten. Het is een
grote dag voor RealEst en de Finse industrie: het middenkader
van de onderneming viert feest in een enorme tent op het
marktplein van Hietalahti, waar een programma met verschil-
lende optredens is voorbereid. De leidinggevenden en be-
stuursleden komen met hun partners bijeen in een kabinet in
het nabijgelegen restaurant Saslik voor een jubileumdiner.

Uitbuiter.

Eliel sluit zijn ogen en probeert te vergeten.

Hij ziet ze nog steeds voor zich, de witte borden die de felle
zon weerkaatsen. Het zijn er tientallen en ze worden vastge-
houden door honderden handen. In grote letters staan er alle
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mogelijke scheldwoorden op geschreven. Duizenden mensen
hebben zich voor de fabriek verzameld en ze zijn niet gekomen
om het vijftigjarige succesverhaal van het bedrijf te vieren. Het
lawaai dat de woedende mensenmassa voortbrengt is oorver-
dovend en als dirigent treedt een vakbondsman op die met een
megafoon in zijn hand op het podium staat.

Eliel opent zijn ogen en voelt zijn hart kloppen. Ondankbare
sukkels. Natuurlijk is de maatregel drastisch, maar die is niet
lichtzinnig genomen. Als de fabriek gered had kunnen worden,
dan was die gered. Het besluit van het bestuur om de vestiging
in Kouvola te sluiten heeft niets te maken met het verlagen van
de productiekosten. De fabricage van pijpleidingen moest nu
eenmaal worden stilgelegd, omdat die onrendabel is. De fabriek
met bijna drieduizend werknemers is al tien jaar de bodemloze
put van de onderneming. Dat de andere onderdelen van het be-
drijf voor een positief resultaat zorgen is onvoldoende reden om
er tot in den treure mee door te gaan. Een groter probleem dan
de sluiting van de fabriek is wellicht dat het vrijwel onmogelijk is
om het ontslagen personeel bij de andere afdelingen van de on-
derneming onder te brengen. De arbeidsomstandigheden van
RealEst zijn de afgelopen tien jaar wezenlijk veranderd. Zelfs als
de firma een dure opleiding betaalt kan een metaalarbeider van
vijftig met geen mogelijkheid meer leren om ook maar één regel
te programmeren. In elk geval niet snel genoeg.

Ga naar Zweden, zoals Nalle Wahlroos, vies varken.

Eliel gaapt. Hij leest het bericht dat een kwartier geleden op
zijn telefoon verscheen. Het is van Axel.

Ben op weg naar het restaurant. Wees op tijd.

Hij denkt aan zijn zoon. Aan Axels verfijnde gelaat en aparte,
verrassend hoge stem, waarin nog een spoortje te horen is van
de jazzy whiskybas van zijn overleden moeder. Van haar heeft
hij niet alleen zijn mooie gezicht maar ook zijn tengere li-
chaamsbouw geérfd.
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Het voor hem ongewone brandend maagzuur waar Eliel de
hele rit last van heeft gehad komt weer opzetten. Het bezoek
aan Kouvola was bepaald niet opbeurend geweest. Hij weet dat
hij nog maar krap een jaar bestuursvoorzitter van RealEst bv
zal zijn en daarom is hij bereid deze kogel te incasseren: de
scheldpartijen van de hele natie. Zijn opvolger kan dan met
een schone lei beginnen, misschien de vakbeweging achter
zich krijgen en op die manier het bedrijf naar nieuwe grote
successen loodsen.

Eliel denkt even na over zijn antwoord en volstaat dan met
het intikken van Oké.

Meteen erna voelt hij een stekende pijn in zijn borst. Even
voelt het alsof hij geen zuurstof meer krijgt. Hij gaat op het
krukje in de hal zitten.

Verdomme.

Voor zijn vierenzeventig jaar is zijn lichamelijke conditie op
zich uitstekend; hij heeft onlangs nog de halve marathon in de
seniorenklasse gelopen in twee uur en veertien minuten. Maar
lange avonden in restaurants, met tiengangenmenu’s en bijbe-
horende wijnpakketten, putten hem geestelijk en lichamelijk
uit. Het zou goed zijn om zijn hart nog eens te laten onderzoe-
ken, maar Eliel is geen liethebber van doktersbezoekjes en pro-
beert die zo lang mogelijk uit te stellen. Verdomme nog aan toe.
Als vandaag niet het halve-eeuwfeest van het bedrijf was ge-
weest, dan had hij lekker met een glas whisky in de hand op de
bank naar Emmerdale kunnen kijken.

Langzaam loopt Eliel door de gang naar de woonkamer. De
lange, gebeitste vloerplanken kraken onder zijn merinowollen
sokken. De decoratieve plafondlamp in de kamer komt tot le-
ven als hij de schakelaar indrukt. Hij opent zijn manchetkno-
pen en laat de mouwen loshangen.

De naald van de platenspeler daalt langzaam neer op de zwar-
te schijf. Johann Sebastian Bach: Sicilienne, concert in d-mi-
neur, Bach-Werke-Verzeichnis 596. Het is volgens Eliel het
mooiste werk dat ooit gecomponeerd is. Hij wordt er zo wee-
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moedig en verdrietig van dat het luisteren ernaar aan maso-
chisme grenst. Het concert doet hem denken aan de begrafenis
van Anne-Marie, aan hoe Axels neef het aan het begin van de
herdenkingsdienst op de piano speelde in deze kamer, onge-
veer drie jaar geleden. Er zijn sindsdien al meer dan duizend
lange dagen en nachten voorbijgegaan, maar het appartement
ruikt nog steeds naar Anne-Marie. Het is dus totaal om het
even wat voor schoonmaakmiddel de schoonmaker koopt.

Anne-Marie.

Vandaag zou hij iets moeten aantrekken wat aan Anne-Ma-
rie doet denken.

Eliel loopt langs de vleugel naar het bankstel en blijft staan
voor het schilderij dat erboven hangt. Het olieverfschilderij
van een auerhoen kan worden uitgeklapt, zodat een in de wand
gemetselde kluis zichtbaar wordt. Nadat Eliel de code heeft in-
getoetst, klinkt een signaal en gaat de kluis open.

Van het bovenste plankje pakt hij zijn misschien wel waarde-
volste schat: een Vacheron Constantin Genéve met een behui-
zing van achttienkaraats goud. De financiéle waarde van het
horloge is verwaarloosbaar, maar de gevoelswaarde is des te
groter: Anne-Marie heeft hem het horloge in 1969 als huwe-
lijkscadeau gegeven.

Eliel voelt het gewicht van het uurwerk om zijn pols, het
voelt vreemd en tegelijkertijd vertrouwd. Hij loopt naar de
vleugel en bekijkt de ruime woonkamer: de Perzische tapijten
op de vloer, de lang geleden handgemaakte ladekasten, en de
grote olieverfdoeken met sierlijke gouden lijsten.

Hij wil vanavond niet naar het feest. Niet zonder zijn vrouw.

Dan hoort hij iets door de muziek heen.

Hij is bij de barkast naast de vleugel blijven staan, maar de
vloer kraakt nog steeds. Het is alsof er tussen zijn voetstappen
en het geluid dat ze voortbrengen een vertraging van een se-
conde zit.

Hij houdt zijn adem in. Opeens is hij er zeker van dat er ie-
mand in de woning is. Hij kijkt achterom, maar de gewelfde
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deuropening naar de keuken is leeg. De keuken is donker, al-
leen door de ramen die op de Russische ambassade uitkijken
komt wat licht naar binnen. Eliel schudt zijn hoofd. De con-
structie van het oude gebouw leidt een heel eigen leven.

Op de achtergrond speelt nog steeds Bach, net zo mooi als
op elke andere avond.

Je zintuigen houden je voor de gek. Het was een vermoeiende
dag.

Eliel opent de barkast en pakt de masculiene, breedgeschou-
derde fles Macallan Reflexion. Mocht de pijn op zijn borst on-
draaglijk worden, dan zegt hij het diner af. Ouder worden
heeft in elk geval één voordeel: je hebt altijd een goed excuus
als je iets niet wilt doen, namelijk de ouderdom zelf. Daar kan
niemand iets tegen inbrengen.

Het bruine goedje gutst het glas in als water in een helder
bergbeekje.

Maar de houten vloer kraakt weer, luider deze keer. Eliel
werkt de inhoud van het glas naar binnen, de whisky met een
noot van pruim brandt in zijn keel.

‘Hallo?’ roept Eliel vastberaden, ook al weet hij dat niemand
zal antwoorden. Hij had voor het laatst zo geroepen toen An-
ne-Marie nog leefde, toen hij s avonds thuiskwam en niet wist
of ze er was of niet.

Eliel zet het glas op de barkast en hoest in zijn vuist.

Natuurlijk is hij alleen in de woning. Het alarm was immers
ingeschakeld toen hij thuiskwam en daarna heeft hij de voor-
deur niet meer gehoord.

‘Hallo?” hoort hij zichzelf herhalen. Hij weet dat hij dat niet
had gedaan als hij er honderd procent zeker van zou zijn dat er
niemand in het appartement was. De twijfel steekt als een
zwaard in zijn borst.

‘Wie is daar?’

Het gekraak komt nu achter de tussenmuur vandaan, uit de
keuken. Een slepend geluid dat met een korte dreun ophoudt.
De keukenlade.
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Eliel merkt dat er een koude rilling langs zijn rug tot in zijn
nek omhoogkruipt.

Hij pakt zijn telefoon en zoekt in het snelkeuzemenu het
nummer van Joonas.

Nu zijn de stappen duidelijker te horen.

En dan ziet hij hem, de donkere figuur die kalm uit de duis-
tere keuken komt lopen. De telefoon glipt uit zijn hand en valt
tussen zijn voeten op de vloer.
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Joonas Lamberg opent de deur en stapt uit de auto. De motre-
gen valt op zijn gladgeschoren schedel, en zijn katoenen blazer
beschermt hem nauwelijks tegen de striemende wind. Joonas
wil zijn overjas al pakken, maar laat dat idee snel varen en doet
de deur dicht van de net in de was gezette Maybach. Tijdens
zijn loopbaan als agent bij het arrestatieteam is hij immers in
volle aanvalsuitrusting in ijskoud water gedoken en heeft hij
bij strenge vorst acht uur lang roerloos op een zinken dak gele-
gen, turend door de lens van een precisiegeweer. Hij heeft
meer dan eens geschoten om te doden en is even vaak zelf be-
schoten. Een van die kogels - die in november 1998 uit het
9 millimeterwapen van een Zweedstalige Finse bankrover
werd afgevuurd - heeft boven zijn knie een permanent litteken
achtergelaten. Het betekende ook het begin van het einde van
zijn loopbaan bij het team. Joonas, die door omstandigheden
gedwongen de overstap naar de particuliere sector heeft ge-
maakt, is in zijn lange carriere belaagd met messen en fietsket-
tingen, maar meestal kwam hij als winnaar uit de strijd. Sinds
hij niet meer bij de politie werkt, draagt hij geen wapen meer,
hoewel hij er thuis wel een heeft. Nee, hij vertrouwt volledig op
krav maga, een Israélische zelfverdedigingssport, waarin hij
veertig jaar ervaring heeft en de zwarte band van Expert-ni-
veau 2 bezit.

Het is dus duidelijk dat hij zijn sigaretje wel zonder overjas
kan roken, ook al is de zeewind vanavond killing. Hoewel het
een paar graden boven nul is, voelt het alsof je in een vrieskist
met airconditioning ligt.
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Joonas stopt de sigaret tussen zijn lippen, steekt hem aan met
een gasaansteker en krabt aan het litteken in zijn nek, dat bjj
koud weer jeukt. Uit de richting van een van de gebouwen in
de buurt klinkt het geklingel van een windgong.

Hij neemt een trekje en werpt een blik op de ramen van de
baas. Zijn baas, die in drie jaar tijd tien jaar ouder lijkt te zijn
geworden. Na de dood van zijn vrouw is Zetterborg steeds stij-
ver gaan lopen en is het nog moeilijker geworden om contact
met hem te krijgen.

Joonas denkt aan zijn moeder, die een jaar jonger is dan Zet-
terborg en in een verzorgingshuis woont. Haar alzheimer is de
afgelopen maanden erger geworden, haar kortetermijngeheu-
gen is totaal verdwenen en de toekomst ziet er niet bepaald
rooskleurig uit. Hij denkt er soms aan om zijn moeder uit het
tehuis te halen en haar voor haar laatste dagen ergens heen te
brengen waar geen ijzige motregen valt maar een aangename
mediterrane wind waait.

Joonas blaast de rook uit, die snel door een windstoot wordt
meegenomen.

Hij werpt opnieuw een blik op zijn horloge, alsof hij wil zien
hoe lang de sigaret al brandt. Na een paar snelle trekjes gooit
hij de peuk weg en ziet dat zijn mobieltje overgaat op de voor-
stoel van de Maybach.

Hij stapt in en pakt zijn telefoon. Op het scherm verschijnt
de naam Prince Charles. Op zich een onschuldig grapje. Maar
Zetterborg senior zou het zeker niet waarderen als hij wist wel-
ke bijnaam Joonas aan Axel had gegeven. In de omgang met de
familie is Joonas altijd beleefd, nooit slijmerig of overdreven
zakelijk. Zo wil de baas het graag.

‘Joonas.

‘Dag Joonas... ik bel alleen maar om... Axel Zetterborg
klinkt nerveus.

Joonas doet wat hij het beste kan: geduldig wachten.

‘Ben je bij m'n vader?’ vraagt Axel uiteindelijk.

‘Te vader is thuis. Ik wacht voor de deur in de auto.
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‘Moesten jullie niet rechtstreeks naar het restaurant komen?’

‘Je vader wilde nog even naar huis’

‘Oké... Vader wordt in het restaurant verwacht en dat weet
hij?

Joonas Lamberg buigt voorover om de ramen op de hoek
van de flat te zien. Daar brandt een zwak licht.

‘Hij neemt zijn telefoon niet op. Hij antwoordt eigenlijk al-
tijd, zegt Axel, en hij klinkt nu bezorgd. Tk zou anders niet
bellen, maar hij klaagde eerder vandaag dat hij zich niet zo
goed voelde’

‘Hij zal zo wel...

‘Ga kijken!

‘Maar...

‘Doe wat ik zeg, Joonas’

‘Goed. Ik ga naar boven, zegt Joonas. Hij opent de deur en
wurmt zich uit de auto. De baas is waarschijnlijk in orde, maar
zelfs bij de kleinste twijfel mag geen seconde verloren gaan.
Dat zou onprofessioneel zijn.

Joonas loopt naar de portiek en graait de sleutel uit zijn zak.
Hij heeft Axel nog aan de telefoon terwijl hij de trap opstormt.
Vijf verdiepingen in minder dan een halve minuut. Zijn knie-
schijf doet het goed, ook al weet hij dat die er op een rontgen-
foto ronduit vreselijk uitziet en het op elk moment kan bege-
ven.

‘Ik sta nu voor de deur. Buiten was alles rustig...” zegt Joonas
enigszins buiten adem, en hij belt aan.

Tk had ook niets anders verwacht, maar... Axel maakt zijn
zin niet af, omdat hij hoopt de geérgerde stem van zijn vader te
horen. Ik kom al, verdomme.

Maar die is niet te horen, en de deur gaat ook niet open.

Even staat Joonas met de telefoon tegen zijn oor voor de deur
en staart hij naar het naambordje waarop met witte letters te-
gen een zwarte achtergrond ZETTERBORG staat. Dan klopt hij
een paar keer hard op de deur. De seconden tikken weg, totdat
er zeker een minuut voorbij is.
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‘Joonas?’ vraagt Axel, en nu is de onrust in zijn stem niet te
missen.

Joonas opent de deur met zijn eigen sleutel.

‘Axel; zegt hij als hij in de woonkamer staat. ‘Hier is iets heel
goed mis’

22




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 100
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 144
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 144
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 144
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /NLD ([Gebaseerd op 'testtest'] [Gebaseerd op 'testtest'] Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor weergave op een beeldscherm, e-mail en internet. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToRGB
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing false
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


