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JULIA AKKERHUIS

“Vroeger keek ik op mijn telefoon als ik niet kon slapen, maar dat heb ik
afgeleerd.” Gisteren viel Julia Akkerhuis (16) om 00.00 uur in slaap. Van
ongeveer 03.00 tot 04.30 lag ze wakker en om 06.00 uur ging de wekker.
“Het was mijn eerste schooldag.” Akkerhuis studeert Sport en bewegen
op het mbo in Zoetermeer.

Gemiddeld slaapt ze vijf uur per nacht. “Als ik het nodig heb, ga ik ’s middags
een uurtje liggen, maar de huisarts zegt dat ik niet de hele middag moet slapen.”
Ook de slaapfysio adviseerde: in een ritme blijven van overdag wakker zijn en
's nachts slapen. “Maar in de avond ben ik klaarwakker, dan heb ik energie voor
tien, dus het is moeilijk om me aan zo’'n ritme te houden.”

In slaap vallen is het grootste probleem, zegt ze. “Ik heb allerlei gedachten
—wat ik de volgende dag aan wil en wat ik moet meenemen naar school, maar
ook wat ik over twintig jaar ga doen.”

Als ze ’s nachts wakker wordt, gaat ze niet uit bed. Naast haar bed ligt een bidon
met water, ze drinkt wat en probeert verder zo min mogelijk actie te ondernemen.
“Maar vaak blijf ik nadenken en word ik steeds wakkerder. Soms raak ik geirri-
teerd, dan denk ik: verdomme, ik wil gewoon slapen. Vooral als ik een drukke
dag voor de boeg heb, wil ik uitgerust zijn. Maar als ik daarover ga nadenken,
val ik helemaal niet meer in slaap.”

Ze heeft geprobeerd om het uur voordat ze naar bed gaat niet meer op haar
telefoon te kijken, maar dat helpt niet. “Tk heb ook melatoninetabletten gehad,
ik mocht er drie nemen, maar na een paar dagen werkte dat al niet meer. De
oefeningen van de fysio — in gedachten drijven op zee — heb ik ook achter me
gelaten. Mijn gedachten verplaatsen naar iets anders lukt me niet.”

Maken haar ouders zich zorgen? “Vroeger meer dan nu, denk ik, het is al zo lang
zoals het nu is. Zij weten ook niet wat ze eraan moeten doen. Ze helpen me wel
als ik moe ben, dan laten ze me rustig op de bank liggen.”

Ze wordt nooit uitgerust wakker, zegt ze. “Vrienden merken het denk ik niet
aan me. Ze zeggen niet: wat zie je er moe uit.”

Julia omschrijft de nacht als “vervelend”. “Ik ga vaak slapen met de gedachte
dat ik wel wil slapen, maar dat het niet gaat lukken. Elke avond als ik mijn bed
inga, hoop ik dat het goed gaat, maar dat is eigenlijk nooit zo.”












JORIS VAN DER HEIJDT

“Mijn moeder vond mij als baby al een ramp om te laten slapen. En als jong
kind ook.” Joris van der Heijdt (47) uit Friesland weet niet beter dan dat hij een
verstoord slaapritme heeft. Dat hij tijdens de middelbare school al een eigen
bedrijf had, hielp niet. “Ik ging overdag naar school en werkte in de avonden
en de weekenden als geluidstechnicus. Het was een spannende baan en het
geld was geweldig. Ik had contracten met grote platenmaatschappijen en werkte
over de hele wereld.” In één weekend zat hij zomaar in drie tijdzones. “Ik sliep
acht uurin de 48 uur. Soms sliep ik twee dagen helemaal niet. Daar voelde ik
me prima bij, totdat ik op mijn 26ste een burn-out kreeg.”

De muziekscene heeft hij allang verlaten, maar veel beter zijn de nachten de
afgelopen jaren niet geworden. Verschillende banen, nog een burn-out en een
depressie zijn niet goed geweest voor zijn zelfvertrouwen, vertelt hij. Dat, en
allerlei andere zorgen, werken ’s nachts door in zijn hoofd. “Ik val pas in slaap
als ik ben uitgeput.” Officieel is hij nu zzp-er, maar in de praktijk zit hij nu vijf
jaar thuis. Drie jaar geleden kreeg hij de diagnose ADD, daar slikt hij medicijnen
voor. Sindsdien gaat het iets beter. “Ik voelde me zo lang uitgeput en lusteloos.
Alsof ik in slow motion bezig was. Dankzij de medicijnen kom ik mijn bed weer
uit, ga douchen, tandenpoetsen en ontbijt maken. Die routinedingetjes lukten
me een paar jaar geleden niet.”

De dag ziet er nu zo uit: de wekker gaat om 10.00 uur, een kwartier later zijn
alle gordijnen open en komt er frisse lucht door het open raam naar binnen.
Zittend in zijn bed bekijkt Joris van der Heijdt berichten op Facebook, het
journaal en nog wat apps. Daarna staat hij op. “Rond 11.00 uur, half 12 ga
ik naar beneden. Als ik er om 12.00 uur niet ben, komt mijn vrouw kijken.”
Overdag doet hij boodschappen, koken, klusjes in huis. De avond is gevuld
met gamen. Geen schieten, maar een strategiespel. Tussen half 03.00 en
04.00 uur gaat hij naar bed.

“Ditis mijn normale ritme, als ik thuis ben. Als ik het huis uit moet, bij vrienden op

bezoek of naar een festival, dan slaap ik de avond ervoor helemaal niet. In mijn
hoofd speel ik eindeloos verschillende scenario’s af: hoe rijden we daarheen?
Wat kan er gebeuren als ik daar ben? Zijn er kinderen of huisdieren? Hoe meer
situaties ik doorneem, hoe beter ik me erop kan voorbereiden. Ja, controle is
belangrijk voor mij. Als er een wegomlegging is en de tomtom verandert onder-
weg de route, ben ik helemaal van de kaart.”


















MARJON BUIJING

“Zolang ik me kan herinneren, slaap ik al slecht”, zegt Marjon Buijing
(21) uit Delft. “Ik werd gepest op de lagere school, daarover lag ik in
bed te piekeren. Ik kon uren nadenken over wat mensen van me von-
den, wat er die dag was gebeurd, wat ik had gezegd en hoe ik liep. Of
over wat ik anders had moeten doen. Al die gedachtes bleven zich her-
halen. Tk weet niet waarom ze mij moesten hebben.”

Het pesten is voorbij, maar Marjon komt nog altijd moeilijk in slaap.
“Door mijn verstoorde dag- en nachtritme, lig ik tot laat wakker. Er zijn
altijd dingen die ik nog wil of moet doen. Soms ga ik om 02.00 uur

’s nachts mijn kamer opruimen, omdat ik er anders last van heb en
toch nog niet moe ben.”

Marjon heeft van alles geprobeerd om het slapen beter te laten lukken:
melatonine, een vaste bedtijd, maar: “Ik heb het opgegeven.” Ze heeft
nu een ritme gevonden waar mee te leven valt, zegt ze. “Om 22.00 uur
ga ik naar bed, en dan val ik ergens tussen 01.00 en 04.00 uur in slaap.
Ik kijk een film, een serie of lees het nieuws op mijn telefoon. Mijn vriend
woont in Brazilié dus door het tijdsverschil is hij dan wakker. We hebben
elkaar nu een jaar niet gezien, deze zomer ga ik naar hem toe in Sdo Paolo.”

Ze heeft zin om zijn vrienden en familie te ontmoeten en van de zon te
genieten, maar toch ligt ze ’s nachts vooral wakker van de reis. “Soms
word ik zo moe van mijn eigen gedachten. Ik denk eindeloos na over
veiligheid, of ik niet ziek word in Brazili€, hoe het tussen mij en mijn
vriend zal gaan, dat ik bestolen word.”

Over de slapeloosheid zegt ze: “Ik heb er vrede mee, maar had het liever
niet gehad. Het belemmert me soms. En maakt me afhankelijk. Ik woon
nog bij mijn moeder, die heb ik nodig als wekker.”












DAVID KROOSHOF

“Ik ben getraumatiseerd door de manier waarop mijn vader is overleden”, zegt
David Krooshof (49) uit Hilversum. Ruim tien jaar geleden stierf zijn vader door
zuurstoftekort als gevolg van longembolie. David Krooshof was erbij. “In de
laatste 36 uur van zijn leven hapte mijn vader doorlopend naar adem, terwijl hij
volledig bij kennis was. Het ging er heel ruw aan toe, hij kreeg steeds minder
lucht en was aan het stikken. De verpleging had geen controle over de situatie,
ze wisten niet wat ze moesten doen.” De beelden van zijn benauwde vader ziet
Krooshof nog vaak voorbijkomen. Sindsdien heeft hij nachtmerries.

Op het werk — hij is geluidstechnicus — was hij prikkelbaar en emotioneel. De
huisarts constateerde PTSS [posttraumatische stressstoornis]. “Wat er met mijn
vader is gebeurd, is een trauma geworden, omdat het samenhangt met een
gebeurtenis uit het verleden. Mijn broertje is overleden toen hij 6 weken was.
Ook gestikt. Het speelde een enorme rol in onze opvoeding; mijn ouders waren
altijd bang dat mijn zus of mij iets zou overkomen.”

Sinds maart heeft hij therapie. “Dankzij EMDR en gesprekstherapie kan ik er nu
over praten. Maar ik tril nog steeds en mijn hart gaat tekeer.”

Twee weken geleden is er iets onwaarschijnlijks gebeurd, waardoor hij in de
therapie nu met stappen voorruit gaat. “In het appartement naast mij wonen
drie studenten. Twee weken terug bonsde een van de jongens op mijn deur. Hij
riep: ‘Jort ademt niet meer.” Zijn lippen waren paars en hij ademde inderdaad
niet, ik dacht dat hij stikte.” Krooshof volgt al twintig jaar elk jaar een EHBO-cursus.
Denkend aan zijn vader dacht hij: dit gaat mij niet nog eens voor mijn ogen
gebeuren. Hij voerde drie keer de heimlichmanoeuvre uit (een methode om een
blokkade van de luchtwegen te verhelpen en verstikking te voorkomen) en
hoorde dat hij weer lucht kreeg. “Ik legde hem daarna in een stabiele zijligging.
Toen de ambulance er was, begon hij bij te komen. Ik heb hem gered. Het is
raar om zo te zeggen, maar het is het beste wat me had kunnen overkomen.
Deze keer is het wél goed afgelopen.”

Sinds dit voorval heeft hij elke nacht doorgeslapen. Geen angstdromen, geen
nachtmerries. Geen urenlang muziek maken of foto’s bewerken op de computer
en het naar bed gaan uitstellen. “Voor het eerst in jaren voel ik me helder en
super rustig.”












MARVEL HARRIS

Vorige week is Marvel Harris (24) midden in de nacht, om 03.45 uur, van
zijn appartement in Warnsveld naar zijn ouders in Zutphen gefietst. “Ik
werd gek van het wakker liggen.” Tien minuten fietsen, niet lang, maar
toch kreeg hij een angstig gevoel toen hij zijn fiets van het slot haalde, zo
donker en koud was het; een ongure setting. Terwijl zijn ouders sliepen,
ging hij beneden op de bank liggen. “De hond kwam bij me liggen, toen
voelde ik me minder alleen.”

Wat houdt hem uit zijn slaap? “Als ik heel moe ben, krijg ik warme voeten.”
De pijn is zo erg, dat hij er niet van kan slapen. Dat had hij als kind al, en
nu nog steeds, vooral als hij oververmoeid is. “Het voelt alsof ze in brand
staan, zo heet. Het is ondraaglijk. Op een gegeven moment word ik zo gek
van het gevoel, dat ik denk: die voeten moeten eraf.”

Marvel Harris piekert ook —wat moet ik doen als ik lichamelijk instort?
Als mijn lichaam zegt: je slaapt zo weinig, ik trek dit ook niet meer. Zonder
medicatie slaapt hij twee tot drie uur per nacht. “Ik gebruik weleens
temazepam. Daarmee slaap ik door, maar overdag heb ik dan concentra-
tieproblemen. En mijn lichaam voelt anders, heel zwaar, alsof er vertraging
zitin elke beweging.”

Voor Marvel Harris is zijn lichaam een belangrijk thema in zijn leven. Zijn
gevoelens kan hij niet altijd onder woorden brengen, daarom maakt hij zelf-
portretten met zijn camera. De aangrijpende zwart-witbeelden laten het
gevecht met zichzelf zien, waaronder zijn transitie van vrouw naar man.

“Tk heb twee operaties gehad, de transitie is nu af voor mij. Terugkijkend had ik
meer rust moeten nemen na de operaties. Ik ga maar door, sta altijd klaar voor
anderen.” Doordat hij de foto’s op sociale media zet, krijgt hij mails van
jongeren die worstelen met hun identiteit. “Ervaringsverhalen heb ik
vroeger heel erg gemist, dus als ik iemand kan helpen, doe ik dat graag.”

Alles wat hij overdag meemaakt, verwerkt hij’s nachts. “Hoe iemand iets
zei, of ik het goed heb begrepen, of iemand het niet toch anders bedoelde.
Tk ga de dag stap voor stap na, als een film speel ik die weer af.” Soms
pakt hij’s nachts zijn camera. “Van fotograferen krijg ik rust, alle pieker-
gedachtes verdwijnen.”












LINDA IWEMA

Sommige mensen noemen de insomnia een sluipmoordenaar die
langzaam je leven binnenglipt. Bij Linda Iwema (52) is het beginmoment
van haar slapeloosheid heel duidelijk: sinds ze moeder is geworden. De
kinderen sliepen snel door, maar zij werd gevoeliger, sliep lichter, werd
sneller wakker van geluidjes. Steeds die gedachte: hoor ik iets? Heeft een
van de kinderen me nodig?

Sinds een paar jaar slaapt ze met oordoppen — die houden een deel van de

geluidjes buiten haar hoofd. Inslapen is geen probleem, maar doorslapen
lukt nog steeds niet. “Rond twee uur, half drie word ik wakker. Soms lukt
het om redelijk snel weer in te slapen, maar er zijn ook nachten dat ik om

vijf uur nog steeds wakker ben. Dan ga ik eruit.”

Iwema zet thee, neemt soms een paracetamol en gaat een boek lezen.
Ze is geen piekeraar, zegt ze. “Maar als ik lang wakker lig, kom ik toch op
het punt dat je denkt: wat moet ik hiermee? Dan helpt het om te focussen
op een verhaal.”

Het slapen geeft ze dan op. Ze maakt yoghurt met fruit en muesli; terwijl
de rest van haar gezin nog slaapt, zit zij al aan het ontbijt. “Ik heb dan
besloten dat het ochtend is. Die acceptatie helpt, anders wordt het ‘een
ding’ en daar schiet ik niets mee op.”

Soms valt ze om 05.00 uur, lezend op de bank, toch nog even in slaap.
“Als ik dan wakker word, voel ik me verrot. Dus dat kan ik beter niet meer
doen.” Haar strategie is: negeren. Er geen aandacht aan besteden dat ze
weinig uren heeft gemaakt en vrolijk voor haar kleuterklas staan. “Ik ben
niet snel mopperig of chagrijnig, dat zit niet in mijn systeem.”

Op haar werk heeft ze weinig last van haar slechte nachten, soms voelt ze
zich “een beetje wollig, alsof ik dronken ben”. Het kost haar desondanks
geen moeite om de dag door te komen, de kleuters geven haar de energie
die ze nodig heeft, zegt ze. “Als ze om 15.00 uur naar huis gaan, voel ik
het pas. Dan kak ik in.”

Haar eigen kinderen zijn nu 19 en 20 jaar. Denkt ze dat zij haar slaap ooit
weer terugkrijgt, nu haar kinderen groot zijn? “Het gaat nu al zolang zo.
Ik weet niet hoe ik het moet ombuigen.”
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