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‘Unable are the loved to die
For Iove is immortality’

Emily Dickinson
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Het eiland lijkt in niets op Port Blair. De wind jaagt over het vlakke
landschap, het is er guur en vaal, zelfs het zand is grauw. De herin-
neringen aan het blauwe water, het witte zand, de palmbomen, de
kleuren van de sari’s van Indiase vrouwen; hij heeft de afgelopen
jaren geprobeerd ze vast te houden. Hier lijken ze verder weg dan
ooit. De bunker waar Chandar en zijn maten hun ransel neerzetten
is kil en duister. De britsen zijn van stro en samen met een tafel en
wat wankele stoelen vormen ze het enige meubilair. Hun officier
heeft vast een gerieflijker onderkomen.

Chandar laat zich zakken op een brits in de verste hoek. De plek
bij het gat dat dienstdoet als raam, is al door een sikh ingepikt. In de
voorbije oorlogsjaren is hij gewend geraakt aan de samenstelling van
hun legioen. In Port Blair kwam hij zelden in aanraking met sikhs
of moslims. Nu delen ze al maanden slaap, voedsel en latrines. De
pikorde is gesteld. Sikhs staan bovenaan, moslims onderaan, hin-
does daartussenin. Die plek in het midden bevalt hem wel. Hij hoeft
niet te vechten om zijn positie te houden, en hij ontloopt bovendien
de smerigste klussen.

Hij trekt de veters van zijn laarzen los en wurmt zijn voeten eruit.
Opgelucht strekt hij zijn tenen. Het zijn de kleine geneugten die het
leven als soldaat hem biedt. Zijn maten verheugen zich op andere
vleselijke genoegens. Chandar probeert zich af te sluiten voor hun
vuige praat over blank vlees en volle borsten met roze tepels, in ruil
voor een deel van hun rantsoenen, zoals thee en chocola. Zijn maat
Aditya doet er vol overgave aan mee.

Hij gaat op zijn rug liggen. Zodra zijn ogen dichtvallen keren de
beelden terug. Hij wil ze uit zijn geheugen wissen, maar hij weet
niet hoe. Zijn kornuiten vallen elke avond direct in slaap alsof de
gruwelen van de oorlog geen vat op hen hebben, al wordt er wel af



en toe iemand schreeuwend wakker. Hij opent zijn ogen en pakt de
foto uit zijn borstzak. In de streep maanlicht die door het gat in de
bunker valt, staart hij naar de vertrouwde gezichten van zijn ouders
tot de andere beelden wijken en de slaap hem eindelijk vindt.

Het bewaken van de Texelse kust is een makkie voor hun legioen.
Met zijn kruidenmengsels verzorgt Chandar kwallenbeten en bla-
ren, en een enkele voedselvergiftiging, veel meer is er hier als leger-
arts niet te doen. Hij maakt lange wandelingen door de duinen en
langs de zee en probeert te wennen aan de buitentemperatuur. Het
is hier in de vroege zomer kouder dan in Port Blair in de winter. Wel
is het eiland een stuk kleuriger dan zijn eerste indruk voorspelde,
met al die duizend nuances groen en velden vol bloemen die hij
niet kent. Veel paars en roze, soms witte en kleine gele bloemetjes
die hem smeken om geplukt te worden. Hij luistert niet naar die
opwelling. Hier heeft hij geen moeder om ze aan te geven en zijn
maten zullen hem uitlachen. Hij is eraan gewend dat ze hem niet
stoer vinden, maar hun hoon opzoeken hoeft nou ook weer niet.

‘Ga mee naar Den Burg,’ dringt zijn maat Aditya al dagen aan, tot
hij eindelijk toegeeft. ‘Je kijkt er je ogen uit.’

Het omgekeerde is waar. Zij zijn de bezienswaardigheid. Er wordt
naar hen gesist en gestaard. Drie meisjes van Chandars leeftijd wij-
zen blozend naar hen. Van de weeromstuit bloost Chandar mee.

Aditya loopt op het groepje af. ‘Hi girls, how are you today?’
Chandar volgt hem ongemakkelijk.

‘Fine,’ zegt een van de drie. Ze heeft blonde vlechten die ter hoog-
te van haar middel eindigen in dunne kwastjes, en lichtblauwe ogen.
De andere twee giechelen alleen maar.

Aditya haalt een reep chocola tevoorschijn en breekt er drie stuk-
ken voor hen van af die ze gretig in hun mond stoppen. Hij stelt
hen voor en met volle mond zeggen de meisjes hun namen, die hij
onmiddellijk weer vergeet.

‘Laten we verdergaan,’ zegt Chandar.

Aditya negeert hem. ‘Can you show us the village?’

Meer gegiechel en steelse blikken, tot zijn ongemak vooral in
zijn richting.
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Het gebonk van soldatenlaarzen op de keien komt snel dichterbij
en in de ogen van de meisjes verschijnt schrik.

‘Was machen sie denn hier?’ Een officier van de Wehrmacht pos-
teert zich tussen Chandar, Aditya en de meisjes.

Zij salueren. ‘Nichts, Verzeihung.” Aditya trekt hem mee terwijl
de officier een standje uitdeelt aan de meisjes, waarvan hij de woor-
den ‘Rasse rein’ opvangt.

‘Idioot,’ zegt hij tegen Aditya zodra ze buiten gehoorsafstand zijn.
‘Heb je niet geluisterd naar onze commandant? Blijf van de Hollandse
vrouwen af.” Het is overal hetzelfde immers: ook in India werden zij
niet geacht met Britse vrouwen te flirten, op straffe van opsluiting.

‘De commandant kan mijn kont kussen,’ bluft Aditya. ‘Ik heb in
Duitsland geproefd van de Germaanse vrouwen. Ze zijn gewillig en
wild. Rajindar is al helemaal niet te stoppen.’

Rajindar is een knappe sikh, de informele opperbaas van hun re-
giment, met een machtige baard en een snor die hij elke ochtend in
vorm kneedt voor hij zijn kobaltblauwe tulband omdoet.

Tk wil niet gelyncht worden en heb al helemaal geen zin in een
druipende Iing.’

Aditya lacht hem uit. ‘De moffen lynchen ons echt niet, ze heb-
ben elke soldaat nodig en deze meiden zijn maagd.’

Chandar heeft in Duitsland meer besmette ling van soldaten ge-
zien dan hem lief is, het resultaat van geslachtsverkeer met ver-
meende maagden.

Zijn vriend slaat hem op de schouders. ‘Wanneer ga jij nou eens
voor de bijl? Wacht je op een prinses?’ Chandar geeft geen antwoord.
Het gemak waarmee zijn leeftijdgenoten contact leggen is hem niet
alleen vreemd, het strookt niet met zijn beeld van hoe liefde zou
moeten zijn. Ergens leeft er een meisje dat voor hem is bestemd.
Daarvan is hij overtuigd. De kunst is haar te herkennen. Hij droomt
soms van haar. Ze heeft geen gezicht, geen trekken die hij zich
herinnert. Toch is ze steeds dezelfde, dat weet hij zeker, door het
gevoel dat ze hem geeft. Het zijn heerlijke dromen die bij ontwaken
eindigen in schaamte.

‘Er is geen lol met jou te beleven,’ zegt Aditya bij het uitblijven
van een antwoord.

II



Hij draait zich om en loopt weg. Aditya heeft gelijk. Hij heeft geen
plezier meer. Alles wat hem in India voortdreef is verdwenen. In
Sachsenhausen is het laatste merg uit zijn doktersziel gezogen. Ook
zijn kruiden zijn bijna op. Daarna heeft hij alleen nog de marma en
daarvan beheerst hij slechts enkele technieken. De oorlog maakte
een voortijdig einde aan de meester-gezelavonden met zijn vader,
die alle drukpunten kende en wist hoe hij ze kon gebruiken voor
genezing. Marma is hoe dan ook vrij zinloos bij oorlogswonden. De
gedachte aan baba, aan zijn slanke vingers die feilloos de plekken
in elk lichaam vinden waar genezing zich schuilhoudt, de kalme
bruine ogen die hem zonder woorden liefdevol terechtwijzen, knijpt
zijn adem af alsof een vijandige hand zich om zijn hals klemt.

Voortaan mijdt hij de dorpen en wandelt hij alleen in de vroege
ochtend of in het schemerdonker, geregeld helemaal tot aan de
vuurtoren, wiens vuur net als het zijne in de oorlog is gedoofd. Op
mooie dagen neemt hij een duik in zee, al spoelt de Waddenzee zijn
lichaam niet schoon en moet hij, eenmaal opgedroogd, het zand
van zich afvegen, wat nooit helemaal lukt. Eén keer per week gaat
hun Indische legioen naar het badhuis in Den Burg. Tegen die tijd
stinkt de bunker naar oud zweet en andere excrementen. Als hij
aan de beurt is schrobt hij zijn huid met een grove handschoen en
de Sunlight-zeep die in niks lijkt op de jasmijnzeep van thuis. Zijn
bruine huid is dof geworden door gebrek aan fruit, zonlicht en slaap.
Zijn tengere jongenslichaam, met botten en spieren waar voorheen
een zacht filmpje vet over lag, is uitgehard en lijkt soms dat van
een vreemde, alleen het lelievormige litteken dat van zijn schouder
naar zijn borst loopt herkent hij nog. Ook zijn geest is niet dezelfde
als die in Calcutta toen hij de woorden van vrijheidsstrijder Subhas
Chandra Bose scandeerde.

‘Bloed roept bloed’ heeft een betekenis gekregen die hij nooit had
kunnen vermoeden.
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Luna wordt klokslag halfvijf wakker, al is er dankzij die rotmoffen
geen koe meer om te melken. Godzijdank hebben ze haar paard met
rust gelaten, vanwege zijn leeftijd en trage tred. Een draf zit er niet
meer in, ze vermoedt dat de tijd zijn gewrichten heeft aangetast.
Toch houdt ze hem ’s nachts op stal, want vraatzucht doet rare din-
gen met mensen. En vraatzucht is Texel binnengeslopen, tezamen
met de vijand. Honger lijden Texelaren niet, maar lekker eten is er
niet meer bij. Alles is op de bon en vlees is nauwelijks te krijgen.
Vrouwen in de rij voor droge bonen en surrogaatkoffie vertellen el-
kaar watertandend over gerechten van voor de oorlog. Luna probeert
zich ervoor af te sluiten. Wat is de zin van hunkeren naar iets wat
buiten je bereik ligt?

Vrijwel alle mannen zijn in Duitsland tewerkgesteld. Deze maand
zijn zelfs de jongens van haar leeftijd opgeroepen. Dankzij zijn han-
dicap heeft haar vader dispensatie gekregen. Niet dat het zijn hu-
meur goed heeft gedaan. Alleen Radio Oranje kan zich nog op zijn
aandacht verheugen.

Hun vuilnisbakkie Cher Ami snurkt op de mat voor de potkachel.
Op dit vroege uur rekent alleen haar paard op haar komst. Zodra ze
de staldeur opent, hinnikt hij zachtjes. Om de warmte van zijn vacht
beter te voelen laat ze het zadel aan de balk hangen. Aan de teugel
neemt ze hem mee naar buiten. De kou blaast door haar winterjas
die al jaren aan vervanging toe is. Juni is kil begonnen, de zomer laat
op zich wachten, net als de vrede. ‘Weer geen strand, oude jongen,’
fluistert ze in zijn gespitste oor. De westelijke kustlijn wordt dag
en nacht door de Duitsers bewaakt. Overal duiken ze op tussen het
helmgras. Ze heeft geen zin in hun schuine opmerkingen.

Schommelend op Gerkes brede rug zet ze koers naar het Dennen-
bos. Hij kan steeds slechter in de wind lopen en het Dennenbos is
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een van de weinige luwe plekken op het eiland. Hij graast wat langs
het pad. Ze klakt met haar tong. ‘Zo komen we er nooit, jongen.’
Hij hervat zijn gesjok. De toppen van de naaldbomen zijn spits als
de kerktoren in Den Hoorn. Hun naalden vormen een zacht weg-
dek voor zijn hoeven. Flarden mist zweven als ijle spoken tussen
de slanke stammen. Op dit uur is het bos mysterieus en verwach-
tingsvol. Na een paar honderd meter stokt hij abrupt en hinnikt
woest. ‘Rustig, jongen, wat mankeert jou nou?’ Als ze hem wil keren
blijft hij stokstijf staan. Zacht drukt ze haar enkels in zijn flanken,
maar hij weigert in beweging te komen. Ze stijgt af, pakt hem bij
de teugel en trekt zachtjes. Zijn hoofd wijkt terug. Ze soebat, trekt
nogmaals, stijgt weer op en geeft hem de sporen, steviger ditmaal.
Hij verzet geen stap. Het zweet breekt haar uit, ze knoopt haar jas
los. Hij hinnikt klagelijk en schudt met zijn hoofd, alsof hij iemand
begroet. Luna kijkt op.

De man staat op hooguit tien meter van haar. Zijn ogen glijden
van haar naar Gerke. Het zijn zachte ogen, bruin en glanzend als
kastanjes, maar toch weet ze dat hij de vijand is. Vader fulmineert
over de donkere soldaten die op Texel zijn aangekomen. ‘Verraders
zijn het. Van het laagste allooi. Verleiders ook.’

Ze slaat haar paard op zijn kont.

‘He is hurt,’ zegt de man. ‘He cannot walk.” Hij klinkt zo Brits als
haar Engelse lerares op de mBs, een eeuwigheid geleden.

Luna’s Engels is altijd beter geweest dan haar Duits en het is op-
windend om de taal in het echt te spreken. ‘Hoe weet je dat?’

‘Tk zie het,” zegt hij. ‘Als je afstijgt kan ik hem onderzoeken.’

Ze weet niet waarom ze hem gehoorzaamt. Het is onverstandig
en toch lijkt het haar het juiste om te doen. In een paar katachtige
passen is hij bij haar en Gerke. Van dichtbij ziet hij er jonger uit. Hij
is van haar leeftijd, misschien iets ouder, en draagt op zijn mouw
een rood kruis in een witte cirkel. Een dokter, geen soldaat! Kan een
arts de vijand zijn?

Hij laat het dier aan zijn hand snuffelen en voelt aan zijn flan-
ken. Hij tilt zijn voorste linkervoet op. Haar paard laat het briesend
toe. ‘Ik zie het al.” Hij laat de voet heel rustig weer landen op het
dennendek. ‘Een moment,” mompelt hij in zijn kakkineuze Brits.
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Hij laat zijn rugzak op de grond glijden, haalt een foedraal met een
leren touw eromheen tevoorschijn en rolt het uit. Op de fluwelen
binnenzijde ligt een rij messen en andere scherpe voorwerpen onder
een brede band geklemd. Verwonderd en met een vreemd vertrou-
wen kijkt ze toe hoe hij er een groot pincet uit pakt en Gerkes voet
weer optilt. Met zijn wijs- en middelvinger veegt hij wat aarde uit
zijn hoef voor hij het pincet plaatst. Haar paard trekt terug, maar hij
heeft de hoef stevig vast. Hij knijpt in het pincet en begint langzaam
te trekken, centimeter voor centimeter.

De granaatscherf is minstens vijf centimeter lang. Er druipt bloed
van de punt. Hij laat hem vallen en inspecteert de wond terwijl hij
sussend tegen hem praat. ‘Good boy. You did great.” Met zijn vrije
hand grabbelt hij in zijn ransel.

‘Kan ik wat voor je pakken?’ vraagt Luna.

‘Hou zijn hoef vast,” zegt hij. ‘Be careful, he is aching.’

Er ligt autoriteit in zijn stem en zijn handelingen, maar het is de
zachtheid erin die haar geruststelt en doet gehoorzamen.

Hij haalt twee papieren zakjes tevoorschijn en schudt uit beide
wat poeder in zijn handpalm. Dan wrijft hij met een wijsvinger de
poeders door elkaar en brengt het met een vingertop aan in de wond.
Luna heeft al haar kracht nodig om haar paard in bedwang te hou-
den.

‘You can let go now.” Hij veegt de laatste restjes van het poeder
aan zijn broek af.

‘Wat heb je erop gesmeerd?’ vraagt ze nieuwsgierig.

“Tulsi en kurkuma, tegen ontsteking en pijn. Geef hem een kwar-
tiertje en hij loopt weer. De behandeling moet de komende dagen
worden herhaald, anders kan de wond infecteren.’

‘Tk weet niet hoe ik je kan bedanken.’

Hij wuift haar woorden weg. ‘Het is mijn vak.” Hij glimlacht. ‘Al
is het de eerste keer dat ik een paard help.’

Iemand die zo glimlacht kan niet fout zijn, of laat ze zich in de
luren leggen? ‘Kan je me de poeders geven?’

Hij strekt zijn benen, klopt op Gerkes flank. ‘Tk ben bang van niet.
Het is een medische behandeling. Tk moet de wond kunnen zien om
precies te weten hoeveel er nodig is.’
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‘Goed,’” zegt ze. ‘Laat me even nadenken waar we elkaar kunnen
ontmoeten.’ Verleider of niet, eindelijk gebeurt er iets avontuurlijks
in haar doodse leven. Haar vader mag er niks van weten. Hij zal het
verbieden en er vast het zoveelste bewijs in zien dat ze niet deugt.
‘Ken je Den Burg?’

Hij knikt.

‘Dan treffen we elkaar morgenvroeg om zeven uur bij De Burght,
de kerk midden in het dorp. Doe alsof je me niet kent en loop op
afstand achter me aan.” Ze rolt veelbetekenend met haar ogen. ‘Het
is een klein eiland, weet je.” Texelse tongen roddelen graag.

‘Fortunately I have the morning off tomorrow,” zegt hij en hij
buigt alsof ze de koningin is. ‘Chandar Kapoor, at your service.’

‘Luna Lansman.’ Ze steekt haar hand uit en hij drukt hem, licht.
Zijn handen zijn zachter dan de hare. Zou hij haar eeltkussentjes
opmerken, en waarom vindt ze dat idee zo vervelend?
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Hij laat Luna en haar paard achter op het bospad, al wil hij eigenlijk
liever wachten tot het dier gaat lopen, om te zien of zijn behande-
ling aanslaat. Hij heeft alleen geen idee waar hij met haar over kan
praten. Tijdens het dokteren was hij op zijn gemak, hoewel hij nooit
eerder een paard behandelde. De onbevreesde blik in haar groene
ogen toen ze hem bedankte, bracht hem van zijn stuk, toch was er
geen zweem van geflirt in te bekennen. Zonder het schild van mijn
beroep ben ik niets meer dan een onhandige jongen, denkt hij, mis-
moediger dan bij zijn eerdere gestuntel met Nederlandse meisjes.

Luna. Maanmeisije.

Hij kan baba’s stem bijna horen, zelfs na de lange jaren overzees.
‘Op een dag vond een visser op het strand een kleed van zuiver witte
veren. De visser keek om zich heen, zag niemand, raapte het kleed
op en keek er aandachtig naar. Het leek hem een kostbaar kleed.
Bij verkoop zou het hem misschien wel zo rijk maken, dat hij nooit
meer hoefde te vissen. Toen zag hij een meisje uit het water komen.
Ze strekte haar arm uit. “Alstublieft, geef me mijn kleed terug.”

“Tk heb het gevonden,” zei de visser. “En nu is het van mij.”

Het meisje knielde voor hem neer en smeekte hem, haar handen
als in gebed geheven. “Als u mij mijn kleed teruggeeft, zal ik voor
u zingen en dansen.”

De visser aarzelde, maar hij was zo onder de indruk van het meis-
je dat hij haar schoorvoetend het verenkleed teruggaf.

Ze zette een hymne in op een toonhoogte die de visser niet kende.
Het wit van haar verenkleed stak scherp af tegen de blauwe lucht. Al
dansend kwamen haar voeten los van het zand en ze steeg hoger en
hoger, tot boven de toppen van de bergen, tot ver in de schemerende
lucht, totdat haar silhouet zich tegen de maan aftekende. Toen pas
besefte de visser dat hij het maanmeisje had ontmoet. Voortaan
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staarde hij elke nacht vanuit zijn boot op het zwarte water omhoog
naar de maan en als hij haar dan weer hoorde zingen voelde hij zich
de gelukkigste man van de wereld.’

De herinnering aan zijn vader die hem sprookjes vertelt, vult het
gat in zijn borstkas met heimwee. De laatste brief van zijn ouders
dateert van alweer maanden terug. Duizenden kilometers en een
verwoestende oorlog scheiden hen. Soms lijkt Port Blair een droom
van lang geleden die elke dag een stukje valer wordt.

Op weg naar de bunker lijkt de wereld groener onder de streling
van de zon. Hij treuzelt, moet bedenken waar hij morgen met haar
over kan praten. In het rumoer van hun regiment kan hij zijn ge-
dachten niet ordenen en iemand om raad vragen wil hij al helemaal
niet. Zijn maten zullen er van alles van denken en hem met vuige
taal om de oren slaan en zo de ontmoeting en het maanmeisje be-
zoedelen. Aditya zal hem ongetwijfeld goedkope versiertrucs aan
de hand doen die zich ongewild vastzetten in zijn hoofd en als hij
haar morgen ziet weer op zullen borrelen. Dat wil hij niet. Deze
ontmoeting is van hem, van hem alleen.
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Luna’s vader beweert dat de zee neemt. Soms lijkt hij een vaste-
lander, hij mijdt de zee alsof die hem zal opslokken zodra hij de
vloedlijn nadert, zoals hij ook met een bocht om gretige Texelse
weduwen heen loopt.

Zij weet wel beter. Vandaag schenkt de zee met gulle hand, een
goedmaker voor haar ruwe optreden van de voorgaande nacht. Ze
heeft al een gegraveerde beker en een handvol bestek gejut. Ze ver-
moedt dat ze van zilver zijn. Roestige geschenken krabt ze af tot
ze hun ware aard laten zien, zeewier sopt ze weg met groene zeep.
Als kind bouwde ze samen met Thiemen van wrakhout en gejutte
voorwerpen haar ‘Huis van de Branding’ op zolder. Inmiddels is dat
gevuld met schatten die de zee uitspuwt. Ze aarzelt nog steeds om
het bouwwerk van haar jeugd te ontmantelen.

Thiemen is niet langer welkom, weet ze sinds vanochtend.

‘Die jongen deugt niet.” Vader sloeg met zijn vlakke hand op de
houten tafel.

Zijn kom havermout maakte een sprongetje en Luna’s maag deed
hetzelfde. ‘Thiemen kan er niks aan doen dat zijn vader lid is van
de nsB, pap.’

‘Luna heeft gelijk,’ zei haar oma. ‘Kinderen zijn niet verantwoor-
delijk voor de daden van hun ouders.’

Oma Muthild is de enige die vader soms tot bedaren kan brengen,
maar nu negeerde hij zelfs haar. ‘Dat jong is een bruinhemd. Tk wil
niet dat je nog met hem omgaat.” Hij schoof de kom havermout van
zich af en stond op. ‘Geef je vriendschap op, Luna, de geschiedenis
zal aan jouw kant staan. En Mutti, u zou beter moeten weten. Het
Duitse bloed in onze aderen is een smet. Daar kan niks meer bij.’

‘Te verloochent je afkomst,” zei Muthild met strakke lippen. ‘Dat
heeft een mens nog nooit ergens gebracht.’
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En ja hoor, hij stond op zonder nog iets te zeggen en vertrok weer
naar zijn atelier, zijn vaste vluchtroute.

Ze tuurt het strand af. Het is nog vroeg. Op zondag gaat Thiemen
met zijn familie naar de kerk. Ze kan hem tegemoetlopen, maar
haar tas snijdt in haar schouder en dus ploft ze in het zand. De zee
verveelt haar nooit, zelfs niet als deze vlak als een laken is, zoals
vandaag.

Toeval heeft haar Duitse oma hier gebracht, door haarzelf een
handje geholpen: als bakvis gooide ze flessenpost in de Oosterzee, in
de hoop op een Amerikaans avontuur. In de late negentiende eeuw
was Amerika het land van alle beloften. Een Texelse jutter vond
haar bericht en na een jarenlange correspondentie reisde Muthild
af naar de jongeman die ze door zijn brieven had leren kennen. ‘Tk
hield van hem voor ik wist hoe hij rook,” vertelde oma. ‘Gelukkig
rook hij lekker.’

Luna herinnerde zich haar grootvaders geur, die haar geen aanbe-
veling leek, maar ze zweeg.

Oma legt kool in en bakt hem in spekvet. Misschien ruikt zij zelf
wel naar spek en zuurkool. Liever ruikt ze naar het mengelmoesije
van gomterpentijn, ingedroogde olieverf en damarhars in haar vaders
atelier en in zijn schilderkiel, dat ze stickem opsnuift tijdens een
van zijn zeldzame omhelzingen. Misschien moet haar toekomstige
man zo ruiken, al zal dat ook wel verwarrend zijn. Thiemen ruikt
naar gekookte kool en ongewassen schapenwol, zoals veel eilanders.
Hij is haar vriend, haar enige. Vriendschap met meisjes is duidelijk
niet voor haar weggelegd. ‘Waarom willen ze geen vriendinnen met
me worden?’ Ze was een jaar of elf toen ze dit aan Thiemen vroeg
en nog steeds herinnert ze zich woordelijk wat hij zei. ‘Je bent an-
ders, Luna. Je zegt en vraagt dingen die andere mensen alleen maar
denken. Je gaat recht op je doel af. Dat vindt niet iedereen fijn.” Hij
grinnikte. ‘En tel daarbij op dat je niet kunt trefballen.” Ze is waarde-
loos in sport, dat weet ze heus wel. Daarom wordt ze nooit gekozen
bij gymnastiek. Dat alleen zou ze nog begrijpen, zij koos ook domme
Gezina niet als ze samen met iemand een som moest oplossen,
maar de algehele boycot komt volgens Thiemen dus door wie ze
is. Inmiddels is ze geneigd hem te geloven, want op de meisjes-HBS
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herhaalt het patroon zich, alleen moet ze het nu zonder hem als
buffer stellen.

Het laatste jaar heeft ze Thiemen zien veranderen. De aarzeling in
zijn lichtblauwe ogen en de verlegen opslag hebben plaatsgemaakt
voor een vonkje iibermensch dat ze elke ontmoeting met wat grap-
pen probeert te doven. Ze wil hem zo graag nog zien als de vriend
die hij sinds haar kleuterjaren is, maar misschien heeft haar vader
gelijk en wordt hun vriendschap slachtoffer van het fascisme dat
hun land binnensluipt.

Haar vingers graven geulen in het natte zand en het randje onder
haar nagels vult zich. Het is een fijn gevoel. Zij hoort op Texel, al
woont ze bij twee mensen die het eiland liefdeloos gedogen.

Haar vader vertrok naar Parijs, waar hij Luna’s moeder ontmoette.
Waarom is hij teruggekeerd met haar zwangere moeder als hij niet
van Texel houdt? Misschien heeft hij het leven waar hij naar ver-
langde opgeofferd voor Luna. Zij zou niet kunnen aarden in de stad,
ze houdt van de begrenzing die een eiland biedt. Is het mogelijk dat
je zoiets van een ongeboren kind al weet?

Haar gepeins wordt onderbroken door Thiemens gejoel. Vanuit de
verte lijken zijn knieén knolbieten onder de korte broek, het onder-
ste deel van het uniform van de Vereniging Nationale Jeugdstorm.
Hoewel Texel nog geen officiéle afdeling heeft, heeft zijn vader een
uniform voor hem gekocht en gaat Thiemen steeds vaker op pad
met kinderen van andere NsB’ers. Hij zwaait naar haar en begint te
hollen. Waarom houdt ze van dat gekke loopje van hem, zijn onbe-
holpenheid? Ze wendt haar blik af en kijkt pas op als ze hem hijgend
naast zich hoort. Het lichtblauwe overhemd kleurt ergerlijk goed
bij zijn ogen die twinkelen. Niemand anders twinkelt voor haar.
Misschien is dat het wel.

Hij wijst naar haar tas. ‘Mooie stukken?’

Ze antwoordt niet, haalt haar handen uit het zand en veegt ze af
aan haar rok. ‘Tk kan je niet meer zien.”’ De woorden kruipen uit haar
keel, alsof ze met grote tegenzin haar lichaam verlaten. Ze buigt
haar hoofd en slikt moeizaam.

Hij knielt bij haar neer en veegt haar vlecht opzij. ‘Heb je zand in
je ogen gekregen? Hoe doe je dat, het is windstil.’
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Ze schudt haar hoofd en fluistert. ‘Ik wil je niet meer zien. Je bent
een bruinhemd.’

Hij zakt naast haar in het zand. ‘Dat weet je toch al langer,” zegt
hij. ‘En jij bent zelf voor een kwart Duits.” Hij zwijgt even en als
hij weer begint te praten, klinkt hij ondanks de wervende woorden
mat, alsof hij al weet waar dit gesprek zal eindigen. ‘Sluit je bij ons
aan. Het clubje waar ik nu mee omga is gewoon leuk. We sporten,
we discussiéren, ik weet zeker dat je erbij past.’

Ze zou eindelijk ergens bij horen, maar uitgerekend bij die fascis-
ten? Ze kan met geen mogelijkheid tegen haar vaders wens in gaan
en bovendien vindt ze Hitler een engerd.

Hij geeft haar een plaagstootje tussen haar ribben. Deze keer ein-
digt het niet in een stoeipartij waarbij zij wint omdat hij niet tegen
kietelen kan. Ze staat op en klopt het zand van haar rokken. Haar
knieén voelen stram, haar hart ligt zwaar in haar borstkas. Hij heft
haar kin. ‘Kijk me aan. Ik ben je vriend. Dat staat toch wel ergens
voor?’ In zijn irissen blinkt diep verwijt waar ze haar blik voor neer
moet slaan.

Tk kan je niet meer spreken. Het spijt me.’

Ze rent van hem weg, maar zijn woorden halen haar in. ‘Je kan
me niet zomaar aan de kant zetten, Luna. Ik ben je vriend.’
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