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HOOFDSTUK 1

Het was op een gure maartse middag met natte sneeuw dat John
Sampson en ik naar de hoofdingang van het Greensville Cor-
rectional Center renden, een zeshoekig gebouw op het platteland
in het zuiden van de staat Virginia.

We doken de controlepost in, toonden onze penningen en
pasjes en overhandigden onze dienstwapens. Er rolde een hek
open en we konden naar binnen.

Als rechercheur Moordzaken bij de pc Metropolitan Police en
gedragsspecialist bij de rBI heb ik in mijn leven al veel gevan-
genissen en strafinrichtingen bezocht, maar ik schrik nog steeds
van het geluid van een metalen traliehek dat achter me dichtslaat.
We volgden directeur Adrian Yates en een aantal journalisten dat
al eerder was gearriveerd door zeven van dit soort hekken.

Een van hen, een vrouw die Juanita Flake heette, zei: ‘Is het
waar dat hij zijn keuze bekend heeft gemaakt?’

De directeur bleef doorlopen.

Kuntu...’

Directeur Yates draaide zich met een ruk om en keek haar woe-
dend aan, hij kon zich nauwelijks inhouden. ‘Tk wens hier niet
over in gesprek te gaan, mevrouw Flake. Ik ben hier geen voor-
stander van, maar het is mijn werk om erop toe te zien dat het
gebeurt. Wilt u het anders? Bel dan de gouverneur maar.’

Yates, die in de media veel kritiek had gekregen, liep naar
het volgende traliewerk toe dat opengleed. Drie hekken later



betraden we een klein amfitheater met zo’n dertig zitplaatsen.

Er waren al twintig stoelen bezet. Ondanks de jaren die wa-
ren verstreken sinds ik ze had gezien, herkende ik veel van de
aanwezige personen. Zij herkenden ons ook. Er werd geknikt en
ik zag flauwe glimlachjes.

Er was een vijftal dat ons minachtend aankeek en die, dat wist
ik zeker, elkaar hatelijkheden over ons toefluisterde. Deze drie
mannen en twee vrouwen waren verreweg de chicst geklede
mensen in de ruimte.

De mannen — twee broers van middelbare leeftijd en hun vader
— droegen dure, donkere driedelige pakken. De vrouwen — de
een was in de zestig, de ander in de twintig — waren gekleed in
antracietkleurige Chanel-outfits, hun kapsels zaten perfect en
hun sieraden waren opzichtig.

Sampson vond twee zitplaatsen die uitkeken op een lang,
rechthoekig raam. Vanaf de andere kant waren de gordijnen
dichtgetrokken.

Ik begon me meteen al af te vragen of het wel zo’n goed idee
was geweest om hierheen te komen. Ik had natuurlijk zo mijn
redenen, maar de twijfel was gezaaid.

‘Je hebt hem erin geluisd,” klonk een vrouwenstem.

Tk keek op en zag de oudste van de twee modepoppen naast me
staan. Een tengere vrouw met asblond geverfd haar en het soort
strakke gezichtshuid dat doet vermoeden dat ze veelvuldig bjj
een peperdure plastisch chirurg op bezoek was geweest.

‘Mevrouw Edgerton,’ zei ik vermoeid. ‘Dat was de verdediging
van uw zoon tijdens zijn proces en zijn hogere beroepen.’

‘Beroep, bedoel je, niet beroepen,” siste Margaret Edgerton.
Je krijgt maar één kans op een hoger beroep in deze primitieve,
moordlustige staat.

‘En het hooggerechtshof van Virginia heeft zijn veroordeling
en straf gehandhaafd, mevrouw.

Ze trilde van woede. ‘Tk weet niet hoe je het hebt gedaan, maar
hetis gebeurd, zo waar als ik hier sta. En als jouw tijd is gekomen,



dan hoop ik bij God dat je zult beseffen dat jij degene bent die
ervoor heeft gezorgd dat die jongen hier aan de andere kant van
het gordijn staat, doctor Cross.

‘Nee, mevrouw, daar heeft uw zoon zelf voor gezorgd, vele
jaren geleden,’ zei ik.

‘Hij is onschuldig.’

‘We moeten beginnen,” kondigde directeur Yates aan.

‘Mijn zoon is onschuldig!” riep mevrouw Edgerton. ‘Jullie
kunnen dit niet doen!”

‘Het is wat de wet ons voorschrijft,’ zei Yates. ‘Als u hier liever
niet bij wilt zijn, dan begrijp ik dat.’

Hij verliet de ruimte.

Ze keek me woedend aan. ‘Vergeet dit niet, want dit is het
moment waarop je ziel verdoemd is. Je zult branden in de hel.’

Toen stormde ze terug om weer naast haar echtgenoot te gaan
zitten, waar ze in snikken uitbarstte.

Er zijn een paar staten in het land waar de veroordeelde uit
de methode van executie mag kiezen; in Virginia bestaat de
keuze uit een dodelijke injectie of elektrocutie. De gordijnen
schoven open en onthulden geen schouwtafel maar een zware
eikenhouten stoel met pols-, enkel- en borstbanden.

Via een van de twee deuren achterin verschenen er twee
gevangenbewaarders in de executieruimte. Directeur Yates volg-
de hen en keek toe hoe een van de twee de andere deur opende.

Een man van begin veertig met een kaalgeschoren hoofd betrad
de ruimte. Hij was lang en slungelig en leek enigszins gedrogeerd.
Hij besteedde geen aandacht aan de elektrische stoel, maar keek
ons aan door het raam.

Michael ‘Mikey’ Edgerton richtte zich in zijn volle lengte op en
liep zonder enige aarzeling naar de elektrische stoel toe, alsof hij
erop had zitten wachten.

‘Ma, pa, Delilah, Pete en Joe, weten jullie waarom ik voor de
stoel heb gekozen?’ sprak hij door de intercom. Hij ging zitten,
lachte en keek me recht aan. Tk wil niet als een halve zachte weg-



zinken. Tk wil dat Cross en Sampson en alle anderen die me erin
hebben geluisd me zien knetteren, dat ze de rook uit mijn hoofd
zien komen en de huid op mijn armen en benen zien openbarsten
door de bliksemschichten die ze door me heen zullen sturen...
door mij, een onschuldige man.’

Zijn moeder, oudere broer en zus begonnen te snikken. Alleen
zijn vader en jongere broer wisten zich in te houden.

‘Je hebt het gedaan!’ riep een vrouw in een spijkerbroek en een
Georgia Tech-sweatshirt die vlak bij ons zat hem toe. ‘Je hebt het
gedaan en ditis je verdiende loon! Ik hoop dat je zult creperen als
ze de hendel overhalen, jij misselijke klootzak!’



HOOFDSTUK 2

Mikey Edgertons macabere laatste wens werd vervuld.

Ik had nog nooit gezien hoe iemand op de elektrische stoel aan
zijn einde kwam. De aanblik van een man die tweeduizend volt
door zijn lichaam kreeg was zo schokkend dat Sampson en ik
nauwelijks omhoog konden komen nadat Edgerton dood was
verklaard en het gordijn weer dichtschoof.

Toen we de ruimte verlieten probeerden we Edgertons moeder te
negeren, die tussen totale instorting en razende woede laveerde.

Tk zal zorgen dat jullie hiervoor kapot worden gemaakt!’
schreeuwde ze op een gegeven moment. ‘Al moet ik er mijn
laatste cent aan uitgeven, ik zal meemaken dat jullie op dezelfde
stoel terechtkomen.’

We moesten dit en de woedende reacties van verwanten van
Edgertons slachtoffers aanhoren tot het laatste traliehek achter
ons dichtsloeg en we de gevangenis voor mist en motregen ver-
ruilden.

De familie Edgerton kwam enkele momenten later naar buiten
en begafzich naar een gereedstaande limousine. Wij liepen in de
tegenovergestelde richting, naar de patrouilleauto waarmee we
hierheen waren gereden.

‘Doctor Cross? Rechercheur Sampson?’

Ik draaide me om in de verwachting dat er een microfoon
van een journalist voor mijn neus zou worden gehouden, maar
het bleek Crystal Raider te zijn, de vrouw in het Georgia Tech-



sweatshirt. Ze keek ons aan met een gezicht waarin emoties en
gedachten elkaar leken te bevechten.

‘Hij zei dat om ons te kwellen,’ zei ze. ‘Om ons na alles wat hij
mijn zus en die anderen heeft aangedaan nog een dolk in de rug
te steken.

‘Inderdaad, zeiik. ‘En dat is hem gelukt.

Crystal hief haar kin. ‘Misschien. Maar waar ze ook is, ik denk
dat mijn Kissy blij zal zijn met zijn dood, en die andere vrouwen
ook’

‘Gamaar naar huis, zei ik zacht. ‘Probeer Kissy terug te zien in
haar zoon en laat dit een nare herinnering zijn waar je niet vaak
meer aan zult denken.’

Ze brak in tranen uit en omhelsde ons beiden. ‘Bedankt voor
jullie steun aan haar, doctor Cross, rechercheur Sampson. Jullie
hebben haar nooit veroordeeld, en daar ben ik jullie dankbaar
voor.’

‘Paaldanseressen zijn ook mensen, zei Sampson. ‘Recht-
schapen mensen, net als je zus.

Ze glimlachte door haar tranen heen, zond ons nog een laatste
groet en liep naar een pick-uptruck met een nummerbord uit
Florida.

De drie uur durende terugreis was stil en ongemakkelijk, we
waren beiden in gedachten verzonken.

Pas toen we bijna bij Washington pc waren hield het op
met regenen. Sampson schraapte zijn keel. ‘Zoiets had ik niet
verwacht, Alex, zei hij met schorre stem.

‘Niemand van ons had zoiets verwacht. Behalve Edgerton.” Ik
onderdrukte een huivering.

Mijn vriend voor het leven wierp een zijdelingse blik op
me. Tk weet op het moment niet of ik blij moet zijn met deze
gerechtigheid, of dat ik maar beter voor mijn eigen zonden kan
bidden.

Ik voelde maagzuur opkomen, maar wist het te onderdrukken
en zei: ‘Mikey Edgerton heeft er acht of misschien wel meer
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afgeslacht. Daar heb ik geen enkele twijfel over.’

Er viel een lange stilte, tot Sampson de afslag van de I-95 nam
die me naar mijn huis in Fifth Street, in het zuidoosten van pc,
zou brengen.

Tk ook niet, zei Sampson uiteindelijk. ‘Maar toch, weet je?’

Ik slikte moeilijk. Voordat ik kon antwoorden ging mijn tele-
foon. Ik viste hem uit mijn zak, zag een vertrouwd nummer en
nam op. ‘Alex hier, zei ik. ‘Hoe gaat het, baas?’

‘Dat zou ik aan jou moeten vragen, zei mijn vrouw, hoofd-
inspecteur Bree Stone van het Metro Police Department. ‘Maar
daar heb ik nu even de tijd niet voor, en jij ook niet.’

Ik ging rechtop zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

Ze gaf een adres op in de wijk Friendship Heights en vroeg
me er onmiddellijk heen te gaan. Toen ze me de reden vertelde
sloeg het maagzuur om in een verschrikkelijke misselijkheid, de
smerige smaak die je achter in je keel proeft voordat alles wat je
die dag hebt gegeten eruit komt zetten.

‘We komen eraan,’ zei ik en hing op.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sampson.

John, fluisterde ik schor. ‘Wat hebben we in godsnaam ge-
daan?’
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HOOFDSTUK 3

We reden naar Friendship Heights, in de verre noordoosthoek
van pc, parkeerden op Forty-First Street en liepen over het
trottoir naar Harrison Avenue, waar een patrouillewagen met
zwaailichten voor een wegafzetting stond.

‘Welk huis is het?” vroeg Sampson aan de agent in de auto.

‘Het derde van rechts, sir. Er zijn al een paar speurneuzen
aanwezig.

‘En er zullen er nog wel een paar bijkomen,’ zei ik terwijl ik om
de wegafzetting heen naar een grijze Craftsman-woning met een
keurige voortuin liep waar een bus van de Medical Examiners
voor stond.

Ik zag twee getiniformeerde agenten en twee personen in
burgerkleren bij de voordeur staan, die ik herkende als de junior-
rechercheurs Moordzaken Owen Shank en Deana Laurel.

Ze stonden met twee zeer geschrokken dames van achter in de
dertig te praten. Laurel zag ons, excuseerde zich en liep naar ons
toe.

Ze vertelde ons dat de twee vrouwen — Patsy Phelps en Anita
Kline —buren van het gezin Nixon waren, dat in het bewuste huis
woonde. Gary Nixon, de vader, was een succesvolle advocaatin K
Street. Meneer Nixon was met zijn twee jonge kinderen vier da-
gen de stad uit om zijn kwakkelende moeder in San Diego te be-
zoeken. Katrina, de vrouw met wie hij vijftien jaar was getrouwd,
had een drukke logopediepraktijk en kon niet mee.
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‘Ze zeiden dat de Nixons elkaar tijdens reizen altijd twee
keer per dag spraken, waar de ander ook maar mocht zijn, zei
rechercheur Laurel. ‘Dus toen mevrouw Nixon vanochtend en
vanavond de telefoon niet opnam, heeft meneer Nixon mevrouw
Phelps en mevrouw Kline gebeld om even te gaan kijken of ze...’

Rechercheur Shank was erbij gaan staan en onderbrak haar.
‘Met alle respect, doctor Cross en rechercheur Sampson, maar
is het wel verantwoord dat jullie hier zijn? Ik bedoel, is dit geen
geval van belangenverstrengeling?’

‘We hebben orders gekregen,” zei Sampson. ‘Neem ons dus
maar mee naar binnen.’

Het beviel Shank — een stoere, pezige man en voormalig mari-
nier —eigenlijk niets, maar hij wist wat orders waren. ‘Natuurlijk,
sir.”

Rechercheur Laurel liep terug naar de twee buurvrouwen. We
volgden Shank het huis in, dat wel door Pottery Barn en Toys R
Us leek te zijn ingericht.

Shank vertelde ons dat er geen braaksporen waren aange-
troffen. Hoewel het huis de staat van wanorde kende die je bij een
jong en welvarend gezin kon verwachten, zag ik geen sporen van
een worsteling toen we via een korte gang in een keuken terecht-
kwamen die zo in een culinair tijdschrift had kunnen staan.

Op de deur van de roestvrijstalen koelkast waren kinderte-
keningen geplakt, en er hing een kalender aan waarop de Nixons
hun afspraken met dokters en babysitters bijhielden. Het was pas
na het fornuis dat we sporen van een worsteling zagen.

Er was een keukenstoel omgevallen. Een glazen vaas lag in
scherven op de vloer van de ontbijthoek. Daarachter bevond zich
de woonkamer. De tv stond aan, het plaatselijke nieuws meldde
dat er een groeiende politiemacht was gesignaleerd bij Harrison
Street in de wijk Friendship Heights.

Aan het eind van de kamer lag het lichaam van Katrina Nixon
slap en naakt in een grote luie stoel, een knappe brunette van
achter in de dertig. Haar huid was blauwig en leek met een wit
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waslaagje bedekt. Haar mond stond wijd open, alsof ze nog had
geprobeerd te gillen op het moment van haar dood. De blik in
haar ogen was dof.

Het rook er naar bleekmiddel. Het moordinstrument, een
paars-rode zijden sjaal van Hermes, was onmogelijk strak om
haar hals getrokken.

Er lag een simpel vel wit papier op haar schoot.

Toen ik ernaartoe liep voelde het alsof er iets fundamenteels in
me begon te barsten. Ik las de tekst en er brak iets in me.

Je hebthet goed verknald, maar zit er niet overin, dr. Cross. Mikey
Edgerton heeft uiteindelijk zijn verdiende loon gekregen voor
eerderezonden enis op de elektrische stoel naar het hiernamaals
vertrokken.- M
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HOOFDSTUK 4

M.

Ik was nog steeds van slag toen ik twee uur later voor mijn huis
parkeerde. Het was opgehouden met regenen, er woei een wind
die ongewoon warm was voor half maart.

Tk zag Bree met een omgeslagen doek op de schommelstoel op de
veranda zitten. Ze klopte op de stoel naast haar en zei: ‘Klopt het?’

Ik knikte en ging zitten. ‘Het was door hem ondertekend.

Het bleef even stil. Toen zei ze: Je weet dat de Edgertons dit
zullen gebruiken om te bewijzen dat hun zoon erin is geluisd en
dat er een andere dader moet zijn geweest.

Ik leunde uitgeput achterover. ‘Tenzij we de media over M
inlichten, en alle ellende naar buiten komt.’

‘Je kunt een geheim niet eeuwig voor je houden, Alex, zei ze
terwijl ze mijn hoofd streelde.

‘Maar daar ben ik bang voor, zei ik. ‘Want dan sta ik op alle
voorpagina’s.’

Tij bent zijn focus.’

‘Dat weet ik. Maar hetis zo...

‘Wat?’

‘Verwarrend.’

‘Mikey Edgerton was schuldig.’

‘Dat weet ik, zei ik terwijl ik iets in de donkere voortuin van de
buren opmerkte. ‘M speelt zijn spelletjes. Wat is er aan de hand
daar?’
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‘Steigers. Morse zei dat er zowel binnen als buiten verbouwd
gaat worden.’

‘Nog meer herrie,” zei ik geérgerd. ‘Ze zijn zelf voor een jaar
weg zodat ze het niet hoeven te horen.

‘Ze hebben allebei een jaar verlof.

‘Dat is fijn voor ze, zei ik terwijl ik opstond. Tk heb honger.’

‘Nana is voor je aan het koken. Ik ga zo slapen, ik heb het gevoel
dat het morgen weleens zwaar kan gaan worden.’

Ik kuste haar, zei dat ik van haar hield en liep naar binnen.

De tv in de woonkamer stond op Terriers, op het moment de
favoriete serie van mijn zeventienjarige dochter Jannie. Vanuit
de keuken dreefhet heerlijke aroma van knoflook, uien en basili-
cum de hal in.

De geuren en geluiden brachten me tot rust. Ik liep de woon-
kamer in waar Jannie in haar hardlooptenue op de bank zat te
dutten. Er lag een biologieboek opengeslagen op haar schoot, en
ze hield met één hand de afstandsbediening vast.

‘Hé, schat, zei ik terwijl ik haar een duwtje gaf.

Jannie schrok wakker en drukte op de pauzeknop. ‘Hoi pap,’
zei ze slaperig.

‘Ben je nu aan het slapen, studeren of tv aan het kijken?’

‘Alle drie, zei ze terwijl ze door het gapen heen glimlachte.

‘Dat kun je niet tegelijkertijd doen.’

‘De meeste mannen niet, nee. Maar de meeste vrouwen wel.’

‘Leg me dat eens uit.’

‘Nou, afgelopen week tijdens de les? Toen kregen we te horen
dat onderzoeken hebben uitgewezen dat het mannelijke brein
erop is ingericht om zich op één ding te concentreren. Jullie leren
beter en bereiken meer als je het daarbij houdt, en daarna pas
aan het volgende project begint. Lichaamsbeweging zou daarbij
mogelijk kunnen helpen. Bij het studeren, bedoel ik.

‘Oké. En het vrouwelijke brein?’

‘O, vrouwen zijn geweldig!’

Ik grijnsde. ‘Daar ben ik het volledig mee eens. Maar waarom?’
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Met haar wijsvingers trok ze denkbeeldige cirkeltjes om haar
hoofd. ‘Het vrouwelijke brein kan zich tegelijkertijd op ver-
schillende dingen concentreren. De leraar zei dat het als jongle-
ren is. Waar mannen alles behalve dat ene ding waar ze mee bezig
zijn uitsluiten, kunnen vrouwen alles zien, horen en ruiken. En
alles voor elkaar krijgen!’

‘Behalve als ze slapen.’

Ze lachte. ‘Oké, behalve als ze slapen.

‘Tk moet toegeven dat jij er wel wat van kan, ja. Als je broertje
weer eens probeert te multitasken, vertel hem dan dat verhaal
over het mannelijke brein zodat hij ermee ophoudt. Oké?’

‘Denk je dat hij zal luisteren?’

‘Waarschijnlijk niet. Tk boog me voorover en drukte haar
tegen me aan. Tk heb je gemist, schat.’

‘Tk jou ook, pap.’ Ze gaapte nog eens. Tk weet niet waarom ik zo
moe ben.

‘Ga dan vroeg naar bed.

Ze knikte, maar leek ergens anders aan te denken.

‘Mijn eerste outdoorwedstrijd is komende dinsdagmiddag,’
riep ze me na toen ik de kamer uit liep.

‘Het staat al met veel uitroeptekens op de kalender,” riep ik
terug terwijl ik de keuken bereikte.

Mijn grootmoeder Nana, negentig-plus en kookfanaat, stond
bij het fornuis in een diepe braadpan te roeren.

Tk weet niet wat het is, maar het ruikt verschrikkelijk lekker.’

‘Een nieuw kiprecept,” zei ze terwijl ze met de pollepel op de
rand van de pan tikte.

‘Pap!’ riep Ali vanuit de kamer achter de keuken. ‘Dit moet je
zien!’

‘Hij wil je al de hele tijd een mountainbikevideo laten zien,’ zei
Nana. ‘Denk maar niet dat je iets kunt eten voordat je het hebt
gezien.

Ik hief begripvol mijn handen op. Mijn jongste kind Ali was
ongelooflijk bijdehand en altijd met iets nieuws bezig. Als hij
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weer iets had gevonden, dan beet hij zich erin vast als een terriér
—hij liet niet los.

Ali’s laatste bevlieging waren mountainbikes. Het was vorig
jaar begonnen toen hij er een van een vriendje mocht lenen,
daarna had hij er een met kerstmis gekregen.

Daar hadden we maar al te graag voor gezorgd, want Ali had zich,
in tegenstelling tot zijn oudere zus, nooit aangetrokken gevoeld
tot sportieve activiteiten. Maar er was iets met mountainbikes wat
zijn fantasie prikkelde, en hij fietste nu de hele dag, zelfs als het
koud was en sneeuwde.

Ali lag op de vloer met zijn laptop voor zich toen ik bin-
nenkwam.

‘Je bent laat,’ zei hij wrevelig.

Ik hield mijn handen op. ‘Daar kan ik niets aan doen. Heb je
gefietst vandaag?’

Hij knikte. ‘Een rondje Tidal Bassin.’

Dat was een favoriete hardlooproute van Bree en mij. Hij was
veilig en goed ingericht. Hij mocht daar van mij fietsen, als hij
het ons wel van tevoren meldde en als het niet te laat of te vroeg
was. ‘Zo, je wilde me iets laten zien?’

Hij drukte een toets op zijn laptop in. Het scherm kwam tot
leven, er verscheen een weids uitzicht over een uitgestrekte stad,
gefilmd door een cameraatje dat op de helm van een mountain-
biker was bevestigd.

‘Waar is dit?’ vroeg ik.

‘Ditis Lima, in Peru, zei hij. Je zult het niet geloven.’

De mountainbiker begon aan zijn rit en reed meteen een on-
gelooflijk steile trap tussen struikgewas af. Daarna schoot hij
over een hoge muur van zo’n zeventig centimeter breed het
zonlicht tegemoet.

Een menigte keek van beneden af toe hoe hij vanaf het einde
van de muur door de lucht zweefde om zes meter lager op een
onverhard pad terecht te komen dat zo steil was dat ik dacht
dat hij met fatale gevolgen over zijn stuur heen zou worden
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gelanceerd. Maar hij hield de mountainbike tijdens zijn landing
in bedwang, maakte een bocht naar links, schoot over een smalle
houten brug, nam een volgende helling, vloog de lucht weer in
en landde op een volgende trap. Deze waanzin ging nog zo’n vier
minuten door, voordat de mountainbiker helemaal beneden
afremde en begon te lachen. De video stopte.

‘Was dat niet wddnzinnig?’ vroeg Ali.

‘Hoe heet dit?’

‘Urban downhill mountainbiking!’

‘Wauw;’ zei ik. ‘Elke dag een nieuwe sport.

‘Tk ga dat ook een keer doen,’ zei hij vastbesloten.

‘Niet zolang ik er iets over te zeggen heb,” zei Nana vanuit de
keuken. ‘Alex, je eten is klaar.’
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