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In de geest van de honden die mij hebben vergezeld op mijn

pad, en die zich tijdens hun leven altijd onvermoeibaar toon-

den, met hun begrip, hun geduld, hun loyaliteit en liefde.

Medemenselijkheid vind je, om redenen die wellicht nooit he-

lemaal begrepen zullen worden, kennelijk het sterkst terug in de
ogen van een hond.

Voor B.].






Love is a dog from bell.

Charles Bukowski

The level of collective fury that has been directed against this one
group of animals is unprecedented, rivaled only by the annihilation
of wolves on the American frontier.

Bronwen Dickey, ‘Pit bull’






Hij kwam uit een nest van bastaards.

Toen Herman op een winterse zondagochtend had aangebeld
en tegen de vrouw met het blonde, opgestoken haar die in de
deuropening verscheen zei dat hij voor de pup kwam, hoorde
hij een donkere mannenstem ergens achter haar brullen: ‘Is dat
’m, Bea?’

‘Een man met een muts op?’ riep ze ter bevestiging terug de
kamer in.

‘Hij komt voor de laatste,” hoorde Herman de man zeggen.
‘Laat hem maar binnen.’

De vrouw droeg een strak jurkje dat haar ongetwijfeld ooit
had geflatteerd, maar haar lijf leek nu vooral vermoeidheid uit
te drukken, en bovendien was het te luchtig voor de tijd van het
jaar. Ze had dunne benen, stond op lage, met bont versierde
sleehakken, met een elleboog in haar zij, en een sigaret tussen
haar vingers geklemd, terwijl ze met haar rechterhand de deur
boven haar hoofd vasthad.

‘Je hebt toch geen mannetje buiten staan?’ vroeg ze argwa-
nend.

‘Een mannetje? Waarom zou ik

Bea trok haar wenkbrauwen op, alsof ze wilde aangeven dat ze

leugens kon detecteren en Herman slikte wijselijk zijn woorden



in, deed zijn muts af en stak hem in zijn winterjack.

“Tegenwoordig stormt de politie voor het minste of geringste
je huis binnen, dat is alles.’

‘Tk ben alleen,” zei Herman.

‘Laat hem nou gewoon binnen, Bea!” brulde de donkere man-
nenstem vanuit de woonkamer.

‘De gemeente komt met allerlei voorschriften, en als je je daar
niet aan houdt, dan heb je de poppen aan het dansen,’ zei Bea.
‘Je hebt zo een proces-verbaal op zak, en dan zijn we verder van
huis. Kom binnen.’

Herman werd de flatwoning binnengeleid. Hij rook cannabis,
en de geur van lichaamszweet dat te lang opgesloten had gezeten
in een warm huis.

Een lange man met een kortgeschoren kroeskapsel stond op
van zijn doorgezakte fauteuil en stak zijn hand uit. Er glinsterde
een grote gouden zegelring aan zijn ringvinger.

Herman greep de hand van de man en stelde zich voor, en
keek toen een ogenblik om zich heen. Hij zag geen nest puppy’s,
en hij rook ook geen hondengeur. Op tafel stonden in elkaar
gevouwen bierblikjes, tabaksgruis en vloei. De man bemerkte
de onderzoekende blik van Herman en riep naar Bea, die in de
keuken aan het rommelen was.

‘Haal de bastaard?

Daarna keek de man weer naar Herman, nu met een brede
grijns op zijn gezicht.

‘Ik ben Romeo.’

Herman knikte en keek bedenkelijk.

‘Hoorde ik je nu zeggen dat de pup het laatste hondje is?’

‘Het is snel gegaan, iedereen wil met kerst een hond.’

‘Ik dacht eigenlijk dat ik nog kon kiezen.’

‘Dat levert alleen maar stress op,” zei Romeo. ‘Ik heb het vaker
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gezien, dan blijven ze twijfelen over welk hondje het best bij hen
past, helemaal als er kinderen bij zijn. Heb je kinderen?’

‘Over zes maanden, zei Herman.

‘Mooi,” zei Romeo. ‘Kinderen moeten opgroeien met een
hond. Daar krijgen ze zelfvertrouwen van. Niet zoals die pis-
sertjes van tegenwoordig.” Herman wist niet precies over welke
kinderen hij het had en was vooral benieuwd naar het hondje.

‘Welk ras is het hondje?” vroeg hij. De beknopte informatie die
hij in de advertentie had gelezen vermeldde niets over het ras. De
prijs had Herman vooral aangesproken, en de boodschap: ‘Liefste
hondjes, veilig gevoel.”

‘Een bastaard-boxer,” zei Romeo. ‘Kijk, daar zal je ’'m hebben.’
Romeo pakte een blikje op van tafel en schudde het heen en weer,
zette het daarna aan zijn lippen en helde zijn hoofd achterover
om er het laatste slokje bier uit te knijpen.

Herman zag een kortharig hondje met kleine hangoortjes en
blauwe ogen de kamer verkennen.

“We hielden ze daarachter, want ze zeiken alles onder,” zei Bea
nadat ze hem op de grond had gezet, en haar jurkje naar beneden
trok.

‘Hij is grijs,’ zei Herman verbaasd.

Romeo en Bea keken elkaar een ogenblik zwijgend aan.

‘Heb je daar een probleem mee?” vroeg Bea.

‘Wat? Nee, natuurlijk niet, maar ik ken geen grijze boxers.’

‘Bastaard-boxer, verbeterde Romeo. “Zijn vader was een wolf.’
En daarna prikte hij Bea in haar zij, die op commando leek te
lachen.

Het hondje snuffelde ondertussen aan de voeten van Herman.
Hij keek schichtig om zich heen, op zoek naar voedsel, dacht
Herman, of —

‘Waar is zijn moeder eigenlijk?’
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‘Die hebben we achter moeten laten bij...”

Romeo leek te zijn vergeten waar hij de moederhond had gela-
ten en keek naar Bea, die nu een nerveus hoog lachje liet horen,
en haar strakke jurkje, dat weer omhoog was gekropen, naar
beneden trok, terwijl ze met haar benen heen en weer wiebelde.

‘Een vriend van ons,” vulde Bea aan. Ze was erg vermoeid en
nerveus geworden van de verzorging van twaalf pups. Toen we
alleen nog deze bastaard hadden gunden we haar een beetje rust.
Onze vriend heeft een labrador waar ze erg dol op is.’

“Tweehonderdvijftig, stond in de advertentie?’

‘Klopt,” zei Romeo. ‘Een weggevertje voor zo'n hondje.’

Herman knielde neer bij de pup, die onmiddellijk op zijn
schoot probeerde te klimmen. Hij had een korte snoet en een
rattenstaartje, en met zijn kleine blauwe ogen keek hij nieuws-
gierig om zich heen. Herman voelde dat er iets niet klopte aan
de verhalen van Romeo en Bea. In zijn jeugd had hij ook honden
gehad. Een maltezer en later een jack russell. Ze kwamen bij
erkende fokkers vandaan, en zijn ouders hadden destijds meer
papieren en diploma’s van hun honden dan hij ooit zou halen,
en daar herinnerde zijn vader hem vaak aan toen hij had besloten
om zijn school niet af te maken.

‘Die honden hebben tenminste een diploma,” had hij gezegd.
‘In tegenstelling tot de zakkenwasser die wij hebben.’

Herman had als puber rondgehangen in snackbars, speelde
graag flipperkast, en nadat hij Sylvester Stallone had gezien in
Rocky, was hij fan geworden van boksen. Als hij Natalie moest
geloven, leek hij inmiddels meer op Paulie dan op Rocky.

Hij was doodsbang om vader te worden, en misschien hoopte
hij een maatje te vinden die hem hielp om een vader te zijn. Her-
man wist dat de moederhond nagenoeg altijd aanwezig is wanneer
je een pup komt halen, tenzij je een hondje aanschaft bij malafide
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broodfokkers, maar zo zagen Romeo en Bea er ook niet meteen
uit. Dit leek eerder op een ongeluk dan op een geraffineerde ma-
nier om veel geld te verdienen. Het koppel zag eruit als een onge-
luk. Ze leken elke dag te nemen zoals die komt en wilden vooral
van de hondjes af, en misschien wilden ze ook van de moederhond
af, en was zij al verdwenen. Herman wist dat hij geen geld had om
een duur rashondje te kopen, en hij maakte zichzelf wijs dat hij
Naat graag wilde verrassen, en ondertussen had het hondje zijn
snoet al in zijn jaszak gestoken, op zoek naar iets eetbaars.

‘Hij vindt je lief; zei Bea.

‘Heeft hij zijn inentingen gehad?’

“Zie ik eruit als een dokter?’ zei Romeo.

‘Puppy’s hebben inentingen nodig, net als baby’s.’

‘De mensen die hier een hondje kwamen halen, namen hem
gewoon mee. Waarom doe je zo moeilijk? Ik kan hem zo kwijt.’

‘Oké, oké,” zei Herman, en graaide in zijn broekzak. Hij be-
dacht dat hij met het hondje langs de dierenarts zou gaan, om
hem na te laten kijken, en zodat hij in elk geval zijn inentingen
kon krijgen.

Herman haalde vijf briefjes van vijftig uit zijn zak en telde die
voor de ogen van Romeo na.

“Tweehonderdvijftig,” zei hij.

‘Ik heb het gezien,” zei Romeo, die de briefjes aannam en in
zijn kontzak stopte. ‘Neem hem maar mee.’

‘Pak hem maar op, want hij loopt nog niet echt mee,” zei Bea.
‘En straks zeikt hij mijn boel onder.’

Herman pakte het hondje op, dat met zijn voorpootjes op en
neer bewoog, alsof hij wilde zwemmen, en probeerde het onge-
schoren, vlezige gezicht van Herman te likken.

‘Jullie zijn voor elkaar gemaakt,” zei Bea toen ze met Herman
naar de deur liep. “Veel plezier ermee.’
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‘Dankjewel,” zei Herman. Toen ze de deur opendeed en hij
de portiek instapte viel hem pas op hoe erg het binnen had ge-
stonken. Hij liep de trap af, de kou tegemoet, en liet het hondje
rusten op zijn buik, waar Natalie steeds vaker over klaagde. Hij
keek niet meer om, en wilde Romeo en Bea zo snel mogelijk
vergeten. Hij fluisterde kalmerende woordjes in het oor van het
hondje en liep naar zijn oude Range Rover, een roestbak waar hij
geen afstand van kon nemen.

Hij liet het hondje op de bijrijdersstoel zitten en reed naar
huis. Ze hadden nooit over een hondje gesproken, maar hij wist
zeker dat Natalie er blij mee zou zijn. Een kind moet met huis-
dieren opgroeien, hadden ze vaak tegen elkaar gezegd. Misschien
had zij daarbij aan een kat of een konijn gedacht, maar hij dacht
altijd aan een hond. Bovendien was hij voor zijn werk vaak van
huis, en reed hij vrachten door het hele land, en soms zelfs naar
het buitenland. Hij vond het een geruststellend idee dat er een
hond in huis was om het fort te bewaken als hij onderweg was,
en dat hij een excuus had om naar buiten te gaan als de muren
op hem atkwamen.

Toen hij na een halfuur thuis aankwam, en de Range Rover
had geparkeerd, ontdekte hij dat het hondje op de stoel had
geplast. Hij aaide hem over zijn kop en glimlachte.

‘Misschien voed jij ons wel op, en leer je ons hoe we straks de
baby moeten opvoeden,’ zei Herman. Hij liep naar de flat waar
hij een appartement had op de tweede verdieping. Natalie had
hem al zien aankomen en deed de deur open. Ze had haar lange,
donkere haren opgestoken en droeg een lang vest.

‘Herman, wat heb je gedaan?’ riep ze uit.

Hij hield het hondje voor zich uit. Nog suf na het dutje dat
hij in de Range Rover had gedaan, leek de pup de ophef van de
vrouw die haar handen voor haar gezicht hield, niet te begrijpen.
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‘Voor jou,’” zei Herman.

‘Waarom heb je dat nou gedaan? We hebben het al zo druk,
en straks met de baby...’

‘Dat komt goed, Naat.’

“Waar heb je hem — is het een hem?’

Herman liet het buikje van het hondje zien, dat daardoor wijd-
beens voor Natalie hing, zodat duidelijk was dat hij iets tussen
zijn pootjes had bungelen.

‘Hoe kom je eraan? We hebben toch helemaal geen geld voor
een hond, Herman? Zo'n beest vreet ons arm. En hoe heet hij
eigenlijk?’

Herman drukte het hondje in Natalies handen, alsof hij haar
verraste met een bos bloemen. Ze hield het hondje tegen haar
borst, en nog altijd was hij te vermoeid om te reageren.

‘Hij heeft nog geen naam.’

Ze hield het hondje even voor zich uit om hem beter te be-
kijken. Hij hing hulpeloos in haar handen, en keek haar slaap-
dronken aan.

‘Dan noem ik je Jack,’ zei Natalie, en daarna liet hij een hel-
dere, goudkleurige plasstraal lopen over haar zwangere buik.
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