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‘Wraak was een wilde soort van gerechtigheid.

Elizabeth Bowen, lerse schrijver (1899-1973)



Proloog

De lichtreclames van Times Square flakkerden geel, rood en
groen op het natte wegdek. Het regende behoorlijk. Auto’s toe-
terden, in de verte klonk een sirene, maar verder was het opval-
lend stil op straat. Af en toe snelde er een voetganger voorbij,
verscholen onder een paraplu. Erica Lohman negeerde hetrode
voetgangerslicht en stak 43rd Street rennend over. Ze was bui-
ten adem en haar gezicht was nat, maar dat kwam niet alleen
door deregen. Haar ogen warenrood, ze mompelde in zichzelf.

Wat een hufter.

Erica nam in het metrostation de trap naar beneden. Naar
huis wilde ze. Weg van de negativiteit. En deze avond met Wal-
ter Beekman vergeten. Ze hield haar metrokaart tegen de lezer
en duwde met haar bovenbeen het draaihekje gehaast open.
Op dit late tijdstip stond er bijna niemand op het perron. Hij-
gend liep ze naar de houten bank onder de reclameborden aan
de wit betegelde muur. Toen ze wilde gaan zitten, zag ze van-
uit haar ooghoek een rat over de rails lopen. Hij liep snuffe-
lend langs een plas water, stopte abrupt en hief zijn kop op.
Zijn kraaloogjes keken haar aan, alsof hij inschatte of ze een

gevaar voor hem vormde.



Erica greep naar haar tas om haar iPhone te pakken. Ze wil-
de een foto van hem maken en aan Robin sturen. Verbaasd keek
ze opzij. ‘O nee! riep ze hardop. Haar tas! Ze had haar tas laten
staan in de Brooklyn Diner waar ze met Walter had gegeten en
ruzie had gemaakt. Toen de serveerster de cheeseburgers wil-
de serveren, had ze haar tas met haar voet onder de bank ge-
schoven zodat de serveerster over de tafel heen kon buigen en
de borden neer kon zetten. Nadat ook de schaal met friet en de
fles tomatenketchup op tafel waren gezet, had ze de draad weer
opgepakt en Walter met zijn gedrag geconfronteerd.

Je loopt gewoon je pik achterna. Ik heb de bewijzen bij me;
had ze hem toegesnauwd.

Walter was niet op haar aanval ingegaan, maar had haar op
zijnbeurtvan seksueel misbruik beschuldigd en gezegd dat ze
zijnleven had verpest. Over en weer hadden ze elkaar de meest
vreselijke dingen verweten.

Toen hij krachttermen was gaan gebruiken, was ze opge-
sprongen —ze had nog niet eens de helft van haar cheeseburger
op. Dit pikik niet!” had ze geschreeuwd. ‘Barst maar. Ik schrijf
wat ik schrijf en dan vechten we het bij de rechter wel uit. Ik
laat me niet door jou intimideren.

Zewas de zaak uit gesneld en had in de commotie niet meer
aan haar tas gedacht. Nu moest ze weer door de regen terug
naar het restaurant. Zou Walter er nog zitten? Of zou hij in-
middels hebben betaald en naar huis zijn gegaan? Als hij haar
tas maar niet had meegenomen...

Ze draaide zich om en rende terug naar de trap. Toen ze
hem naar boven wilde nemen, zag ze eerst twee bruine schoe-
nen, toen een spijkerbroek en vervolgens het haar welbeken-
de zwarte ribfluwelen jasje naar beneden komen. Walter. Hij

kwam haar tegemoet.



e bent wat vergeten, riep hij triomfantelijk, terwijl hij haar
tas tegen zijn buik hield. Tk dacht al dat je met de metro zou
gaan’

Ze wist even niet hoe te reageren — ze was tegelijkertijd ge-
schrokken dat ze oog in oog met hem stond, maar ook dank-
baar dat hij haar tas kwam brengen. ‘Dank! Mijn telefoon en
mijn laptop zitten erin. Zonder kan ik niet leven.’ Het klonk
niet al te boos. Ze stak haar arm uit, maar Walter grijnsde en
deed een stap opzij.

Je kent mijn voorwaarden’

‘Dat meen je niet. Geef hier.

Walter liep van haar weg, de tas nog steeds stevig tegen zich
aan gedrukt.

‘Geef mijn tas, anders roep ik om hulp.

Walter keek langs haar heen het perron af. ‘Nou, dat zal je
niet helpen. Alleen verderop staan wat mensen, veel te ver weg.
Alsjezonodig dat boek wilt schrijven, danis dataan jou. Maar
ik wil er niet in voorkomen. Ook niet onder een pseudoniem.
Is dat duidelijk?’

Erica stampvoette. Tk wil mijn tas terug. Nul

Om zijn lippen verscheen een spottende trek. Je hebt mij
voor het eten laten betalen. Typisch. Freerider.

Ze keek hem vernietigend aan. Tk laat me door jou geen
schuldgevoel aanpraten, riep ze. Met een plotselinge, katach-
tige sprong duwde ze Walter naar achteren, greep het hengsel
van haar tas en rukte eraan. ‘Geef hier?

‘Bitch!” Hij hield het andere hengsel vast en zette zich met
zijn volle gewicht schrap. Er trok een wind door de metrobuis:
het teken dat de trein eraan kwam.

‘Laat los, schreeuwde Erica.

Hetlawaaivan de aanstormende metro overstemde haar. De



witgele koplampen kwamen razendsnel dichterbij.

Weer gaf ze een ruk aan het hengsel.

Toen liet Walter ineens zijn verzet varen en hieflachend zijn
beide handen omhoog.

Erica verloor haar evenwicht; haar armen maaiden in de
lucht, houvast zoekend, de tas viel op de grond. ‘Nee!”

Een klap. Het geluid van piepende remmen.
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Er zijn van die spaarzame momenten in het leven waarop je
weet: vanaf nu zal alles anders zijn. Dat realiseerde Robin Prins
zich na het telefoontje. Het was vrijdagavond en Gemma van
Kleinwijk was op bezoek; met een bord op schoot zat ze op Ro-
bins bed. Robin zat op de enige stoel in haar kamer. Ze hadden
elkaar een jaar geleden voor het eerst in de collegebanken ont-
moet. Ze studeerden allebei rechten in Leiden, maar hadden
elkaar pas echt leren kennen tijdens de protesten voor de Rus-
sische ambassade in Den Haag.

Robin had uit het kookboek Eenvoudige gerechten uit de twin-
tigste eeuw eenrecept ‘uit grootmoeders arsenaal’ gekozen: wit-
lof, gewikkeld in plakjes ham met kaas.

Gemma had de trap naar de derde etage van het studenten-
huis beklommen en hijgend rondgekeken in Robins kamer.
Meestal aten ze in de mensa, Gemma was niet vaak bij Robin
langs geweest. ‘Niets veranderd, sinds de vorige keer. Was het
moeilijk om vegetarisch te koken?” had ze achteloos gevraagd.
Ze at sinds een paar weken geen vlees meer.

Robin had gevoeld dat ze bloosde, haar wangen gloeiden. Ze

had gemompeld dat ze zelf ook bijna nooit meer vlees at, om-
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dat ook zij de bio-industrie met kistkalveren, opgehokte kip-
pen en varkens niet meer wilde steunen. Met een smoes had
ze zich in de keuken teruggetrokken en gauw de plakjes ham
uit de schaal gehaald. Gelukkig at Gemma niet veganistisch,
want ze had rijkelijk kaas geraspt, die eenmaal gesmolten over
de witlof droop. Een rucolasalade en quinoaschotel met noten
completeerden het diner.

Toen Robin de borden op haar bureau had gezet, was haar
mobieltje overgegaan. Het stond op trilstand. Op het scherm-
pjelichtte een lang nummer uit het buitenland op, beginnend
met een 1. ‘Sorry Gemma, ik moet even opnemen, begin alvast
maar. Robin,” had ze vervolgens kortaf gezegd, alsof de beller
zou moeten weten dat ze op het punt stond te gaan eten.

‘Spreek ik met Robin Prins, de dochter van Erica Lohman?’
vroeg een mannenstem aarzelend.

Ze hoorde de man diep ademhalen aan de andere kant van
de oceaan. Op dat moment voelde ze al dat er slecht nieuws op
komst was. Ja, hoezo?’

De man stelde zich voor. Hij werkte op het Nederlandse con-
sulaat in New York, maar zijn naam registreerde ze niet, want
iets in de toon van zijn stem deed haar naar adem happen. Tk
moet u iets vreselijks vertellen, zei hij en hij kuchte. ‘We wil-
den het u zelf vertellen, voordat u het via andere kanalen ver-
neemt.

‘O, was alles wat Robin uit kon brengen. Als er maar niets
met haar moeder aan de hand was. Was ze ziek geworden? Lag
ze in New York in het ziekenhuis?

‘De politie in Manhattan heeft bevestigd dat uw moeder vo-
rige week bij een tragisch ongeval is overleden.

Robin kon niets uitbrengen; het voelde alsof ze een vuist-
slag in haar gezicht had gekregen.
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