Door dit voorval was ze de draad van haar verhaal lowijtge-
raakt en besloten we te vertrekken. Mijn grootmoeder rekende af
en ik probeerde cogcontact te maken. Dat lukte sneller dan ik had
gedacht en ik voelde dat ik opnieuw rood werd. Hij was een klas-
sieke schoonheid en een aantal jaren ouder dan ik. Hij glimlachte
en ik glimlachte terug, terwijl ik de deur voor Oma openhield. Hij
was het meest interessante van de hele middag geweest. Buiten
regende en stormde het nog steeds maar op de een of andere
manier zag de Grote Markt er mooier uit dan toen we naar bin-

nengingen.

L

Maandag was de vaste dag om bi] mijn grootmoeder te eten.
Meestal was ik niet erg gezellig in verband met de zondagavond
ervoor. Dat was op de Kroeg één van de beste avonden met stu-
dentendisco, stuco. ledereen die het weekend naar zijn ouders
was geweest, was weer terug en dat werd gewvierd, in het alge-
meen met heel veel drank. Deze maandagavond zat ik nog be-
roerder dan anders bij mijn grootmoeder omdat de avond ervoor
geen groot succes was geweest. [k had de hele avond uitgekeken
naar de droomprins die ik de week ervoor in die tuttige tearoom
had gezien. Ik wist zeker dat ik hem eerder had ontmoet en ver-
moedde dat het op een zondagavond op de Kroeg was geweest en
dus zat ik de hele avond op de uitkijk, tevergeefs. Toen hij maar
niet kwam opdagen, daalde mijn humeur en de enige remedie die
ik kende om dat humeur weer op te krikken, was door steeds
meer te gaan drinken. Daardoor verliet ik die avond, eigenlijk die
ochtend, veel te laat en veel te dronken, gedesillusioneerd de
Kroeg. De marktkooplui waren al bezig hun kramen op te bou-
wen.

Om zes uur ‘s avonds liep ik, als gewoonlijk op maandag, de
Oppenheimstraat in op weg naar mijn grootmoeder. Ze stond
altjd al in de erker op de uitkijk, ik hoefde nooit aan te bellen.
Oma bewoonde het bovenhuis. Ik liep snel de trap op, gaf haar
een zoen en liep door naar de zitkamer die aan de voorkant van
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het huis lag. Ik plofte neer in een ouderwetse leren fauteuil die in
de erker naast de telefoon stond. Van daaruit had ik een mooi
uitzicht op het plantsoen met rozen.

Altljd op hetzelfde tijdstip belde mijn moeder, maandagavond
was onze vaste telefoonafspraak. Normaal gesproken belden we
ongeveer een half uur en wist ik weer alles over de hele familie,
in die zin was mijn moeder een echte dochter van haar moeder,
ze ging uitgebreid in op het reilen en zeilen van mijn zuster en
twee broers. Tijdens het gesprek zette mijn grootmoeder een
flesje bier met een glas op het tafeltje naast me neer. Meestal had
ze er ook al een asbak neergezet en een vol pakje sigaretten. Ik
probeerde zo onopvallend mogelijk te roken omdat ik wist dat
mijn moeder het haatte dat ik rookte. Ze vond het ook verschrik-
kelijk dat haar moeder daaraan meewerkte.

Na het telefoongesprek gingen we aan tafel in de achterkamer
van de kamer en suite. Net als in de zitkamer, was er een marme-
ren haard die niet meer werd gebruikt, erboven hing een gesle-
pen spiegel in een gouden lijst. Alle wanden hingen vol met
schilderijen die ze had meegenomen uit haar Haagse periode. In
Den Haag was ze met mijn grootvader getrouwd en hadden ze de
eerste jaren van hun huwelijk gewoond. Heimwee naar haar fa-
milie had hen terug naar Groningen gebracht waar mijn moeder
was geboren,

Het menu varieerde niet erg, soep als voorgerecht, aardappe-
len, groente en vlees als hoofdgerecht en daarna een toetje. De
groente was naar mijn smaak altijd te veel doorgekookt, maar
daar durfde ik nooit iets van te zeggen. Over eten moest je nooit
te veel klagen, dan kwamen er verhalen over de crisis en de oor-
log. Koffie dronken we tijdens het journaal.

Na het journaal begon mijn favoriete televisieserie Brideshead
Revisited, naar het beroemde boek van Evelyn Waugh. Ik geloof
niet dat mijn grootmoeder ooit heeft gemerkt hoe ik opging in de
adellijke familie Flyte, in het studentenleven van Oxford en in de
relatie tussen Charles Ryder en Lord Sebastian Flyte. Het was mijn
perfecte droomwereld, het leven zoals ik het eigenlijk wilde lei-
den. De avond was dusdanig gevuld dat Oma niet meer toekwam
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aan de familiegeschiedenis en, om eerlijk te zijn, op dat moment
had ik zoveel andere dromen dat het me ook niet meer interes-
seerde. Al die mensen waren dood en ik wilde leven, het liefst
groots en meeslepend, net als Sebastian.

LEE ]

Een paar dagen later at ik bij twee jaarclubgenoten in de Oude
Ebbingestraat. Helemaal bovenin het Jugendstil huis woonden
Xander en Hugo. Tussen hun kamers was een klein keukentje
gemaakt, waarin het bijna onmogelijk was fatsoenlijk te koken.
De meeste plaats werd bovendien ingenomen door de kratten
bier die vier- of vijfhoog stonden opgestapeld. Er zaten nog een
paar andere jaarclubgenoten die één voor één waren binnenge-
druppeld, sommigen rechtstreeks vanuit college, anderen al
enigszins aangeschoten. Voor het eten aten we chips en dronken
we bier, zonder glas, zo uit het flesje, Flesjes die ook werden ge-
bruikt als asbak, je moest uitkijken dat je uit het juiste flesje
dronk. ledereen zat op het bed of op de grond, niemand van ons
had een eetkamertafel, ook een tv ontbrak. We rookten bijna
allemaal en de kamer stond blauw van de rook. Soms maakte
ilemand daar een negatieve opmerking over, maar niemand die er
zich ook maar iets van aantrok.

We aten rijst met één of ander onbestemd prutje, echt lekker
was het niet maar je moest toch iets eten. Tijdens het eten werd
er uitvoerig gesproken over het aanstaande gala, wie had wie
gevraagd? Sommigen van ons hadden een vage vriendin met wie
ze naar het gala gingen, anderen hadden hun oog laten vallen op
jemand maar hadden haar nog niet gevraagd. Mij werd natuurlijk
ook gevraagd wie ik zou meenemen, maar ik ontweek een ant-
woord. Ik moest er niet aan denken. Ik wilde wel iemand meene-
men maar dat was volstrekt vitgesloten, ik zou trouwens ook niet
het lef hebben, stel je voor, twee mannen naar het gala.

Als toetje was er vanillevla, gemengd met chocoladevla. Geluk-
kig was het onderwerp gala inmiddels voorbij en werd er gepraat
over tentamens, andere jaarclubs en over auto’s. Auto's waren
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