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Dinsdag

1

Sofi a laat haar blik tevreden door de showroom glijden. Het is 
een heel karwei geweest om samen met Sara de meubels te her-
schikken. Het nieuwe bankstel, dat vanmorgen werd geleverd, 
staat centraal opgesteld. In het voorbijgaan glijdt haar hand over 
de zandkleurige stof, een stevig textiel met een zachte touch – zo 
heeft  ze het graag. Glimlachend loopt ze naar het kantoortje 
achter in de showroom. Stevig en zacht, een combinatie waar 
ze voor valt. Ook bij mannen.

Ze kijkt op haar mobiel. Marnix heeft  niet op haar berichtje 
geantwoord. ‘Ben je thuis voor het avondeten?’ Hij had toch iets 
kunnen laten weten? Gewoon antwoorden met ja of nee. Het zal 
te druk geweest zijn op de beurs, besluit ze. In de diepvries staat 
nog een lasagne voor twee personen. Ideaal na een dag meubels 
heen en weer sleuren. En Vik, waarschijnlijk hongerig na zijn 
zwemles, is er gek op. Dan kan ze lekker lui met hem op de 
bank liggen in plaats van een verse maaltijd op tafel te toveren.

Maar eerst wil ze de administratie op orde hebben, want 
morgenvroeg moet ze naar de boekhouder en moeten al de 
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facturen en bonnetjes bijeengezocht zijn en netjes geklasseerd 
in de juiste map zitten. Ze trekt de lade open waar ze de hele 
papierhandel in kiepert tot ze, één keer per maand, naar de 
boekhouder moet. Marnix wordt verondersteld hetzelfde te 
doen met de restaurantbonnetjes. Zijn eigen activiteiten heeft  
hij in een andere vennootschap ondergebracht en gelukkig ook 
bij een andere boekhouder. Met een zucht begint ze eraan. Al 
zo vaak heeft  ze zich voorgenomen om deze klus wekelijks te 
klaren. Maar er is altijd iets belangrijker dan dit saaie werkje. 
Voorovergebogen doorzoekt ze ook de andere lades omdat ze 
weinig bonnetjes van Marnix vindt. Echt iets voor hem om zelfs 
dat te vergeten.

‘Heb je me nog nodig?’ vraagt Sara.
‘Nee, hoor,’ zegt ze vanonder het bureaublad. ‘Tot morgen.’
‘Tot overmorgen.’
‘Ach, ja, alweer vergeten. Tot donderdag.’
Met een pijnlijke rug richt ze zich op met een folder in haar 

handen. ‘Investeren in Dubai.’ Slecht idee, denkt ze. Enkele 
dagen geleden heeft  ze een artikel in de krant gelezen over 
een groots opgezet project in Dubai dat op de fl es is gegaan. 
Zou Marnix het ook gelezen hebben? Dat moet ze straks of 
morgen bij hem aankaarten. Als hij in de juiste stemming is, 
want de laatste tijd is hij erg gesloten. Misschien moeten ze 
tijdens het weekend tijd maken om met elkaar te praten. Dat 
doen ze veel te weinig de laatste tijd. Zou ze een tafeltje bij 
de Italiaan reserveren? Of een weekendje weg, dat zou hen 
allebei deugd doen. Ze niet enkele documenten aan elkaar en 
perforeert er gaatjes in. Kan dat wel, zonder Vik? Ze zou zich 
enorm schuldig voelen, dat weet ze. Ze voelt het nu al, bij het 
idee alleen. Hij zou het ook totaal niet begrijpen dat hij niet 
mee zou mogen gaan. 

‘Mam, ik heb honger.’
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Vik staat in de deuropening tussen de winkel en het woon-
gedeelte.

‘Ja, jongen, nog een kwartiertje, dan ben ik klaar,’ zegt ze 
zonder op te kijken. Met een dreun trekt hij de deur achter zich 
dicht.

‘Ik haast me, schat!’ roept Sofi a hem na.
We kunnen ook met ons drietjes naar zee gaan, besluit ze 

met een glimlach.

2

Anton kijkt van opzij in de spiegel. Hij heeft  zijn stoppelbaard 
getrimd op een lengte van vier millimeter. Een kamergenoot 
in de ontwenningskliniek, John de kapper, heeft  het hem aan-
geleerd. Een medium stoppelbaard moet tussen de drie en vijf 
millimeter zijn. Ideaal om een litteken te verbergen, dacht hij. 
Zijn baardgroei is gelijkmatig, behalve op dat verdomde litteken. 
Hij ligt er niet echt wakker van, maar er hangt een confronte-
rende herinnering aan vast. Op avonden zoals nu vindt hij het 
heel vervelend. Hij weet dat Esthers ogen er voortdurend naar-
toe gezogen zal worden. Met zijn wijsvinger glijdt hij over de 
nieuwe huid, een roze streep van anderhalve centimeter onder 
zijn jukbeen. Het was een fl inke jaap geweest, die hij bovendien 
pas de volgende dag had laten verzorgen, wanneer hij terug bij 
zijn positieven was.

In gedachten sprenkelt hij links en rechts aft ershave van Ar-
mani, haar favoriete geur. Het donkerblauwe overhemd dat 
hij wil aandoen heeft  hij daarnet gestreken, het ligt nog op de 
strijkplank in de kleine woonkamer. Hij loopt voorbij de ronde 
eettafel waar een pan, een bord en een drinkglas van gisteren-
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avond staan te wachten om afgeruimd te worden. In het voor-
bijgaan tikt hij op een willekeurige toets van zijn computer en 
kijkt of er nog berichten zijn binnengekomen.

Ruim een jaar woont hij in deze eenkamerfl at. Voorlopig in-
gericht met enkele meubels die hij van vrienden heeft  gekregen, 
aangevuld met Ikeaspullen, omdat hij aanvankelijk hier maar 
drie maanden zou wonen. Een korte time-out, na een huwelijk 
van twaalf jaar. Toen hij eenmaal hun huis, in een rustige buurt 
aan de rand van de stad, had verlaten, hield Esther hem echter 
op afstand. Om zichzelf, en Kim natuurlijk, te beschermen tegen 
zijn dronken buien. Hij begreep het wel. Het was van kwaad tot 
erger gegaan met hem.

Hij knoopt zijn hemd dicht voor de spiegel in de badkamer. 
Pas als hij voor de tweede keer in een uur tijd naar het toilet 
moet, beseft  hij dat hij zenuwen heeft  voor het etentje met 
Esther. Het voelt alsof hij een date heeft  – een date met zijn 
eigen vrouw. In zekere zin is dat ook zo. Sinds hij zijn ontwen-
ningskuur met succes heeft  afgemaakt en ontslagen is uit de 
kliniek zien ze elkaar alleen op zaterdagochtend als Esther om 
tien uur Kim brengt. Een afspraak die ze op het einde van zijn 
opname samen met de begeleidende psycholoog hadden ge-
maakt. Het is de enige keer in de week dat hij moeite doet om 
zorgvuldig op te ruimen. Hij wil zijn dochter niet ontvangen 
in een fl at met her en der lege plastic fl essen, rondslingerende 
sokken, loopschoenen of in de piepkleine keuken een stapel 
vaat. Nu hij niets meer mag drinken heeft  hij geen moeite om 
zaterdagochtend op tijd op te staan. Tegen tien uur heeft  hij 
zich uitgebreid gedoucht en is alles opgeruimd. Soms kan hij 
Esther verleiden om even binnen te komen en samen een kop 
koffi  e te drinken. Haar goedkeurende blik wanneer ze rondkijkt 
in het appartement ontgaat hem nooit. Vorige zaterdag had 
ze voorgesteld om een keer samen uit eten te gaan. Zijn hart 
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had een vreugdesprongetje gemaakt. Nu het zover is, schieten 
allerlei vragen door zijn hoofd. Zou ze hem nog graag zien? 
Wil ze dat hij terugkomt? Of wil ze hem op een aangename 
manier vertellen dat ze defi nitief een punt achter hun huwelijk 
wil zetten?

Hij haalt een hand door zijn bruine, licht golvende haar. Zijn 
uitgesproken wenkbrauwen contrasteren met zijn ogen die wa-
zig voor zich uitkijken – de reden waarom vrouwen hem aantrek-
kelijk vinden, beweerde Esther vroeger. Na een laatste blik in de 
spiegel doet hij zijn jas aan. Nog even dwalen zijn ogen door de 
woonkamer waar hij zich nooit heeft  thuis gevoeld.

3

De smalle, houten trap kraakt onder zijn donkerblauwe snea-
kers. Zonder aan te kloppen opent Benno de deur op de derde 
verdieping, achteraan in de donkere gang. Hij blijft  in de deur-
opening staan. Charlie, die op de bank met zijn jas aan in slaap 
is gevallen, schrikt wakker. 

‘Wat sta je daar?’ mompelt hij.
Benno komt binnen en trapt met zijn voet de deur in het 

slot. Er hangt een geur van verschraald bier en sigarettenrook. 
In het midden van de kamer blijft  hij staan. Piekerend kijkt hij 
op Charlie neer.

‘Wat?’ vraagt Charlie. ‘Is er iets?’ 
Benno begint te ijsberen in de kleine kamer.
‘Damir heeft  me vanmorgen om zes uur uit bed gehaald. Hij 

en die twee vechtersbazen.’
‘Hebben ze jou iets…’
‘Nee.’
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Alsof hij de spanning wil opbouwen, laat hij een pauze vallen.
‘Wat zei hij?’
‘We krijgen één week de tijd om onze schuld af te betalen. 

Het is zijn laatste waarschuwing.’ 
Hij ploft  naast Charlie neer op de bank. Het is zo koud in 

de kamer dat hij zijn zwarte, wollen muts niet afzet. Ook zijn 
lederen vest houdt hij aan. Charlie peutert zenuwachtig aan een 
puist in zijn nek.

‘En nu?’
‘Weet ik veel. Tegen volgende week woensdag moeten we 

vijft igduizend euro op tafel leggen. Anders…’ 
Hij trekt met zijn wijsvinger een horizontale streep over zijn 

keel. Ineengedoken kijkt Charlie hem aan met opengesperde 
ogen.

‘Je zou beter mee naar een oplossing zoeken in plaats van zo 
in paniek te raken. We hebben het geld samen opgemaakt, hè.’

Benno laat zich onderuitzakken zodat hij iets uit de broekzak 
van zijn jeans kan pakken, een dichtgevouwen papiertje dat hij 
voorzichtig opendoet. Charlies hartslag verhoogt bij het zien 
van het witte poeder. Gespannen kijkt hij toe hoe Benno op 
een oude cd-hoes met een klantenkaart van Albert Heijn lijn-
tjes maakt met het poeder. Zijn doff e, grijze ogen krijgen een 
glans. Benno buigt zich voorover en snuift  met een opgerold 
bankbiljet een lijntje op. Om de scherpe prikkeling in zijn neus 
te temperen knijpt hij er met duim en wijsvinger in. Vervolgens 
wrijft  hij met zijn hand het poeder weg dat aan de buitenkant is 
blijven hangen. Met een kreun laat hij zich achterovervallen en 
geeft  het opgerolde bankbiljet aan Charlie. Die neemt het gretig 
aan. Zijn hart bonkt zwaar in zijn borstkast. Hij snuift  met twee 
korte, stevige rukjes een lijn op. 

‘Wanneer laat je die verwarming eens maken?’ vraagt Benno.
‘Ik ga straks iemand bellen.’
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Hij heeft  al nagedacht over wie hij zou kunnen bellen, maar 
hij heeft  geen fl auw idee. Ook niet hoe hij de reparatie moet 
betalen.

‘Dat zeg je al een paar dagen.’ 
Charlie haalt bijna onzichtbaar zijn schouders op. Te onrustig 

om te blijven zitten springt Benno op en steekt een sigaret aan. 
Hij kijkt door het kleine dakraam naar de sombere lucht.

‘Het is Damir menens deze keer. Hardhandig heeft  hij me 
uit bed gesleurd en tegen de muur geklemd. Zijn arm duwde 
tegen mijn strottenhoofd, waardoor ik geen lucht meer kreeg 
en moest kokhalzen.’

Charlie kijkt hem angstig aan. Hij weet tot wat Damir in staat 
is. 

‘Eén week krijgen we,’ gaat Benno verder. ‘Volgende week 
woensdag moeten we alles hebben. “Je weet wat we anders met 
jou en die andere schlemiel zullen doen”, zei hij nog voor hij 
vertrok.’

Charlie kan het zich levendig voorstellen. Damir met zijn 
twee kompanen, gedrongen mannen met brede schouders, 
altijd met een onnozele grijns op hun gezicht. Maar Charlie 
weet dat het niet om te lachen is. Damir had hen bevoorraad 
met een hoeveelheid drugs die zij moesten verkopen in cafés, 
op straat of aan vrienden en kennissen. In plaats van te dealen 
hadden ze een fantastisch cokefeestje gebouwd dat drie dagen 
aan een stuk had geduurd. Als kers op de taart hadden ze een 
vliegtuig naar Ibiza genomen om daar op het strand verder te 
feesten. Na vijf dagen waren ze uitgeput teruggekomen. Zonder 
drugs en zonder geld. Het had niet lang geduurd of Damir was 
achter hen aangekomen. Hij moet op zijn beurt zíj́n schuld 
tijdig kunnen afl ossen bij Egor, het hoofd van de Kroatische 
drugsbende.

Charlie voelt hoe zijn kaakspieren zich gespannen zijn waar-


