Dinsdag

Sofia laat haar blik tevreden door de showroom glijden. Het is
een heel karwei geweest om samen met Sara de meubels te her-
schikken. Het nieuwe bankstel, dat vanmorgen werd geleverd,
staat centraal opgesteld. In het voorbijgaan glijdt haar hand over
de zandKkleurige stof, een stevig textiel met een zachte touch —zo
heeft ze het graag. Glimlachend loopt ze naar het kantoortje
achter in de showroom. Stevig en zacht, een combinatie waar
ze voor valt. Ook bij mannen.

Ze kijkt op haar mobiel. Marnix heeft niet op haar berichtje
geantwoord. ‘Ben je thuis voor het avondeten?’ Hij had toch iets
kunnen laten weten? Gewoon antwoorden met ja of nee. Het zal
te druk geweest zijn op de beurs, besluit ze. In de diepvries staat
nog een lasagne voor twee personen. Ideaal na een dag meubels
heen en weer sleuren. En Vik, waarschijnlijk hongerig na zijn
zwemles, is er gek op. Dan kan ze lekker lui met hem op de
bank liggen in plaats van een verse maaltijd op tafel te toveren.

Maar eerst wil ze de administratie op orde hebben, want
morgenvroeg moet ze naar de boekhouder en moeten al de



facturen en bonnetjes bijeengezocht zijn en netjes geklasseerd
in de juiste map zitten. Ze trekt de lade open waar ze de hele
papierhandel in kiepert tot ze, één keer per maand, naar de
boekhouder moet. Marnix wordt verondersteld hetzelfde te
doen met de restaurantbonnetjes. Zijn eigen activiteiten heeft
hij in een andere vennootschap ondergebracht en gelukkig ook
bij een andere boekhouder. Met een zucht begint ze eraan. Al
zo vaak heeft ze zich voorgenomen om deze klus wekelijks te
klaren. Maar er is altijd iets belangrijker dan dit saaie werkje.
Voorovergebogen doorzoekt ze ook de andere lades omdat ze
weinig bonnetjes van Marnix vindt. Echt iets voor hem om zelfs
dat te vergeten.

‘Heb je me nog nodig?’ vraagt Sara.

‘Nee, hoor,’ zegt ze vanonder het bureaublad. ‘Tot morgen.’

‘Tot overmorgen.’

‘Ach, ja, alweer vergeten. Tot donderdag.’

Met een pijnlijke rug richt ze zich op met een folder in haar
handen. ‘Investeren in Dubai.’ Slecht idee, denkt ze. Enkele
dagen geleden heeft ze een artikel in de krant gelezen over
een groots opgezet project in Dubai dat op de fles is gegaan.
Zou Marnix het ook gelezen hebben? Dat moet ze straks of
morgen bij hem aankaarten. Als hij in de juiste stemming is,
want de laatste tijd is hij erg gesloten. Misschien moeten ze
tijdens het weekend tijd maken om met elkaar te praten. Dat
doen ze veel te weinig de laatste tijd. Zou ze een tafeltje bij
de Italiaan reserveren? Of een weekendje weg, dat zou hen
allebei deugd doen. Ze niet enkele documenten aan elkaar en
perforeert er gaatjes in. Kan dat wel, zonder Vik? Ze zou zich
enorm schuldig voelen, dat weet ze. Ze voelt het nu al, bij het
idee alleen. Hij zou het ook totaal niet begrijpen dat hij niet
mee zou mogen gaan.

‘Mam, ik heb honger.’



Vik staat in de deuropening tussen de winkel en het woon-
gedeelte.

‘Ja, jongen, nog een kwartiertje, dan ben ik klaar,” zegt ze
zonder op te kijken. Met een dreun trekt hij de deur achter zich
dicht.

‘Tk haast me, schat!’ roept Sofia hem na.

We kunnen ook met ons drietjes naar zee gaan, besluit ze
met een glimlach.
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Anton kijkt van opzij in de spiegel. Hij heeft zijn stoppelbaard
getrimd op een lengte van vier millimeter. Een kamergenoot
in de ontwenningskliniek, John de kapper, heeft het hem aan-
geleerd. Een medium stoppelbaard moet tussen de drie en vijf
millimeter zijn. Ideaal om een litteken te verbergen, dacht hij.
Zijn baardgroei is gelijkmatig, behalve op dat verdomde litteken.
Hij ligt er niet echt wakker van, maar er hangt een confronte-
rende herinnering aan vast. Op avonden zoals nu vindt hij het
heel vervelend. Hij weet dat Esthers ogen er voortdurend naar-
toe gezogen zal worden. Met zijn wijsvinger glijdt hij over de
nieuwe huid, een roze streep van anderhalve centimeter onder
zijn jukbeen. Het was een flinke jaap geweest, die hij bovendien
pas de volgende dag had laten verzorgen, wanneer hij terug bij
zijn positieven was.

In gedachten sprenkelt hij links en rechts aftershave van Ar-
mani, haar favoriete geur. Het donkerblauwe overhemd dat
hij wil aandoen heeft hij daarnet gestreken, het ligt nog op de
strijkplank in de kleine woonkamer. Hij loopt voorbij de ronde
eettafel waar een pan, een bord en een drinkglas van gisteren-



avond staan te wachten om afgeruimd te worden. In het voor-
bijgaan tikt hij op een willekeurige toets van zijn computer en
kijkt of er nog berichten zijn binnengekomen.

Ruim een jaar woont hij in deze eenkamerflat. Voorlopig in-
gericht met enkele meubels die hij van vrienden heeft gekregen,
aangevuld met Ikeaspullen, omdat hij aanvankelijk hier maar
drie maanden zou wonen. Een Korte time-out, na een huwelijk
van twaalfjaar. Toen hij eenmaal hun huis, in een rustige buurt
aan de rand van de stad, had verlaten, hield Esther hem echter
op afstand. Om zichzelf, en Kim natuurlijk, te beschermen tegen
zijn dronken buien. Hij begreep het wel. Het was van kwaad tot
erger gegaan met hem.

Hij knoopt zijn hemd dicht voor de spiegel in de badkamer.
Pas als hij voor de tweede keer in een uur tijd naar het toilet
moet, beseft hij dat hij zenuwen heeft voor het etentje met
Esther. Het voelt alsof hij een date heeft — een date met zijn
eigen vrouw. In zekere zin is dat ook zo. Sinds hij zijn ontwen-
ningskuur met succes heeft afgemaakt en ontslagen is uit de
kliniek zien ze elkaar alleen op zaterdagochtend als Esther om
tien uur Kim brengt. Een afspraak die ze op het einde van zijn
opname samen met de begeleidende psycholoog hadden ge-
maakt. Het is de enige keer in de week dat hij moeite doet om
zorgvuldig op te ruimen. Hij wil zijn dochter niet ontvangen
in een flat met her en der lege plastic flessen, rondslingerende
sokken, loopschoenen of in de piepkleine keuken een stapel
vaat. Nu hij niets meer mag drinken heeft hij geen moeite om
zaterdagochtend op tijd op te staan. Tegen tien uur heeft hij
zich uitgebreid gedoucht en is alles opgeruimd. Soms kan hij
Esther verleiden om even binnen te komen en samen een kop
koffie te drinken. Haar goedkeurende blik wanneer ze rondkijkt
in het appartement ontgaat hem nooit. Vorige zaterdag had
ze voorgesteld om een keer samen uit eten te gaan. Zijn hart
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had een vreugdesprongetje gemaakt. Nu het zover is, schieten
allerlei vragen door zijn hoofd. Zou ze hem nog graag zien?
Wil ze dat hij terugkomt? Of wil ze hem op een aangename
manier vertellen dat ze definitief een punt achter hun huwelijk
wil zetten?

Hij haalt een hand door zijn bruine, licht golvende haar. Zijn
uitgesproken wenkbrauwen contrasteren met zijn ogen die wa-
zigvoor zich uitkijken — de reden waarom vrouwen hem aantrek-
kelijkvinden, beweerde Esther vroeger. Na een laatste blik in de
spiegel doet hij zijn jas aan. Nog even dwalen zijn ogen door de
woonkamer waar hij zich nooit heeft thuis gevoeld.
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De smalle, houten trap kraakt onder zijn donkerblauwe snea-
kers. Zonder aan te kloppen opent Benno de deur op de derde
verdieping, achteraan in de donkere gang. Hij blijft in de deur-
opening staan. Charlie, die op de bank met zijn jas aan in slaap
is gevallen, schrikt wakker.

‘Wat sta je daar?” mompelt hij.

Benno komt binnen en trapt met zijn voet de deur in het
slot. Er hangt een geur van verschraald bier en sigarettenrook.
In het midden van de kamer blijft hij staan. Piekerend kijkt hij
op Charlie neer.

‘Wat?’ vraagt Charlie. ‘Is er iets?’

Benno begint te ijsberen in de kleine kamer.

‘Damir heeft me vanmorgen om zes uur uit bed gehaald. Hijj
en die twee vechtersbazen.’

‘Hebben ze jou iets...’

‘Nee.
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Alsofhij de spanning wil opbouwen, laat hij een pauze vallen.

‘Wat zei hij?’

‘We krijgen één week de tijd om onze schuld af te betalen.
Het is zijn laatste waarschuwing.’

Hij ploft naast Charlie neer op de bank. Het is zo koud in
de kamer dat hij zijn zwarte, wollen muts niet afzet. Ook zijn
lederen vest houdt hij aan. Charlie peutert zenuwachtig aan een
puist in zijn nek.

‘En nu?’

‘Weet ik veel. Tegen volgende week woensdag moeten we
vijftigduizend euro op tafel leggen. Anders...

Hij trekt met zijn wijsvinger een horizontale streep over zijn
keel. Ineengedoken kijkt Charlie hem aan met opengesperde
ogen.

‘Je zou beter mee naar een oplossing zoeken in plaats van zo
in paniek te raken. We hebben het geld samen opgemaakt, he.’

Benno laat zich onderuitzakken zodat hij iets uit de broekzak
van zijn jeans kan pakken, een dichtgevouwen papiertje dat hij
voorzichtig opendoet. Charlies hartslag verhoogt bij het zien
van het witte poeder. Gespannen kijkt hij toe hoe Benno op
een oude cd-hoes met een klantenkaart van Albert Heijn lijn-
tjes maakt met het poeder. Zijn doffe, grijze ogen krijgen een
glans. Benno buigt zich voorover en snuift met een opgerold
bankbiljet een lijntje op. Om de scherpe prikkeling in zijn neus
te temperen knijpt hij er met duim en wijsvinger in. Vervolgens
wrijft hij met zijn hand het poeder weg dat aan de buitenkant is
blijven hangen. Met een kreun laat hij zich achterovervallen en
geeft het opgerolde bankbiljet aan Charlie. Die neemt het gretig
aan. Zijn hart bonkt zwaar in zijn borstkast. Hij snuift met twee
korte, stevige rukjes een lijn op.

‘Wanneer laat je die verwarming eens maken?’ vraagt Benno.

‘Tk ga straks iemand bellen.’
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Hij heeft al nagedacht over wie hij zou kunnen bellen, maar
hij heeft geen flauw idee. Ook niet hoe hij de reparatie moet
betalen.

‘Dat zeg je al een paar dagen.’

Charlie haalt bijna onzichtbaar zijn schouders op. Te onrustig
om te blijven zitten springt Benno op en steekt een sigaret aan.
Hij kijkt door het kleine dakraam naar de sombere lucht.

‘Het is Damir menens deze keer. Hardhandig heeft hij me
uit bed gesleurd en tegen de muur geklemd. Zijn arm duwde
tegen mijn strottenhoofd, waardoor ik geen lucht meer kreeg
en moest kokhalzen.’

Charlie kijkt hem angstig aan. Hij weet tot wat Damir in staat
is.

‘Eén week krijgen we,” gaat Benno verder. ‘Volgende week
woensdag moeten we alles hebben. “Je weet wat we anders met
jou en die andere schlemiel zullen doen”, zei hij nog voor hij
vertrok.’

Charlie kan het zich levendig voorstellen. Damir met zijn
twee kompanen, gedrongen mannen met brede schouders,
altijd met een onnozele grijns op hun gezicht. Maar Charlie
weet dat het niet om te lachen is. Damir had hen bevoorraad
met een hoeveelheid drugs die zij moesten verkopen in cafés,
op straat of aan vrienden en kennissen. In plaats van te dealen
hadden ze een fantastisch cokefeestje gebouwd dat drie dagen
aan een stuk had geduurd. Als kers op de taart hadden ze een
vliegtuig naar Ibiza genomen om daar op het strand verder te
feesten. Navijf dagen waren ze uitgeput teruggekomen. Zonder
drugs en zonder geld. Het had niet lang geduurd of Damir was
achter hen aangekomen. Hij moet op zijn beurt zijn schuld
tijdig kunnen aflossen bij Egor, het hoofd van de Kroatische
drugsbende.

Charlie voelt hoe zijn kaakspieren zich gespannen zijn waar-
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