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Het hoogste punt van de brug is zo dichtbij. Ik schakel mijn fiets
nog een laatste keer een versnelling lager en trap wat harder. Fuck
deze marteling.

Terwijl ik met mijn voet evenwicht zoek tegen de reling, vaart een
lang schip vol aarde onder de brug door. De zon gaat langzaam
onder en het glinsterende water stemt me tevreden. Misschien zelfs
wat kalm.

Ik haal mijn gsm uit mijn achterzak en een vijftal notificaties lichten
op. Tijd voor een prioriteitenlijst. Alweer.

In mijn dm’s op Instagram wil een meisje de volledige versie van
haar gevraagde foto. Ik stuur haar een betaalverzoek en wanneer
ze binnen enkele seconden de betaling heeft uitgevoerd, verzend

ik haar de reeks foto’s van haar liefje die doktertje speelt met haar

beste vriend.

Er volgen nog een paar berichtjes die ik met een betaalverzoek moet
beantwoorden. Run je nagaan wie mijn motor heeft vernield? (jaloerse
jongere broer), Waarom heeft min vriendin het zonder reden met mij uitge-
maakt? (had je soms wat deo gebruikt, dan was ze wellicht bij jou
gebleven) of deze week zelfs een Wie is myn echte vader? (blijkbaar
het middelbare schoolvriendje van je moeder, DNA-tests zijn tegen-
woordig zo eenvoudig online te bestellen). Het grote voordeel aan
leven in de schaduw is dat je overal onopgemerkt bij kan zijn, alles

kan zien en horen zonder dat iemand zich ooit vragen stelt.
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Het is donker en in de verte klinkt de muziek van de vrijdagavond-
fuif langs het kanaal. Een enorm geraamte van een gebouw licht

op. De wind blaast door mijn ongekamde, te lange haar. Het is een
buitengewoon warme avond om eind maart te zijn. Dit uitzicht is
mijn finishlijn van de dag. Ik kwam hier vroeger nooit, maar sinds
Het Ongeval (en ja, het is zo belangrijk geweest dat ik er hoofdletters
aan geef) maak ik dagelijks deze kleine omweg, Elke dag die ik hier
afsluit, is mijn teken aan de wereld: ik ben er nog en ik vertrek niet.
Terwijl ik voldaan nog wat tuur over het water, komt er een nieuwe

sms binnen. Wie stuurt nog gewone sms’en?

Ik word afgeperst!!!

Geen afzender. Wel een iPhone, blijkbaar, want het bericht kleurt
meteen blauw. De laatste tijd zijn er veel afpersers in mijn klanten-
bestand. Boodschap van algemeen nut: klik niet zomaar op elke link

die iemand je doorstuurt.

Oké. Stuur details — bekijk 't morgen.

Het belsignaal van mijn gsm gaat meteen over. Er klinkt luide
muziek waarvan ik de echo hoor terwijl ik over het water kijk.

‘Dit kan niet wachten tot morgen’, klinkt de bevende stem van een
meisje aan de andere kant van de lijn. Ik denk dat ik weet wie ze is,
maar ik ben niet helemaal zeker.

‘Als ik nu nog moet komen, kost het extra’, zeg ik kordaat.

Ik mag dan geen vrienden meer hebben, een liefdadigheidsinstelling
ben ik ook niet.

De stem gaat meteen akkoord met mijn prijs en ze stuurt me haar
locatie door. Ik zucht en duw me van de reling af. Terwijl ik de brug

weer afdaal en nog snel app naar mijn moeder om te laten weten
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dat ik pas laat zal thuis zijn, besef ik dat ik me niet eens meer kan
herinneren wanneer ik voor het laatst naar een fuif ben geweest.
Mijn ma wenst me veel plezier. Ze stuurt dat ze onverwacht nog
uitgaat met een vriendin, iemand die haar niet heeft laten vallen als
een baksteen, en dat we morgen moeten bijpraten over onze her-

introductie in het sociale leven van Utzel.
Moeder toch.

2

De afgelopen week werd er elke dag een regenwoud aan flyers opge-
hangen door de leerlingenraad om zoveel mogelijk mensen naar de
FreeBeamfuif te krijgen. Wanneer ik die telkens, zwaar geirriteerd,
van mijn locker haalde op school, hingen ze er de volgende dag
opnicuw. En de dag erna. Ook na school was er geen ontsnappen
aan. Alle sociale media die ik durfde te openen, overstelpten me
meteen met uitnodigingen om toegangskaarten te kopen.
Toegegeven, de locatie is de natte droom van elke eventplanner.
Leiedroom was — let op de verleden tijd — het exclusieve project van
de familie Legrange waarbij ze langs een oude rivierarm van de
Leie luxeappartementen wilde bouwen.

De ruwbouw alleen al, die nu voor me opdoemt, is enkele miljoenen
euro’s waard. Alleen raakten niet alle vergunningen in orde en
vielen de werken een dik jaar geleden stil. Ondertussen is het project
door elke mogelijke rechtbank veroordeeld en moeten alle bouw-
overtredingen (het volledige project) worden afgebroken. Over
enkele weken wordt de hele site met de grond gelijkgemaakt via

een gecontroleerde ontploffing, op kosten van de Legranges. Als dat
geen reden is om deze avond extra te knallen (see what I did there?),

weet ik het ook niet meer.
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De zoon van de Legranges, Lowie, is vicevoorzitter van de leerlin-
genraad op onze school en die jongen krijgt altijd alles gedaan van
zijn ouders.

Gevolg: toplocatie voor een middelbare schoolfuif.

Mijn gsm gaat onophoudelijk over terwijl ik mijn fiets vastmaak aan
een van de honderden dranghekken die de volledige Leiedroom
omcirkelen. Het is best indrukwekkend. Er hangen lichtslingers
rond de bouwconstructie, geluidsboxen zijn in alle hoeken aange-
bracht en vuurkorven sissen op meerdere locaties. In de hoogste,
half afgewerkte woontoren zijn mensen op drie verdiepingen aan
het dansen. Extra geinstalleerde omheiningen moeten verhinderen
dat er iemand naar beneden valt. En mocht dat toch gebeuren, dan
is beneden de put waar het zwembad in moest komen voor de gele-
genheid gevuld met water. Een stroom meisjes met fluorescerende
bandjes, die duidelijk wat te veel hebben gedronken op de preparty,

verdringt zich voor de ingang.

‘Eindeljjk!” Delina omhelst me terwijl ik met mijn armen stokstijf
naast mijn lichaam blijf staan.

Fysiek contact is voor mij onaanvaardbaar.

Terwijl ik deze aanval doorsta, maak ik een mentale memo dat ik
dringend een raak-me-niet-aan-clausule moet opnemen in mijn
contractvoorwaarden. Delina trekt me meteen door de eerste
controlepost met — uiteraard — haar VIP-bandje, tot we op een open
plaats in het midden van de ruwbouw uitkomen.

Haar hartelijke begroeting is geen weerspiegeling van de relatie die
ik met haar heb.

Ze zit ook in mijn jaar op school, maar niet in mijn klas en ook onze
vrienden zijn niet dezelfde. Oké, ik heb helemaal geen vrienden.

Delina heeft een enorme bos prachtig zwart kroeshaar dat ze,



precies wanneer mijn aandacht erop gefocust is, wild in de lucht
gooit. Ik voel meteen hoe mensen naar ons kijken.

Delina snauwt: “Wat is er te zien?’ en draait zich dan naar mij toe.
‘Anton, dit is vreselijk. Echt. Ik weet niet wat ik moet doen. Hier,

kijk.” Ze toont me een bericht op haar gsm.

Stort 10k of om middernacht krijgt iedereen

alles van jou te zien.

Aanleg voor drama: check.

Te storten rekeningnummer: niet toegevoegd?

Delina begint te ijsberen.

‘What the fuck is 10k?’

Ik probeer haar bij te houden, maar er lopen constant mensen
tussen ons en de muziek staat oorverdovend luid. Waar staan die
gratis oordopjesuitdelers als je ze nodig hebt?

“Tienduizend euro’, leg ik uit. Mijn pa is een bankfiliaalhouder.

Ik heb het gevoel dat ik me daarvoor bijna moet verontschuldigen.
‘Neeee!” Delina valt op haar knieén en ze strekt haar armen in de
lucht. “Waarom, universum, waarom?’ Ik trek aan haar armen zodat
ze weer rechtop komt te staan. Ze draagt een kort, uitrafelend,
blauw jeansshortje waarvan ik bang ben dat het verder zal scheuren.
Een rood-geruit hemd hangt geknoopt over haar bovenlichaam
waardoor ik haar navel duidelijk kan zien. Ik besluit het te defi-
niéren als een dansoutfit.

‘Enig idee waarom iemand dit naar jou stuurt?’ Ik typ onder-

tussen het gsm-nummer over en bel ernaar via mijn eigen toestel.



Geen voicemail ingesproken. Snel jaag ik het nummer ook even door

Google om te kijken of het geen bekend bedrijf is. Geen resultaten.

Het is niet duidelijk wat er door Delina’s gedachten raast. Terwijl
ik verward om me heen aan het kijken ben, tast ze in haar achter-
zakken, scrolt daarna door haar telefoon om vervolgens haar
handen voor haar ogen te slaan.

‘Ik weet niet eens over welke beelden het gaat, ik doe zoiets niet.’
Oké, dat Lijkt me wel sterk. Bij mijn weten heeft Delina een reputatic
opgebouwd om jongens even snel te verslinden als de economische
levensduur van draadloze iPhone-oortjes. Al zegt dat natuurlijk nog
niets over haar bereidheid tot het spontaan verspreiden van naakt-

beelden. Please, laat het geen naaktbeelden zijn.

‘Ielix mag dit niet te weten komen, we zitten nu al in een dipje sinds
hij vorige week bij mij thuis kwam eten en mijn ouders geen vege-
tarisch alternatief hadden voorzien omdat ik hen dat was vergeten
te zeggen en dat was ook niet echt een probleem want we hadden
gewoon iets uit onze supermarkt gehaald maar daardoor voelde

hij zich niet welkom en hij had gezegd dat ik het vandaag maar
beter goed kon maken en nu krijg ik dat bericht en weet ik het ook
even niet.” Delina’s spontane woordenvloed doet me beseffen dat ze
inderdaad samen is met dé kwal van onze school: Felix Van Laere.
Zoon van een advocate en een projectontwikkelaar bij Legrange
én vakbondsvertegenwoordiger én voorzitter van de schoolraad.
Kortom: het type persoon dat zich altijd onschendbaar voelt. En er
ook zo uitziet.

Delina loopt wat verder in de richting van de danstoren en meteen
duiken er enorme projectieschermen op. Op elke verdieping van
de toren, maar ook aan elke muur van de gelijkvloerse open plaats

hangen digitale schermen. Delina legt uit dat de schermen zullen



aanschieten om middernacht — over een halfuur! — en dat ze gevuld
zullen worden met een constante feed van berichten die via een
afzonderlijke app wordt opgeladen.

‘Daar staat hij.” Delina wijst naar een groepje jongens dat staat te

wachten aan een van de aanlegsteigers naast de bouw.

Als er een rijkejongensfabriek bestond, dan zouden deze twee
exemplaren ongetwijfeld de perfecte productie-output zijn. Felix
draagt een polo van een onherkenbaar — en waarschijnlijk onbetaal-
baar — merk en schuift vervelend vaak een zonnebril in zijn haar.
Moet ik hem melden dat het ondertussen al uren donker is?

De eerlijkheid gebiedt me toe te voegen dat Felix het lichaam van
een perfecte surfer heeft. Zijn bruine haar is lichtjes gebleekt met
dank aan alle weekends die hij het afgelopen jaar al aan zee heeft
doorgebracht.

Met zijn andere hand maakt hij drukke gebaren naar zijn vriend.
De andere partij in dit — ongetwijfeld diepzinnige — gesprek is Vic.
Als zoon van Utzels enige garage- en Teslaconcessichouder laat hij
duidelijk zien dat de handel in elektrische wagens op wieltjes loopt.
Een meisje komt een fluorescerende ketting rond zijn hoofd hangen
en hij grijpt haar vast terwijl hij haar in de nek kust. Er komen nog
wat meisjes bij en iedereen is druk aan het lachen.

Vic speelde vroeger samen met mij in de voetbalclub. Tegenwoordig
loopt hij me straal voorbij op school. Daardoor snap ik eindelijk ook

de betekenis van het begrip ‘persona non grata’.
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‘Hoe zit het, ga je me helpen? Doe wat van die Anton Arend-magie

waar iedereen het over heeft.” Het begint me te dagen dat ik nog
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