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‘Je zou toch denken dat tenminste bepaalde
plekken nog de sporen bewaren van de mensen
die er hebben gewoond.’

Patrick Modiano, Dora Bruder

‘Charme geloofde in het lijden van de muren.
De steen, dacht zij, slaat de menselijke trage-
dies op en zuigt zich ermee vol. Later, dankzij
een verhuizing en afhankelijk van de gevoelig-
heid van de huurder, ontlast de steen zich van
zijn smart, van zijn verdriet, en geeft ze terug.’

Jacques Lanzmann, Rue des Rosiers






Voorwoord

Ik heb me altijd aangetrokken gevoeld tot
huizen, appartementen, hun geheimen en hun
mysteries. Hoe je je ergens, wanneer je er bin-
nenkomt, ontzettend goed kunt voelen of juist
vreselijk ongemakkelijk. Ik heb het niet over
geesten of verschijningen, maar gewoon over
het sterke gevoel dat een woning je kan geven,
zonder dat je daar iets aan kunt doen.

Een jaar of tien geleden verhuisde ik met
mijn gezin naar de rue D., een leuke straat in
de wijk Montparnasse. Ik kende dat arrondis-
sement niet goed en weet nog dat ik het met
plezier ontdekte. Maar op een dag hoorde ik
van een praatlustige buurvrouw dat een alge-
meen bekende seriemoordenaar, Guy Georges,
zijn eerste slachtoffer in 1991 had vermoord in
een appartementencomplex dat min of meer
aan het mijne grensde. Ze wees zelfs het raam
op de bovenste verdieping aan waarachter de
misdaad had plaatsgevonden. Een jonge vrouw
van negentien, een moord die lang onopgelost
was gebleven. Ik herinner me dat het nieuws
me verlamde, ook al was die afschuwelijke ge-
beurtenis al tien jaar geleden.

Op een winteravond, toen ik laat in mijn
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eentje thuiskwam en me door de uitgestorven
straat haastte, keek ik omhoog naar het be-
wuste raam.

Er straalde licht in de koude duisternis, en
met een soort geschokte verbijstering begreep
ik dat daar iemand woonde en sliep, tussen die
muren die getekend waren door de misdaad.
Hoe was dat mogelijk? Wisten die huurders wel
dat er een moordenaar in hun appartement had
rondgelopen? Was dat hun wel verteld toen ze
het huurcontract tekenden? Wat voelden ze tus-
sen die met bloed bevlekte muren?

Toen ben ik begonnen met het schrijven van
deze korte, macabere roman en heb ik het leven
verzonnen van een gewone vrouw, Pascaline
Malon, die tegen wil en dank, door haar ver-
huizing naar een appartement waar zich een
drama had voltrokken, een heimelijk verdriet
naar boven zou laten komen.

Vanaf dat moment ben ik ook aan een
vreemde, gedenkwaardige tocht door de hoofd-
stad begonnen. Een tocht vol geweld en ver-
driet. Al eeuwenlang had Parijs steeds weer te
maken gehad met barbaarse gebeurtenissen,
wrede conflicten die in de loop der jaren, met
het verstrijken van de tijd, min of meer waren
vergeten. Met name de Tweede Wereldoorlog
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had zichtbare littekens achtergelaten, en ik
weet nog dat ik me over die niet al te oude fo-
to’s van een bezette hoofdstad vol hakenkrui-
zen en gotische letters boog.

Bij mijn nasporingen kwam één adres steeds
terug, de rue Nélaton. Het Vél d’Hiv*. Natuurlijk
had ik gehoord over de razzia van het Vél d’Hiv,
maar op school, in de jaren zeventig, had ik er
niets over geleerd. Ik wist niet veel over de or-
ganisatie van die razzia, de precieze rol van de
Franse politie, het aantal opgepakte kinderen
en hun exacte lot.

Ik begaf me naar de rue Nélaton, in het vijf-
tiende arrondissement, niet ver bij mijn huis
vandaan. Ik werd getroffen door de treurig-
heid van die straat, en door het gedenkpla-
tje, waar je lang naar moet zoeken en dat zich
op de boulevard de Grenelle bevindt, op een
modern gebouw dat in 1959 in de plaats is ge-
komen van het Vél d’Hiv en dat nu, ironisch ge-
noeg, een dependance is van het ministerie van
Binnenlandse Zaken. Ik was zo geraakt toen ik
dat zag, dat ik het in deze roman heb verwerkt,

* Het Vél d’Hiv is de afkorting die de Fransen gebrui-
ken voor het Vélodrome d’Hiver, een voormalig wieler-
stadion in Parijs waar in juli 1942 ruim 13.000 joden
werden verzameld nadat ze bij razzia’s waren opgepakt.
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op bladzijde 133 tot 136.

Vanaf die dag ben ik met mijn onderzoek be-
gonnen. Ik wilde weten hoe die razzia was ver-
lopen. Alles weten over 16 juli 1942, de zwarte
donderdag die zestig jaar later nog steeds een
taboe en een schande is.

Wat ik nog niet wist, was dat Pascaline Malon
met haar weggestopte verdriet de deur zou ope-
nen voor Sarah Starzynski en Julia Jarmond,
mijn hoofdpersonen in Haar naam was Sarah,
waar ik in juli 2002 aan ben begonnen, direct
na de voltooiing van Obsessie.

Tatiana de Rosnay,
bij de Franse herdruk van maart 2008
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Het appartement kwam precies overeen met
wat ik zocht. Achtenveertig vierkante meter,
vierde verdieping, slaapkamer aan de binnen-
plaats, woonkamer aan de straat. Natuursteen,
licht, rust. Een levendige wijk, goede metrover-
binding, markt op zaterdag. De huur stond er
niet bij, maar dat was niet belangrijk. Ik vond
die plek leuk. Meteen.

De jongeman van het makelaarskantoor liet
me weten dat er nog een geinteresseerde was.
Een man van gevorderde leeftijd. Ik stelde me
een rustige grijsaard voor, wiens enige nadeel
was dat hij het geluid van zijn televisie niet
zachter zette. De eigenaar zou moeten Kie-
zen tussen een kromme gepensioneerde man
en een gescheiden veertigjarige vrouw zonder
kinderen.

In de spiegel van de badkamer zag ik me-
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