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Toen mij werd gevraagd om een voorwoord te schrijven voor

Peters bloemlezing schoot deze zin van hem me gelijk te binnen:
Een manier om thuis te komen.

Thuiskomen is niet altijd vanzelfsprekend, soms moet je een
avontuur beleven om opnieuw te kunnen kijken en waarderen.
Peter verstaat die kunst van het herontdekken als geen ander en

laat mij van jongs af aan meereizen. Een reis van herkenning.

Hoe diep je gaat

Heeft met denken niets te maken
Hoogstens met een wil

En het voelt alsof ik weet

Waar ik heen ga

En het leidt me in het donker
En het spot met mijn verstand

Hier sta ik met een uitgestoken hand

Ik ken Peter als een romantische schrijver met beide voetenin de
zeeklei. Eentje met respect voor het schrijversambacht, en een
nog grotere liefde voor het leven. Want taal is leven. Leven dat
zich nietlaat vangen in purisme, maar danst en duwt om zichzelf

elke keer weer opnieuw uit te vinden.

We doken diep in de rivier
En later lagen we dan doodmoe in de zon te drogen
We waren mooi in onze eigen ogen

We zochten stilte en plezier

Na ruim dertig jaar succes zie ik een man die raakt. Peter geeft
een gezicht aan melodie. Hij geeft thuiskomen nog steeds nieuwe

betekenis en ik dank hem daarvoor. Als broeder, muzikant en fan.

Typhoon
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SOMS



k heb geen rituelen bij het schrijven. Dingen buiten mezelf

helpen niet. Geen speciale vulpen, geen bepaald uur van de

dag, niet een speciaal soort whisky, geen leeg bureaublad en
ook niet een bepaalde plek. En er slingeren al mijn hele leven
allerlei notitieboekjes en schrijfblokken rond, maar er staat nooit
zo heel veel in, want het meeste gebeurt in mijn hoofd en mijn
hart, en daar blijft het rondzweven tot het eruit moet. En dan
komt het soms heel snel, en soms ook maar heel langzaam. Er
zijn geen regels voor liedjes schrijven. Alleen de regels van het
lied zelf. Je kunt eerst de tekst bedenken, of eerst de muziek. Of
ze beinvloeden elkaar, draaien alsin een dans om elkaar heen en
laten elkaar ontstaan. Soms heb ik daar niet eens iets mee te
maken lijkt het, dan is het alsof ik niks doe, er helemaal geen
invloed op heb. Alsof ik alleen maar de ruimte ben waarin het
proces zich voltrekt. En soms moet ik het er met pijn en moeite
uit persen. Soms dringt het zich aan me op en soms ga ik erop
zitten wachten. Soms komt het dan ook, en net zo vaak niet. Soms
is het heerlijk om te doen, en soms is het een bezoeking. Soms is
het dwang, soms is het vrijheid. Nou ja. Er zijn geen regels. Niet
echt. Misschien zijn ze er al gewoon ergens, die liedjes, en zoeken
ze mij om een vorm te kunnen krijgen. Misschien is dat maar
onzin. Of misschien zoeken we elkaar. Ja, ik denk dat dat het is.
Maar er zijn geen regels. Of soms toch wel. Ja, ik geloof van wel.

Soms.

[K WEET NOG STEEDS NIET WAT IK DOE

Er zijn dagen dat ik best iets denk te weten, iets over de wetten
van de wereld of de geheimen van het universum. Maar meestal
is het toch, om Jules Deelder te parafraseren: hoe verder ik kijk,
hoe groter het lijkt. Liedjes maken, ik doe het nu al zo'n dertig

jaar, maar het is niet eenvoudiger geworden. Integendeel. Dat
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komt omdat ze vaak over de grote dingen in het leven gaan. Heel

kort samengevat: over liefde, dood en menselijk tekort.

Ik heb het altijd een nogal eenzame bezigheid gevonden, liedjes
schrijven. Al maakte ik vaak muziek samen met mijn gekozen
broeders Paskal Jakobsen, Bas Kennis en Norman Bonink, als het
op de woorden aankwam trok ik me terug. Ik heb eronder geleden
én ik heb ervan genoten, dat eenzame aspect van het schrijven.
Zelfs tegelijkertijd. Ik kan me onthecht en alleen voelen als ik
werk aan een lied, maar op datzelfde moment kan ik helemaal in
mijn element zijn, inclusief die verlatenheid. Dat op jezelf terug-
geworpen zijn, alleen maar met je eigen gevoelens en gedachten
zijn en daar de vorm van een lied aan geven. Letterlijk een minia-
tuurtje van lucht maken. Het kan me diep onzeker maken en het

kan me euforisch maken. En soms allebei tegelijk.

Het is als met de liefde, ik heb veel ingewikkelde en onbegrijpe-
lijke omwegen genomen om er iets meer van te doorgronden dan
ik deed. Of liever: van te durven doorgronden. Ergens is dat be-
grip van het schrijven, het hoe en waarom en waar het vandaan
komt, ook een beetje eng. Omdat het iets van het mysterie weg-
neemt. En aan de ene kant wil ik dat, ik wil het begrijpen, maar
aan de andere kant is de geheimzinnigheid ook wat me veilig

houdt. Innerlijke tegenstrijdigheid. Die voel ik in veel dingen.

Liedjes schrijven kan ‘gewoon’ een vak zijn. Melodieén aan elkaar
haken, een ritme maken, de juiste noten toevoegen aan de ak-
koorden, woorden en zinnen in elkaar verknopen en laten lopen,
klanken en betekenissen bundelen en laten terugkomen, een
verhaal vertellen: alle elementen die een liedje kan of moet heb-

ben zijn oproepbaar en toepasbaar. Een liedjesschrijver gebruikt

e 13 =go



ze allemaal, bewust of onbewust. Soms duurt het tien minuten
en soms duurt het een paar jaar. Maar zelfs als een liedje prachtig
in balans is, klopt als een bus, misschien wel een hit in de dop is,
dan kan het nog steeds een ziel missen. Want dat is de kunst, de
ziel erin blazen. Een lied te laten ademen, het te laten leven, ook
onder de handen of met de stem van andere uitvoerders, enin de
oren van zo veel verschillende luisteraars. Maar hoe dat gebeurt,
dat weet ik nog steeds niet precies. Ik weet nog steeds niet wat ik
doe, of hoe. Maar ik blijf ernaar zoeken, want het is het mooiste

wat er is.

BEGINNEN

Mijn eerste liedjes waren in het Engels. Ik wilde graag zelf iets
maken, maar als autodidactische bassist wist ik eigenlijk niet zo
goed hoe. Dus ik probeerde maar wat. ‘Heart & Soul’ heette mijn
eerste poging, een titel die, achteraf bekeken, zowel nietszeg-
gend als alleszeggend was. Ik was naast bassist ook zanger van
de band (God weet waarom, alhoewel misschien ook Hij niet), en
moest dus iets maken wat ik kon bassen en zingen tegelijk. Bui-
tengewoon moeilijk vond ik dat, en ik gaf het zingen al snel op.
Maar het zelf schrijven vond ik fijn. Alleen die taal... hoewel ik
voor een tiener in de jaren tachtig van de twintigste eeuw best
een aardig woordje Engels sprak, merkte ik al snel dat de zaken
van het hart of ‘grote inzichten’ zich erg moeilijk in Engelstalige
liedteksten lieten gieten. Tenminste wel als ik écht iets probeer-

de te zeggen...

Inmiddels was ik student Nederlandse Taal- en Letterkunde ge-
worden, en het maken van liedjes raakte op de achtergrond. Ik
rommelde verder met bandjes maar het leek allemaal op een

dood spoor te zitten.
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Tot dat op een dag veranderde. Ik zat na een doorwaakte nacht,
waarin ik met mijn vriend Arthur een studieopdracht had moeten
afmaken, op diens studentenkamer ergens aan de Ina Boudier-
Bakkerlaan in Utrecht en opeens klonk uit de radio het lied “Zus-
ter’ van The Scene. Ik was meteen gegrepen door de rauwheid en
schoonheid die daarin zat en ik begreep instinctief: het kan dus,
rock & roll in het Nederlands. Dat moet ik gaan doen. Diezelfde
dag nog toog ik aan het werk, en hoewel ik nog nooit een tekst in
het Nederlands had geschreven, wist ik zeker dat ik dat zou kun-

nen. Ik ben er niet meer mee opgehouden.

Ik merkte al snel dat er teksten zijn waar je voor gaat zitten om
eraan te werken. ‘Liefs Uit Londen’ was daar een voorbeeld van.
Het verhaal zat in mijn hoofd en ik moest het in een mooi me-
trum zien te vatten. Het idee ontstond door de herinnering aan
een bordspel dat we vroeger thuis speelden, waarbij je een reis
om de wereld maakte. Het bord was een wereldkaart en als je in
een bepaalde stad geweest was, mocht je een vlaggetje op die
plek vastprikken. In het lied liet ik een denkbeeldige geliefde
over de aardbol reizen en mij kaartjes sturen. Jeugdige roman-
tiek waar ik nog steeds van houd. Hoelang ik eraan werkte weet
ik niet meer, maar het was werk en op een gegeven moment was
het af.

Maar er waren ook teksten die als het ware uit me vielen, zoals
‘Aan De Kust’ In de zomer van 1994 had ik een baantje bij een
benzinepomp in Bruinisse, maar ik woonde in Goes. Elke dag op
en neer over de Zeelandbrug. Op een warme middag op de weg
terug draaide ik het liedje ‘La Via Salata’ van de Italiaanse band
Mau Mau. De zoute weg. Daar reed ik, in de hete namiddagzon

over die lange brug over de Oosterschelde, en opeens werd heel
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Zeeland een zoute weg. Er kwam een melodie bij me op, woorden
vleiden zich eroverheen, ik wist dat ik iets in handen had. Een-
maal thuisgekomen pakte ik meteen mijn gitaar en daar was ‘Aan
De Kust'. Ik heb er nooit meer een woord of een noot aan veran-

derd. Het maken duurde nog geen uur.

En dat is altijd zo gebleven, de liedjes die er opeens zijn en de

liedjes die tijd en aandacht vragen. En alles ertussenin.
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HEI.DER (Helder, 1997)

Het ijs tinkelt koeltjes in mijn lichtbeslagen glas
Steeds meer kringen onder honderdduizend sterren
Ik zeil door de nacht heen met mezelf als kompas

Steeds meer dingen komen op me af van verre

Het ijs al half gesmolten in de warmte van mijn hand
Steeds meer water bij de zuivere jenever
Soms betaal je dubbel voor het blussen van de brand

Waar je even later nog geen stuiver voor zou geven
Vanavond, vanavond

Vanavond kijk ik dwars door alles heen
Alles is zo helder, alles is zo licht
Ik en heel de wereld, alles is zo helder

Zo bijzonder helder, en zonder veel gewicht

Het ijs nog maar een vliesje op de bodem van m'’n glas
Steeds meer katers liggen voor mijn deur te wachten
Maar ik wil niet verliezen wat al overwonnen was

Dus schenk me nog eens bij, want ik drink op volle kracht

Vanavond kijk ik dwars door alles heen
Alles is zo helder, alles is zo licht
Ik en heel de wereld, alles is zo helder

Zo bijzonder helder, en zonder veel gewicht
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AAN DE KUST (Naakt Onder De Hemel, 1995)

De zoute zee slaakt een diepe zilte zucht

Boven het vlakke land trilt stil de warme lucht

Hé! Iemand slaat soms onverwacht maar zeker op de vlucht
Alarmfase Twee is hier nauwelijks nog berucht

Maar men weet het niet

En zwijgt van wat men hoort en ziet

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar de mensen onbewust

Zin in mosselfeesten krijgen

En van eten slechts nog zwijgen
Als ze zat zijn en voldaan

Dan weer rustig slapen gaan

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar eenieder onbewust

In het Duits wordt aangesproken
Waar de ketting is gebroken

En alle schepen zijn verbrand

Maar er is niets aan de hand

Vlissingen ademt zwaar en moedeloos vannacht

De haven is verlaten, want er is nog maar één vracht

En die moet in het donker buitengaats worden gebracht
Gedenk de goede tijden van zuiverheid en kracht

Maar men weet het niet

En zwijgt van wat men hoort en ziet

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
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Waar de zomer onbewust

Met een rotgang wordt genoten
En waar wild en onverdroten
Iedereen zijn gang kan gaan

Tot men zat is en voldaan

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar de liefde van de lust

Steeds maar weer zal gaan verliezen
Omdat ze nooit kan kiezen

Tussen goed en niet zo kwaad

Maar dat is zoals het gaat

Hier aan de kust
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LIEFS UIT LONDEN (#reicer, 1997)

Van de wereld weet ik niets
Niets dan wat ik hoor en zie
Niets dan wat ik lees

Ik ken geen andere landen
Zelfs al ben ik er geweest
Grote steden ken ik niet
Behalve uit de boeken
Behalve van tv

Ik ken geen andere stad

Dan de stad waarin ik leef

Zij stuurt me kaarten uit Madrid
En uit Moskou komt een brief
Met de prachtigste verhalen

En God, wat is ze lief

Gisteren uit Lissabon

Ik mis je en een zoen

Vandaag uit Praag een kattebel
Want er is zoveel te doen

En morgen als de postbode mijn huis weer heeft gevonden
Dan stort ze mijn hart vol

Met al het liefs

Uit Londen

Van de wereld weet ik niets
Niets dan wat ik hoor en zie
Niets dan wat ik voel

Ik leef van dag tot dag
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