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Toen mij werd gevraagd om een voorwoord te schrijven voor 
 Peters bloemlezing schoot deze zin van hem me gelijk te binnen:

Een manier om thuis te komen.

Thuiskomen is niet altijd vanzelfsprekend, soms moet je een 
avontuur beleven om opnieuw te kunnen kijken en waarderen. 
Peter verstaat die kunst van het herontdekken als geen ander en 
laat mij van jongs af aan meereizen. Een reis van herkenning.

Hoe diep je gaat
Heeft met denken niets te maken
Hoogstens met een wil
En het voelt alsof ik weet
Waar ik heen ga
En het leidt me in het donker
En het spot met mijn verstand
Hier sta ik met een uitgestoken hand

Ik ken Peter als een romantische schrijver met beide voeten in de 
zeeklei. Eentje met respect voor het schrijversambacht, en een 
nog grotere liefde voor het leven. Want taal is leven. Leven dat 
zich niet laat vangen in purisme, maar danst en duwt om zichzelf 
elke keer weer opnieuw uit te vinden.

We doken diep in de rivier
En later lagen we dan doodmoe in de zon te drogen
We waren mooi in onze eigen ogen
We zochten stilte en plezier

Na ruim dertig jaar succes zie ik een man die raakt. Peter geeft 
een gezicht aan melodie. Hij geeft thuiskomen nog steeds nieuwe 
betekenis en ik dank hem daarvoor. Als broeder, muzikant en fan.

Typhoon
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Ik heb geen rituelen bij het schrijven. Dingen buiten mezelf 
helpen niet. Geen speciale vulpen, geen bepaald uur van de 
dag, niet een speciaal soort whisky, geen leeg bureaublad en 

ook niet een bepaalde plek. En er slingeren al mijn hele leven 
allerlei notitieboekjes en schrijfblokken rond, maar er staat nooit 
zo heel veel in, want het meeste gebeurt in mijn hoofd en mijn 
hart, en daar blijft het rondzweven tot het eruit moet. En dan 
komt het soms heel snel, en soms ook maar heel langzaam. Er 
zijn geen regels voor liedjes schrijven. Alleen de regels van het 
lied zelf. Je kunt eerst de tekst bedenken, of eerst de muziek. Of 
ze beïnvloeden elkaar, draaien als in een dans om elkaar heen en 
laten elkaar ontstaan. Soms heb ik daar niet eens iets mee te 
maken lijkt het, dan is het alsof ik niks doe, er helemaal geen 
invloed op heb. Alsof ik alleen maar de ruimte ben waarin het 
proces zich voltrekt. En soms moet ik het er met pijn en moeite 
uit persen. Soms dringt het zich aan me op en soms ga ik erop 
zitten wachten. Soms komt het dan ook, en net zo vaak niet. Soms 
is het heerlijk om te doen, en soms is het een bezoeking. Soms is 
het dwang, soms is het vrijheid. Nou ja. Er zijn geen regels. Niet 
echt. Misschien zijn ze er al gewoon ergens, die liedjes, en zoeken 
ze mij om een vorm te kunnen krijgen. Misschien is dat maar 
onzin. Of misschien zoeken we elkaar. Ja, ik denk dat dat het is. 
Maar er zijn geen regels. Of soms toch wel. Ja, ik geloof van wel. 
Soms.

IK WEET NOG STEEDS NIET WAT IK DOE
Er zijn dagen dat ik best iets denk te weten, iets over de wetten 
van de wereld of de geheimen van het universum. Maar meestal 
is het toch, om Jules Deelder te parafraseren: hoe verder ik kijk, 
hoe groter het lijkt. Liedjes maken, ik doe het nu al zo’n dertig 
jaar, maar het is niet eenvoudiger geworden. Integendeel. Dat 
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komt omdat ze vaak over de grote dingen in het leven gaan. Heel 
kort samengevat: over liefde, dood en menselijk tekort.

Ik heb het altijd een nogal eenzame bezigheid gevonden, liedjes 
schrijven. Al maakte ik vaak muziek samen met mijn gekozen 
broeders Paskal Jakobsen, Bas Kennis en Norman Bonink, als het 
op de woorden aankwam trok ik me terug. Ik heb eronder geleden 
én ik heb ervan genoten, dat eenzame aspect van het schrijven. 
Zelfs tegelijkertijd. Ik kan me onthecht en alleen voelen als ik 
werk aan een lied, maar op datzelfde moment kan ik helemaal in 
mijn element zijn, inclusief die verlatenheid. Dat op jezelf terug­
geworpen zijn, alleen maar met je eigen gevoelens en gedachten 
zijn en daar de vorm van een lied aan geven. Letterlijk een minia­
tuurtje van lucht maken. Het kan me diep onzeker maken en het 
kan me euforisch maken. En soms allebei tegelijk.

Het is als met de liefde, ik heb veel ingewikkelde en onbegrijpe­
lijke omwegen genomen om er iets meer van te doorgronden dan 
ik deed. Of liever: van te durven doorgronden. Ergens is dat be­
grip van het schrijven, het hoe en waarom en waar het vandaan 
komt, ook een beetje eng. Omdat het iets van het mysterie weg­
neemt. En aan de ene kant wil ik dat, ik wil het begrijpen, maar 
aan de andere kant is de geheimzinnigheid ook wat me veilig 
houdt. Innerlijke tegenstrijdigheid. Die voel ik in veel dingen.

Liedjes schrijven kan ‘gewoon’ een vak zijn. Melodieën aan elkaar 
haken, een ritme maken, de juiste noten toevoegen aan de ak­
koorden, woorden en zinnen in elkaar verknopen en laten lopen, 
klanken en betekenissen bundelen en laten terugkomen, een 
verhaal vertellen: alle elementen die een liedje kan of moet heb­
ben zijn oproepbaar en toepasbaar. Een liedjesschrijver gebruikt 
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ze allemaal, bewust of onbewust. Soms duurt het tien minuten 
en soms duurt het een paar jaar. Maar zelfs als een liedje prachtig 
in balans is, klopt als een bus, misschien wel een hit in de dop is, 
dan kan het nog steeds een ziel missen. Want dat is de kunst, de 
ziel erin blazen. Een lied te laten ademen, het te laten leven, ook 
onder de handen of met de stem van andere uitvoerders, en in de 
oren van zo veel verschillende luisteraars. Maar hoe dat gebeurt, 
dat weet ik nog steeds niet precies. Ik weet nog steeds niet wat ik 
doe, of hoe. Maar ik blijf ernaar zoeken, want het is het mooiste 
wat er is.

BEGINNEN
Mijn eerste liedjes waren in het Engels. Ik wilde graag zelf iets 
maken, maar als autodidactische bassist wist ik eigenlijk niet zo 
goed hoe. Dus ik probeerde maar wat. ‘Heart & Soul’ heette mijn 
eerste poging, een titel die, achteraf bekeken, zowel nietszeg­
gend als alleszeggend was. Ik was naast bassist ook zanger van 
de band (God weet waarom, alhoewel misschien ook Hij niet), en 
moest dus iets maken wat ik kon bassen en zingen tegelijk. Bui­
tengewoon moeilijk vond ik dat, en ik gaf het zingen al snel op. 
Maar het zelf schrijven vond ik fijn. Alleen die taal... hoewel ik 
voor een tiener in de jaren tachtig van de twintigste eeuw best 
een aardig woordje Engels sprak, merkte ik al snel dat de zaken 
van het hart of ‘grote inzichten’ zich erg moeilijk in Engelstalige 
liedteksten lieten gieten. Tenminste wel als ik écht iets probeer­
de te zeggen…

Inmiddels was ik student Nederlandse Taal­ en Letterkunde ge­
worden, en het maken van liedjes raakte op de achtergrond. Ik 
rommelde verder met bandjes maar het leek allemaal op een 
dood spoor te zitten.
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Tot dat op een dag veranderde. Ik zat na een doorwaakte nacht, 
waarin ik met mijn vriend Arthur een studieopdracht had moeten 
afmaken, op diens studentenkamer ergens aan de Ina  Boudier­ 
Bakkerlaan in Utrecht en opeens klonk uit de radio het lied ‘Zus­
ter’ van The Scene. Ik was meteen gegrepen door de rauwheid en 
schoonheid die daarin zat en ik begreep instinctief: het kan dus, 
rock & roll in het Nederlands. Dát moet ik gaan doen. Diezelfde 
dag nog toog ik aan het werk, en hoewel ik nog nooit een tekst in 
het Nederlands had geschreven, wist ik zeker dat ik dat zou kun­
nen. Ik ben er niet meer mee opgehouden.

Ik merkte al snel dat er teksten zijn waar je voor gaat zitten om 
eraan te werken. ‘Liefs Uit Londen’ was daar een voorbeeld van. 
Het verhaal zat in mijn hoofd en ik moest het in een mooi me­
trum zien te vatten. Het idee ontstond door de herinnering aan 
een bordspel dat we vroeger thuis speelden, waarbij je een reis 
om de wereld maakte. Het bord was een wereldkaart en als je in 
een bepaalde stad geweest was, mocht je een vlaggetje op die 
plek vastprikken. In het lied liet ik een denkbeeldige geliefde 
over de aardbol reizen en mij kaartjes sturen. Jeugdige roman­
tiek waar ik nog steeds van houd. Hoelang ik eraan werkte weet 
ik niet meer, maar het was werk en op een gegeven moment was 
het af.

Maar er waren ook teksten die als het ware uit me vielen, zoals 
‘Aan De Kust’. In de zomer van 1994 had ik een baantje bij een 
benzinepomp in Bruinisse, maar ik woonde in Goes. Elke dag op 
en neer over de Zeelandbrug. Op een warme middag op de weg 
terug draaide ik het liedje ‘La Via Salata’ van de Italiaanse band 
Mau Mau. De zoute weg. Daar reed ik, in de hete namiddagzon 
over die lange brug over de Oosterschelde, en opeens werd heel 
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Zeeland een zoute weg. Er kwam een melodie bij me op, woorden 
vleiden zich eroverheen, ik wist dat ik iets in handen had. Een­
maal thuisgekomen pakte ik meteen mijn gitaar en daar was ‘Aan 
De Kust’. Ik heb er nooit meer een woord of een noot aan veran­
derd. Het maken duurde nog geen uur.

En dat is altijd zo gebleven, de liedjes die er opeens zijn en de 
liedjes die tijd en aandacht vragen. En alles ertussenin.
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HELDER (Helder, 1997)

Het ijs tinkelt koeltjes in mijn lichtbeslagen glas
Steeds meer kringen onder honderdduizend sterren
Ik zeil door de nacht heen met mezelf als kompas
Steeds meer dingen komen op me af van verre

Het ijs al half gesmolten in de warmte van mijn hand
Steeds meer water bij de zuivere jenever
Soms betaal je dubbel voor het blussen van de brand
Waar je even later nog geen stuiver voor zou geven

Vanavond, vanavond

Vanavond kijk ik dwars door alles heen
Alles is zo helder, alles is zo licht
Ik en heel de wereld, alles is zo helder
Zo bijzonder helder, en zonder veel gewicht

Het ijs nog maar een vliesje op de bodem van m’n glas
Steeds meer katers liggen voor mijn deur te wachten
Maar ik wil niet verliezen wat al overwonnen was
Dus schenk me nog eens bij, want ik drink op volle kracht

Vanavond kijk ik dwars door alles heen
Alles is zo helder, alles is zo licht
Ik en heel de wereld, alles is zo helder
Zo bijzonder helder, en zonder veel gewicht
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AAN DE KUST (Naakt Onder De Hemel, 1995)

De zoute zee slaakt een diepe zilte zucht
Boven het vlakke land trilt stil de warme lucht
Hé! Iemand slaat soms onverwacht maar zeker op de vlucht
Alarmfase Twee is hier nauwelijks nog berucht
Maar men weet het niet
En zwijgt van wat men hoort en ziet

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar de mensen onbewust
Zin in mosselfeesten krijgen
En van eten slechts nog zwijgen
Als ze zat zijn en voldaan
Dan weer rustig slapen gaan

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar eenieder onbewust
In het Duits wordt aangesproken
Waar de ketting is gebroken
En alle schepen zijn verbrand
Maar er is niets aan de hand

Vlissingen ademt zwaar en moedeloos vannacht
De haven is verlaten, want er is nog maar één vracht
En die moet in het donker buitengaats worden gebracht
Gedenk de goede tijden van zuiverheid en kracht
Maar men weet het niet
En zwijgt van wat men hoort en ziet
Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
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Waar de zomer onbewust
Met een rotgang wordt genoten
En waar wild en onverdroten
Iedereen zijn gang kan gaan
Tot men zat is en voldaan

Hier aan de kust, de Zeeuwse kust
Waar de liefde van de lust
Steeds maar weer zal gaan verliezen
Omdat ze nooit kan kiezen
Tussen goed en niet zo kwaad
Maar dat is zoals het gaat

Hier aan de kust
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LIEFS UIT LONDEN (Helder, 1997)

Van de wereld weet ik niets
Niets dan wat ik hoor en zie
Niets dan wat ik lees
Ik ken geen andere landen
Zelfs al ben ik er geweest
Grote steden ken ik niet
Behalve uit de boeken
Behalve van tv
Ik ken geen andere stad
Dan de stad waarin ik leef

Zij stuurt me kaarten uit Madrid
En uit Moskou komt een brief
Met de prachtigste verhalen
En God, wat is ze lief
Gisteren uit Lissabon
Ik mis je en een zoen
Vandaag uit Praag een kattebel
Want er is zoveel te doen
En morgen als de postbode mijn huis weer heeft gevonden
Dan stort ze mijn hart vol
Met al het liefs
Uit Londen

Van de wereld weet ik niets
Niets dan wat ik hoor en zie
Niets dan wat ik voel
Ik leef van dag tot dag


