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Dit is vreemd bedrog. Subtiele logen,
verwisseling des wezens en des schijns.

frederik van eeden
Uit: Het Lied van Schijn en Wezen, iii



Voor Katrien
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In Siena, de voorlaatste stad op hun rondreis door Toscane, 
was Lucie Meerten tot de conclusie gekomen dat reizen niet 

op de eerste plaats inhield dat je vreemde landen leerde ken-
nen. Veel vaker – en meestal ongewild – werd het een ontdek-
kingstocht door het landschap van je eigen relatie.
 En dat, had ze ondervonden, kon behoorlijk tegenvallen. 
In die mate zelfs dat de relatie de reis niet overleefde. Omdat 
de constante nabijheid van de ander in een kleine hotelkamer 
te opdringerig werd. Omdat zijn onafgebroken aanwezigheid, 
de klok rond, te veel werd. Omdat na enkele dagen bleek dat 
zonder afstand de aantrekkingskracht heel wat minder was. 
Kortom, omdat het pijnlijk duidelijk werd dat je toch niet zo 
goed bij elkaar paste als je had gedacht.
 De gevolgen daarvan waren onvermijdelijk. De vroegere 
toegeeflijkheid veranderde in prikkelbaarheid, het geduld in 
ongeduld, het gekibbel in ruzie. Tot er geen weg meer terug 
was en de hotelkamer ondraaglijk klein aanvoelde voor twee 
mensen die elkaar voortdurend op de zenuwen werkten.
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 Dat was, in een notendop, het parcours dat zij en Wou-
ter hadden afgelegd tijdens hun eerste reis samen. Een veer-
tiendaagse trip langs enkele Toscaanse kunststeden: Lucca, 
Pisa, San Gimignano, Siena… en tot slot: Firenze, de stad van 
 Michelangelo, het hoogtepunt van wat een onvergetelijke reis 
zou worden. Tenminste, volgens Mieke. Die had zo lang aan-
gedrongen om mee te gaan dat Lucie tenslotte was gezwicht.
 ‘Zou het niet fantastisch zijn,’ had Mieke op een dag ge-
zegd, ‘om met z’n vieren op reis te gaan? Wouter en Ruben zijn 
van kindsbeen af vrienden en wij willen al zo lang samen naar 
Toscane.’
 Het voorstel kwam niet uit de lucht vallen. Al van toen ze 
kunstgeschiedenis studeerden, wilden ze een rondreis door 
Italië maken, maar het geld was in die tijd nooit voorhanden 
geweest. En later, toen ze alle twee een baan hadden, was  Mieke 
gaan samenwonen met Ruben en zat een reis met z’n tweetjes 
er niet meer in. Tot nu. Met twee koppels kon het plots wel. 
En betaalbaar was het ook. Mieke had in Leuven een tour-
operator gevonden die een busreis aanbood met een ervaren 
gids en een programma dat op maat was gesneden. Wat lette 
hen dus?
 Lucie had niet onmiddellijk toegehapt. Normaliter zou ze 
er nooit voor kiezen om per bus, samen met vijftig onbeken-
den, twee weken lang door Italië te toeren, maar afgezien daar-
van was er nog iets wat haar deed aarzelen. Zij en Wouter had-
den nog maar vijf maanden een relatie en in die omstandig-
heden was het misschien beter om eerst met z’n tweetjes op 
reis te gaan.
 Haar bezwaar werd door Mieke vakkundig gecounterd. Het 
ene sloot het andere niet uit, had ze vol overtuiging gezegd. 
We gaan samen, maar toch apart. We houden de nodige afstand 
als daar behoefte aan is en we doen dingen samen als we daar 
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zin in hebben. Het beste van twee werelden met andere woor-
den.
 Uiteindelijk had Lucie het voorstel met Wouter besproken 
en die bleek geen bezwaar te hebben. Integendeel zelfs. Gezel-
lig, vond hij, zo met twee koppels. Ruben was zijn beste vriend 
en de formule had haar voordelen. Als de dames wilden gaan 
shoppen, moesten de heren niet mee en konden die intussen 
iets anders doen.
 En dus had Lucie zich over haar bedenkingen heen gezet. 
Ze kochten de tickets en bestudeerden de steden die ze zouden 
aandoen. De busrit naar Italië was een kwelling, maar eenmaal 
ter plaatse zou alles veel beter gaan.
 Het tegendeel was waar. De gids bleek onervaren, de hotels 
vielen tegen, het programma was te zwaar. Vooral Wouter 
stoorde zich aan alles en nog wat. Lucca was te druk, Pisa te 
warm, San Gimignano te toeristisch. Hij klaagde over de ka-
mers, de medereizigers, de maaltijden, de bedden…
 Lucie wist na een paar dagen niet meer hoe ze het had. 
Wouter leek een metamorfose ondergaan te hebben of anders 
kwam zijn ware aard nu pas boven. En die stond haar helemaal 
niet aan. Haar vriend bleek een onmogelijke reisgezel te zijn 
en een zeurpiet bovendien. Er kwam ruzie van. Eerst nog in de 
hoop op beterschap, later tegen beter weten in. En gevrijd werd 
er allang niet meer. Sterker nog, terwijl ze voorheen elke avond 
de twee bedden tegen elkaar hadden geschoven, trok Lucie het 
hare nu zo ver mogelijk bij dat van Wouter vandaan.
 Het manoeuvre was tekenend voor de kloof die tussen hen 
was ontstaan en had iets tot gevolg wat Lucie nooit voor mo-
gelijk had gehouden. Het gebeurde tijdens hun laatste nacht 
in Siena. Ze waren die avond laat uit geweest en Wouter had te 
veel gedronken. Terug in de kamer werd hij plots handtastelijk. 
Lucie weerde hem af, maar dat had een averechts effect. Hij 
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duwde haar met haar rug tegen de muur, perste zijn mond op 
de hare en grabbelde onder haar rokje.
 Hoe ze weg was geraakt, wist ze achteraf niet meer, alleen 
dat ze de gang op was gelopen naar de kamer van Mieke en 
Ruben. Terwijl ze met moeite haar tranen kon bedwingen, ver-
telde ze wat er was gebeurd. Ruben begreep dat ze niet terug 
naar haar kamer kon en bood zijn bed aan. Hij zou wel bij 
Wouter overnachten en hem tegelijk inpeperen dat zijn gedrag 
ontoelaatbaar was.
 De volgende ochtend putte Wouter zich uit in excuses. Het 
was de alcohol geweest, de spanning, haar herhaalde afwijzin-
gen… Het zou nooit meer gebeuren, daar kon ze op rekenen. 
Zo was hij niet, dat wist ze toch.
 Lucie zag dat hij oprecht spijt had en zich schaamde, maar 
met hem in een kamer slapen wilde ze niet meer. Ze vertrokken 
na het ontbijt naar Firenze en het eerste wat ze bij aankomst 
deed, was in het hotel een eenpersoonskamer vragen voor haar-
zelf. De dame bij de receptie verontschuldigde zich. Het hotel 
was helemaal volgeboekt, er was zelfs geen bezemkast meer vrij.
 Lucie voelde de moed in haar schoenen zinken. Ze kon na-
tuurlijk naar een ander hotel op zoek gaan, maar daar wilde 
Mieke niets van weten. Als Ruben het goedvond, deden ze de 
resterende tijd gewoon wat ze de voorbije nacht hadden ge-
daan. De meisjes sliepen in één kamer, de jongens in de an-
dere. Ruben ging grootmoedig akkoord en Wouter, die had 
gewoon geen stem in het kapittel.
 Voor het eerst genoot Lucie voluit van de reis. Het was als-
of een zware last van haar schouders was gevallen nu er defi-
nitief een punt stond achter haar relatie met Wouter en het 
voorval in Siena verschoof al snel naar de achtergrond door al 
het prachtige dat Firenze te bieden had.
 Ze bezochten het Palazzo Vecchio en de Santa Maria del 
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Fiore. Ze dwaalden urenlang door de Galleria degli Uffizi en 
vergaapten zich aan Botticelli’s Geboorte van Venus. Ze staken de 
Arno over via de Ponte Vecchio en wandelden tot aan het Pa-
lazzo Pitti. Ze kuierden over de Piazza della Signoria en maak-
ten grapjes over het beroemdste mannelijk naakt ter wereld: 
de replica van Michelangelo’s David waarvan ze later het ori-
gineel gingen bekijken in de Galleria dell’ Accademia.
 De dagen vlogen voorbij. Terwijl Lucie zo gewoon mogelijk 
deed tegen Wouter, sloofde hij zich uit om zich van zijn beste 
kant te laten zien. Hij was hoffelijk, charmant, zeurde niet meer 
en hoedde zich ervoor te veel te drinken. Het was duidelijk dat 
hij de breuk hoopte te herstellen, maar dat was voor Lucie uit-
gesloten. Hoe erg hij ook zijn best deed om het weer goed te 
maken, wat haar betrof was er geen weg meer terug.
 En zo begon hun laatste dag in Firenze en gebeurde er iets 
wat Lucie op dat ogenblik beschouwde als de apotheose van 
deze toch wel zeer bewogen reis waarop het niet aan hoogte- 
en dieptepunten had ontbroken. Er stond die ochtend een wan-
deling door de beroemde Boboli-tuin op het programma, maar 
de rest van de dag was iedereen vrij om te doen waar hij zin in 
had. Lucie en Mieke besloten om op strooptocht te gaan door 
de winkelstraten, terwijl Ruben en Wouter ervoor kozen om 
uitgebreid te gaan lunchen en daarna gezellig door de stad te 
flaneren. Dolce far niente. Je moest je op reis aanpassen aan de 
plaatselijke gewoontes.
 Om zes uur hadden ze afgesproken in de bar van het hotel. 
Beladen met pakjes en opgewonden over wat ze hadden ge-
kocht, kwamen Lucie en Mieke enkele minuten te vroeg aan. 
De mannen waren er nog niet; ze besloten alvast iets te drin-
ken. De kelner had nog maar net hun martini’s gebracht, toen 
Lucie een man in het oog kreeg die wat verderop aan een ta-
feltje bij het raam zat te praten met een vrouw.
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 Haar hart sloeg een slag over. Eerst dacht ze dat ze zich 
vergiste, maar nee: hij was het echt. Lukas Lebowski. Dé  Lukas 
Lebowski van wie ze elke roman had gelezen en herlezen. Ze 
herkende hem onmiddellijk van de foto op de cover van zijn 
boeken, maar in werkelijkheid zag hij er nog een stuk knapper 
uit. Vooraan in de veertig, slank gebouwd, een Romeins profiel 
met lichtjes gebogen neus, wat grijzend haar aan de slapen en 
mooie, donkere ogen.
 Wat, vroeg ze zich af, deed Lukas Lebowski in Firenze? In 
hetzelfde bedenkelijke hotel dan nog dat met weinig zin voor 
waarheid in hun reisbrochure was omschreven als comfortabel 
en ideaal gelegen. De man was een succesauteur. Als je de kran-
ten mocht geloven, waren zijn drie laatste romans bestsellers 
geweest en er deden zelfs geruchten de ronde dat zijn boeken 
binnenkort werden verfilmd. Zo iemand kon zich toch een veel 
beter hotel permitteren dan dit?
 Lucie stootte Mieke aan. Met een knikje in de richting van 
het raam vroeg ze:
 ‘Weet je wie dat is?’
 ‘Wie? De man of de vrouw?’
 ‘De man.’
 Er verscheen een denkrimpel tussen Miekes wenkbrauwen.
 ‘Geen idee. Knappe vent, dat wel.’
 ‘Het is Lukas Lebowski,’ zei Lucie en ze hoorde zelf hoe 
opgewonden ze klonk.
 ‘Lebowski? Is dat niet de schrijver die je zo graag leest?’
 ‘Ik heb zijn laatste boek net uit. Het ligt boven in de kamer.’
 ‘Is dat zijn vrouw?’
 ‘Nee, joh. Hij is gescheiden. Al een jaar of vier.’
 ‘Zijn vriendin dan.’
 Lucie bekeek de vrouw wat beter. Ze droeg een elegant 
zomer pakje in zachtgroen, had halflang geblondeerd haar en 
zag er niet slecht uit voor haar leeftijd.
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 ‘Kan niet. Ze is te oud.’
 ‘Hoezo? Ze lijkt ongeveer even oud als hij.’
 ‘Lebowski heeft altijd jonge vriendinnen.’
 ‘Hoe weet je dat?’
 ‘Uit de boekjes,’ antwoordde Lucie met een gegeneerd lach-
je. ‘Er verschijnen geregeld artikelen over hem in vrouwen-
bladen. Naar het schijnt bestaat zijn lezerspubliek voor drie-
kwart uit vrouwen. Al zijn boeken zijn ook opgedragen aan een 
vrouw. Altijd dezelfde. Katrien, heet ze. Lebowski heeft nooit 
willen vertellen wie ze is, wat natuurlijk de wildste geruchten 
in het leven heeft geroepen. Volgens sommigen is ze een lang 
verloren jeugdliefde, volgens anderen gaat dat het om een on-
bereikbare vrouw op wie hij al jaren in het geheim verliefd is.’
 ‘Dat zou toepasselijk zijn,’ glimlachte Mieke. ‘Hier in Firen-
ze.’
 ‘Hoezo?’
 ‘Denk eens na.’
 Lucie fronste.
 ‘Sorry, ik ben niet mee.’
 ‘We hebben gisteren zijn standbeeld nog gezien,’ hielp Mie-
ke. ‘Dante Alighieri. Hij was zijn leven lang ook verliefd op een 
onbereikbare vrouw.’
 ‘Op Beatrice,’ knikte Lucie nu ze het begreep. ‘Maar bij Le-
bowski is het een heel ander verhaal. Een journalist is er on-
langs achter gekomen wie de mysterieuze Katrien is. Het blijkt 
om zijn dochter te gaan. Ze is negentien en studeert rechten 
in Leuven. Naar het schijnt is ze haar vaders oogappel. Vandaar 
telkens opnieuw die opdracht.’
 ‘Mooi toch.’
 ‘Ik kan niet geloven dat hij hier voor ons zit,’ zei Lucie met 
een zucht. ‘In Leuven ben ik hem nooit tegengekomen.’
 ‘Hoezo? Woont hij ook in Leuven?’
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 ‘Zijn vader was professor aan de universiteit van Krakau. 
Net voor de bouw van de Muur is hij naar het Westen gevlucht. 
Hij heeft een tijdlang in Leuven gedoceerd en is met een Vlaam-
se getrouwd.’
 ‘Je lijkt echt wel alles over hem te weten.’
 ‘Wat wil je? Ik ben een grote fan.’
 ‘Ga dan dag zeggen.’
 Lucie aarzelde.
 ‘Zou ik?’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Toch niet met die vrouw erbij.’
 ‘Je wordt op je wenken bediend,’ knikte Mieke in de rich-
ting van het raam.
 Lucie zag wat ze bedoelde. De vrouw die al enkele minuten 
druk gesticulerend en veel te luid had zitten praten, stond in-
eens op, boog zich over het tafeltje heen en snauwde de man 
tegenover haar iets toe. Daarna draaide ze zich om en beende 
met driftige passen de bar uit.
 ‘Hoho… die is boos,’ zei Mieke.
 Lucie bestudeerde Lebowski’s reactie. Hij maakte geen aan-
stalten om de vrouw achterna te gaan en nam schijnbaar on-
bewogen een slok van zijn glas.
 ‘Zo,’ gniffelde Mieke. ‘Opgeruimd staat netjes. Waar wacht 
je nog op?’
 ‘Denk je dat ik niet durf ?’
 ‘Dat denk ik, ja.’
 ‘Let dan maar eens op.’
 Lucie dronk de rest van haar martini in één teug leeg, schoof 
haar stoel achteruit en liep met een air van naturelle zelfverze-
kerdheid in de richting van het tafeltje bij het raam. In werke-
lijkheid voelde ze zich allesbehalve op haar gemak. Haar hart 
klopte in haar keel en haar handpalmen waren vochtig. Maar de 
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kans was te mooi om te laten liggen en wat was het ergste dat 
er kon gebeuren? Dat hij haar afwimpelde? Nou ja, dan had ze 
het tenminste geprobeerd. Trouwens, Lebowski’s reputatie ken-
nende, verwachtte ze niet dat hij dat zou doen. Ze had haar kort-
ste rokje aan en haar benen, wist ze, mochten worden gezien.
 ‘Meneer Lebowski?’
 De man draaide zich in haar richting.
 ‘Het spijt me dat ik u stoor, maar ik zag u toevallig zitten 
en ik wilde even komen zeggen dat ik uw boeken geweldig 
vind.’
 Er verscheen een verrast lachje op het knappe gezicht van 
de schrijver.
 ‘Dat doet me plezier, juffrouw.’
 Het was de eerste keer dat Lucie zijn stem hoorde. Die klonk 
zacht, sonoor, aangenaam.
 ‘Ik heb uw laatste roman net uit. Volgens mij is het de bes-
te van allemaal.’
 ‘Dat is heel vriendelijk van u.’
 ‘Vooral de manier waarop u de spanning er tot op de laatste 
bladzijde hebt weten in te houden. Dat is werkelijk… fenome-
naal.’
 Lebowski reageerde op het compliment met een lichte bui-
ging van zijn hoofd. Toen maakte hij een uitnodigend gebaar 
naar de stoel tegenover hem.
 ‘Wilt u even gaan zitten?’
 Lucie geloofde haar oren niet.
 ‘Stoort het niet?’
 ‘Integendeel. Ik wilde net een nieuw glas bestellen. Mag ik 
u iets aanbieden?’
 ‘O… dank u wel.’
 Lucies knieën knikten zo fel dat ze blij was te kunnen gaan 
zitten.


