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Dit is vreemd bedrog. Subtiele logen,
verwisseling des wezens en des schijns.

FREDERIK VAN EEDEN
Uit: Het Lied van Schijn en Wezen, 111



Voor Katrien



HOOFDSTUK 1

Piazza Donati

——

Firenze

In Siena, de voorlaatste stad op hun rondreis door Toscane,
was Lucie Meerten tot de conclusie gekomen dat reizen niet
op de eerste plaats inhield dat je vreemde landen leerde ken-
nen. Veel vaker — en meestal ongewild — werd het een ontdek-
kingstocht door het landschap van je eigen relatie.

En dat, had ze ondervonden, kon behoorlijk tegenvallen.
In die mate zelfs dat de relatie de reis niet overleefde. Omdat
de constante nabijheid van de ander in een kleine hotelkamer
te opdringerig werd. Omdat zijn onafgebroken aanwezigheid,
de klok rond, te veel werd. Omdat na enkele dagen bleek dat
zonder afstand de aantrekkingskracht heel wat minder was.
Kortom, omdat het pijnlijk duidelijk werd dat je toch niet zo
goed bij elkaar paste als je had gedacht.

De gevolgen daarvan waren onvermijdelijk. De vroegere
toegeeflijkheid veranderde in prikkelbaarheid, het geduld in
ongeduld, het gekibbel in ruzie. Tot er geen weg meer terug
was en de hotelkamer ondraaglijk klein aanvoelde voor twee
mensen die elkaar voortdurend op de zenuwen werkten.



Dat was, in een notendop, het parcours dat zij en Wou-
ter hadden afgelegd tijdens hun eerste reis samen. Een veer-
tiendaagse trip langs enkele Toscaanse kunststeden: Lucca,
Pisa, San Gimignano, Siena... en tot slot: Firenze, de stad van
Michelangelo, het hoogtepunt van wat een onvergetelijke reis
zou worden. Tenminste, volgens Mieke. Die had zo lang aan-
gedrongen om mee te gaan dat Lucie tenslotte was gezwicht.

‘Zou het niet fantastisch zijn,” had Mieke op een dag ge-
zegd, ‘om met z’'n vieren op reis te gaan? Wouter en Ruben zijn
van kindsbeen af vrienden en wij willen al zo lang samen naar
Toscane.’

Het voorstel kwam niet uit de lucht vallen. Al van toen ze
kunstgeschiedenis studeerden, wilden ze een rondreis door
Itali€é maken, maar het geld was in die tijd nooit voorhanden
geweest. En later, toen ze alle twee een baan hadden, was Mieke
gaan samenwonen met Ruben en zat een reis met z’'n tweetjes
er niet meer in. Tot nu. Met twee koppels kon het plots wel.
En betaalbaar was het ook. Mieke had in Leuven een tour-
operator gevonden die een busreis aanbood met een ervaren
gids en een programma dat op maat was gesneden. Wat lette
hen dus?

Lucie had niet onmiddellijk toegehapt. Normaliter zou ze
er nooit voor kiezen om per bus, samen met vijftig onbeken-
den, twee weken lang door Italié te toeren, maar afgezien daar-
van was er nog iets wat haar deed aarzelen. Zij en Wouter had-
den nog maar vijf maanden een relatie en in die omstandig-
heden was het misschien beter om eerst met z’n tweetjes op
reis te gaan.

Haar bezwaar werd door Mieke vakkundig gecounterd. Het
ene sloot het andere niet uit, had ze vol overtuiging gezegd.
We gaan samen, maar toch apart. We houden de nodige afstand
als daar behoefte aan is en we doen dingen samen als we daar



zin in hebben. Het beste van twee werelden met andere woor-
den.

Uiteindelijk had Lucie het voorstel met Wouter besproken
en die bleek geen bezwaar te hebben. Integendeel zelfs. Gezel-
lig, vond hij, zo met twee koppels. Ruben was zijn beste vriend
en de formule had haar voordelen. Als de dames wilden gaan
shoppen, moesten de heren niet mee en konden die intussen
iets anders doen.

En dus had Lucie zich over haar bedenkingen heen gezet.
Ze kochten de tickets en bestudeerden de steden die ze zouden
aandoen. De busrit naar Itali€ was een kwelling, maar eenmaal
ter plaatse zou alles veel beter gaan.

Het tegendeel was waar. De gids bleek onervaren, de hotels
vielen tegen, het programma was te zwaar. Vooral Wouter
stoorde zich aan alles en nog wat. Lucca was te druk, Pisa te
warm, San Gimignano te toeristisch. Hij klaagde over de ka-
mers, de medereizigers, de maaltijden, de bedden...

Lucie wist na een paar dagen niet meer hoe ze het had.
Wouter leek een metamorfose ondergaan te hebben of anders
kwam zijn ware aard nu pas boven. En die stond haar helemaal
niet aan. Haar vriend bleek een onmogelijke reisgezel te zijn
en een zeurpiet bovendien. Er kwam ruzie van. Eerst nogin de
hoop op beterschap, later tegen beter weten in. En gevrijd werd
er allang niet meer. Sterker nog, terwijl ze voorheen elke avond
de twee bedden tegen elkaar hadden geschoven, trok Lucie het
hare nu zo ver mogelijk bij dat van Wouter vandaan.

Het manoeuvre was tekenend voor de kloof die tussen hen
was ontstaan en had iets tot gevolg wat Lucie nooit voor mo-
gelijk had gehouden. Het gebeurde tijdens hun laatste nacht
in Siena. Ze waren die avond laat uit geweest en Wouter had te
veel gedronken. Terug in de kamer werd hij plots handtastelijk.
Lucie weerde hem af, maar dat had een averechts effect. Hij



duwde haar met haar rug tegen de muur, perste zijn mond op
de hare en grabbelde onder haar rokje.

Hoe ze weg was geraakt, wist ze achteraf niet meer, alleen
dat ze de gang op was gelopen naar de kamer van Mieke en
Ruben. Terwijl ze met moeite haar tranen kon bedwingen, ver-
telde ze wat er was gebeurd. Ruben begreep dat ze niet terug
naar haar kamer kon en bood zijn bed aan. Hij zou wel bij
Wouter overnachten en hem tegelijk inpeperen dat zijn gedrag
ontoelaatbaar was.

De volgende ochtend putte Wouter zich uit in excuses. Het
was de alcohol geweest, de spanning, haar herhaalde afwijzin-
gen... Het zou nooit meer gebeuren, daar kon ze op rekenen.
Zo was hij niet, dat wist ze toch.

Lucie zag dat hij oprecht spijt had en zich schaamde, maar
met hem in een kamer slapen wilde ze niet meer. Ze vertrokken
na het ontbijt naar Firenze en het eerste wat ze bij aankomst
deed, was in het hotel een eenpersoonskamer vragen voor haar-
zelf. De dame bij de receptie verontschuldigde zich. Het hotel
was helemaal volgeboekt, er was zelfs geen bezemkast meer vrij.

Lucie voelde de moed in haar schoenen zinken. Ze kon na-
tuurlijk naar een ander hotel op zoek gaan, maar daar wilde
Mieke niets van weten. Als Ruben het goedvond, deden ze de
resterende tijd gewoon wat ze de voorbije nacht hadden ge-
daan. De meisjes sliepen in één kamer, de jongens in de an-
dere. Ruben ging grootmoedig akkoord en Wouter, die had
gewoon geen stem in het kapittel.

Voor het eerst genoot Lucie voluit van de reis. Het was als-
of een zware last van haar schouders was gevallen nu er defi-
nitief een punt stond achter haar relatie met Wouter en het
voorval in Siena verschoof al snel naar de achtergrond door al
het prachtige dat Firenze te bieden had.

Ze bezochten het Palazzo Vecchio en de Santa Maria del
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Fiore. Ze dwaalden urenlang door de Galleria degli Utfizi en
vergaapten zich aan Botticelli’s Geboorte van Venus. Ze staken de
Arno over via de Ponte Vecchio en wandelden tot aan het Pa-
lazzo Pitti. Ze kuierden over de Piazza della Signoria en maak-
ten grapjes over het beroemdste mannelijk naakt ter wereld:
de replica van Michelangelo’s David waarvan ze later het ori-
gineel gingen bekijken in de Galleria dell’ Accademia.

De dagen vlogen voorbij. Terwijl Lucie zo gewoon mogelijk
deed tegen Wouter, sloofde hij zich uit om zich van zijn beste
kant te laten zien. Hij was hoffelijk, charmant, zeurde niet meer
en hoedde zich ervoor te veel te drinken. Het was duidelijk dat
hij de breuk hoopte te herstellen, maar dat was voor Lucie uit-
gesloten. Hoe erg hij ook zijn best deed om het weer goed te
maken, wat haar betrof was er geen weg meer terug.

En zo begon hun laatste dag in Firenze en gebeurde er iets
wat Lucie op dat ogenblik beschouwde als de apotheose van
deze toch wel zeer bewogen reis waarop het niet aan hoogte-
en dieptepunten had ontbroken. Er stond die ochtend een wan-
deling door de beroemde Boboli-tuin op het programma, maar
de restvan de dag was iedereen vrij om te doen waar hij zin in
had. Lucie en Mieke besloten om op strooptocht te gaan door
de winkelstraten, terwijl Ruben en Wouter ervoor kozen om
uitgebreid te gaan lunchen en daarna gezellig door de stad te
flaneren. Dolce far niente. Je moest je op reis aanpassen aan de
plaatselijke gewoontes.

Om zes uur hadden ze afgesproken in de bar van het hotel.
Beladen met pakjes en opgewonden over wat ze hadden ge-
kocht, kwamen Lucie en Mieke enkele minuten te vroeg aan.
De mannen waren er nog niet; ze besloten alvast iets te drin-
ken. De kelner had nog maar net hun martini’s gebracht, toen
Lucie een man in het oog kreeg die wat verderop aan een ta-
feltje bij het raam zat te praten met een vrouw.
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Haar hart sloeg een slag over. Eerst dacht ze dat ze zich
vergiste, maar nee: hij was het echt. Lukas Lebowski. Dé Lukas
Lebowski van wie ze elke roman had gelezen en herlezen. Ze
herkende hem onmiddellijk van de foto op de cover van zijn
boeken, maar in werkelijkheid zag hij er nog een stuk knapper
uit. Vooraan in de veertig, slank gebouwd, een Romeins profiel
met lichtjes gebogen neus, wat grijzend haar aan de slapen en
mooie, donkere ogen.

Wat, vroeg ze zich af, deed Lukas Lebowski in Firenze? In
hetzelfde bedenkelijke hotel dan nog dat met weinig zin voor
waarheid in hun reisbrochure was omschreven als comfortabel
en ideaal gelegen. De man was een succesauteur. Als je de kran-
ten mocht geloven, waren zijn drie laatste romans bestsellers
geweest en er deden zelfs geruchten de ronde dat zijn boeken
binnenkortwerden verfilmd. Zo iemand kon zich toch een veel
beter hotel permitteren dan dit?

Lucie stootte Mieke aan. Met een knikje in de richting van
het raam vroeg ze:

‘Weet je wie dat is?’

‘Wie? De man of de vrouw?’

‘De man.’

Erverscheen een denkrimpel tussen Miekes wenkbrauwen.

‘Geen idee. Knappe vent, dat wel.’

‘Het is Lukas Lebowski,’ zei Lucie en ze hoorde zelf hoe
opgewonden ze klonk.

‘Lebowski? Is dat niet de schrijver die je zo graag leest?’

‘Ik heb zijn laatste boek net uit. Hetligt boven in de kamer.’

‘Is dat zijn vrouw?’

‘Nee, joh. Hij is gescheiden. Al een jaar of vier.’

‘Zijn vriendin dan.’

Lucie bekeek de vrouw wat beter. Ze droeg een elegant
zomerpakje in zachtgroen, had halflang geblondeerd haar en
zag er niet slecht uit voor haar leeftijd.
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‘Kan niet. Ze is te oud.’

‘Hoezo? Ze lijkt ongeveer even oud als hij.’

‘Lebowski heeft altijd jonge vriendinnen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Uitde boekjes,’ antwoordde Lucie met een gegeneerd lach-
je. ‘Er verschijnen geregeld artikelen over hem in vrouwen-
bladen. Naar het schijnt bestaat zijn lezerspubliek voor drie-
kwart uitvrouwen. Al zijn boeken zijn ook opgedragen aan een
vrouw. Altijd dezelfde. Katrien, heet ze. Lebowski heeft nooit
willen vertellen wie ze is, wat natuurlijk de wildste geruchten
in het leven heeft geroepen. Volgens sommigen is ze een lang
verloren jeugdliefde, volgens anderen gaat dat het om een on-
bereikbare vrouw op wie hij al jaren in het geheim verliefd is.’
‘Dat zou toepasselijk zijn,” glimlachte Mieke. ‘Hier in Firen-
ze.

‘Hoezo?’

‘Denk eens na.’

Lucie fronste.

‘Sorry, ik ben niet mee.’

‘We hebben gisteren zijn standbeeld nog gezien,’ hielp Mie-
ke. ‘Dante Alighieri. Hij was zijn leven lang ook verliefd op een
onbereikbare vrouw.’

‘Op Beatrice,” knikte Lucie nu ze het begreep. ‘Maar bij Le-
bowski is het een heel ander verhaal. Een journalist is er on-
langs achter gekomen wie de mysterieuze Katrien is. Het blijkt
om zijn dochter te gaan. Ze is negentien en studeert rechten
in Leuven. Naar het schijnt is ze haar vaders oogappel. Vandaar
telkens opnieuw die opdracht.’

‘Mooi toch.’

‘Tk kan niet geloven dat hij hier voor ons zit,’ zei Lucie met
een zucht. ‘In Leuven ben ik hem nooit tegengekomen.’

‘Hoezo? Woont hij ook in Leuven?’
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‘Zijn vader was professor aan de universiteit van Krakau.
Netvoor de bouw van de Muur is hij naar het Westen gevlucht.
Hij heeft een tijdlang in Leuven gedoceerd en is met een Vlaam-
se getrouwd.’

‘Je lijkt echt wel alles over hem te weten.’

‘Wat wil je? Ik ben een grote fan.’

‘Ga dan dag zeggen.’

Lucie aarzelde.

‘Zou ik?’

‘Waarom niet?’

‘Toch niet met die vrouw erbij.’

‘Je wordt op je wenken bediend,” knikte Mieke in de rich-
ting van het raam.

Lucie zag wat ze bedoelde. De vrouw die al enkele minuten
druk gesticulerend en veel te luid had zitten praten, stond in-
eens op, boog zich over het tafeltje heen en snauwde de man
tegenover haar iets toe. Daarna draaide ze zich om en beende
met driftige passen de bar uit.

‘Hoho... die is boos,’ zei Mieke.

Lucie bestudeerde Lebowski’s reactie. Hij maakte geen aan-
stalten om de vrouw achterna te gaan en nam schijnbaar on-
bewogen een slok van zijn glas.

‘Zo,” gniffelde Mieke. ‘Opgeruimd staat netjes. Waar wacht
je nog op?’

‘Denk je dat ik niet durf?’

‘Dat denk ik, ja.’

‘Let dan maar eens op.’

Lucie dronk de restvan haar martini in één teug leeg, schoof
haar stoel achteruit en liep met een air van naturelle zelfverze-
kerdheid in de richting van het tafeltje bij het raam. In werke-
lijkheid voelde ze zich allesbehalve op haar gemak. Haar hart
klopte in haar keel en haar handpalmen waren vochtig. Maar de
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kans was te mooi om te laten liggen en wat was het ergste dat
er kon gebeuren? Dat hij haar afwimpelde? Nou ja, dan had ze
het tenminste geprobeerd. Trouwens, Lebowski’s reputatie ken-
nende, verwachtte ze niet dat hij dat zou doen. Ze had haar kort-
ste rokje aan en haar benen, wist ze, mochten worden gezien.

‘Meneer Lebowski?’

De man draaide zich in haar richting.

‘Het spijt me dat ik u stoor, maar ik zag u toevallig zitten
en ik wilde even komen zeggen dat ik uw boeken geweldig
vind.’

Er verscheen een verrast lachje op het knappe gezicht van
de schrijver.

‘Dat doet me plezier, juffrouw.’

Hetwas de eerste keer dat Lucie zijn stem hoorde. Die klonk
zacht, sonoor, aangenaam.

‘Tk heb uw laatste roman net uit. Volgens mij is het de bes-
te van allemaal.’

‘Dat is heel vriendelijk van u.’

‘Vooral de manier waarop u de spanning er tot op de laatste
bladzijde hebt weten in te houden. Dat is werkelijk... fenome-
naal.’

Lebowski reageerde op het compliment met een lichte bui-
ging van zijn hoofd. Toen maakte hij een uitnodigend gebaar
naar de stoel tegenover hem.

‘Wilt u even gaan zitten?’

Lucie geloofde haar oren niet.

‘Stoort het niet?’

‘Integendeel. Ik wilde net een nieuw glas bestellen. Mag ik
u iets aanbieden?’

‘O... dank u wel.’

Lucies knieén knikten zo fel dat ze blij was te kunnen gaan
zitten.
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