Ze deed haar ogen dicht en merkte twee tellen later dat dat een
slecht idee was. Haar ademhaling versnelde, opeens voelde ze haar
hart bonken, haar slapen begonnen te bonzen... Ze dacht dat ze
snelle voetstappen hoorde, ze zag het plaveisel, nat van de regen,
een zwarte Citroén, de schaduw van de Arc de Triomphe, in de
verte klonk een politiesirene... Toen vond er een fel witte explosie
plaats achter haar oogleden, schokgolven rolden door haar hoofd.
Het volgende ogenblik was het weer voorbij. Alles was nu zwart
en stil. Doodstil. Haar ademhaling kwam tot rust. Met draaiende
bewegingen masseerde ze haar slapen. Toen deed ze haar ogen
weer oper...

Isabelle Bonnet zat op een grote, gladde steen aan de rand van
een weinig gebruikte provinciale weg. Ze veegde het zweet van
haar voorhoofd en probeerde ergens anders aan te denken. Rook
het nou naar lavendel of beeldde ze zich dat alleen maar in? Het
sjirpen van de cicaden was in elk geval wél echt. Haar blik dwaal-
de over het uitgestrekte landschap, over de heuvels die ergens in
het schitterende licht één werden met de lucht. Daarachter lag de
azuurblauwe zee, vermoedde ze. Het tafereel deed haar denken
aan een aquarel van Paul Cézanne, die als bijna geen ander die
weergaloze kleuren van het landschap van de Provence had weten
vast te leggen. Vooral de betoverende okertonen, het blauw van de
bloeiende lavendelvelden en de eigenaardige zilveren sluier waar-
onder alles schuilging. In haar huis in Parijs hing een reproductie
van die aquarel boven de bank. Het tafereel riep nagenoeg bedol-
ven herinneringen aan haar jeugd op, die ze graag in leven hield.



En nu zat ze dan hier, niet tegenover een schilderij van Cézanne,
maar in de echte wereld, in de schaduw van een kurkeik, op een
steen die ze zo goed kende dat het voelde alsof ze hier als meisje al
had gezeten, met haar armen over elkaar, haar benen opgetrokken,
met blote voeten en blonde vlechtjes. Hoelang was dat wel niet
geleden? Een eeuwigheid, en nog een paar jaar meer.

Isabelle Bonnet haalde haar handen door haar haar. Dat was
niet meer blond, maar grijs kon je het ook nog niet noemen. Met
een snelle beweging streek ze een grote lok voor de linkerhelft van
haar gezicht. Dat was een gewoonte geworden, zelfs als ze alleen
was. De lok verborg een litteken dat van haar voorhoofd langs
haar oog tot haar kaakbeen liep.

Ze wendde de blik naar een beboste rij heuvels. Als ze zich niet
vergiste, stond daar een klooster. Daar was ze als kind geweest, sa-
men met haar vader, die haar over de chartreuse had verteld, over
teruggetrokken levende monniken die baden voor de mensheid,
over de heilige Bruno, over brandschattingen, plunderingen en
verval. Ze nam zich voor het klooster een dezer dagen te bezoeken
— niet met de auto, maar lopend, over een pad door het bos. Net
als vroeger, toen haar vader nog leefde en het leven nog mooi was.

Isabelle Bonnet dacht dat ze met kalmte aan de dingen moest
beginnen; ze had immers de tijd — zoveel tijd had ze van haar leven
nog niet gehad. Ze zou tot de zee rijden en het strandje met de
pijnbomen zoeken waar ze had leren zwemmen. En ze wilde met
de veerboot naar het eiland Porquerolles, daar een fiets huren en
naar het Plage Notre-Dame rijden. Daar had ze ooit gepicknickt
met haar ouders en handstand gedaan in het water. Ze herinnerde
zich dat Georges Simenon een paar jaar van zijn leven op Porque-
rolles had doorgebracht en daar zijn commissaris Maigret zelfs
een onderzoek had laten instellen. Van Simenon was ook het citaat
dat het eiland ‘de aardse afdeling van het paradijs’ was. Ze haalde
diep adem. Ze geloofde niet in het paradijs, niet in gene zijde en
al helemaal niet in deze zijde. Ze geloofde nog eerder in de hel.

Ze zette zich schrap, stond op en liep naar haar auto. De eerste
stappen waren pijnlijk en haar linkerbeen werkte niet helemaal
mee, maar daarna ging het beter. Bij het instappen schoot het in
haar rug. Evengoed was ze niet ontevreden. Ze had zich al eens
aanmerkelijk slechter gevoeld; ze ging vooruit. En het had ook



een voordeel dat er nu vanuit alle mogelijke en onmogelijke li-
chaamsdelen pijnsignalen werden gegeven. Ze moest er zelfs om
glimlachen. Zo wist je tenminste dat alles er nog aan zat. Oké, er
bestond nog zoiets als fantoompijn, maar daar wilde ze liever niet
aan denken.

Ze startte de motor en begon aan de laatste kilometers. Over
niet al te lange tijd zou ze het doel van haar reis bereiken: Fragolin,
het kleine plaatsje in het Zuid-Franse departement Var waar ze
haar jeugd had doorgebracht en sindsdien niet meer was geweest
— alleen in haar herinnering.



De mensen in Fragolin waren er trots op dat ze in het arriere-pays
woonden, in het Massif des Maures, het achterland van de Cote
d’Azur, te midden van kurkeiken en kastanjebomen. Weliswaar
was de kust niet zo heel ver weg, maar toch was je hier lichtjaren
verwijderd van de drukte rond Saint-Tropez, Cavalaire of Le La-
vandou. Er waren nog ouderen onder de bewoners die maar één of
twee keer in hun leven naar zee waren geweest. Le vieux Georges,
die nauwelijks nog tanden in zijn mond had, maar al voor de mid-
dag zijn eerste pastis dronk en graag verhalen vertelde, beweerde
zelfs dat hij de zee alleen kende als een blauwe streep in de verte.
En daarbij placht hij dan minachtend op de grond te spuwen. Al-
leen grootheidswaanzinnigen gingen daar naartoe, want je kreeg
er maar besmettelijke ziekten en oorsuizen van. Dat was een alge-
meen bekend feit. Er zou een wet in het leven moeten worden ge-
roepen die gezonde mensen het bezoek aan kustplaatsen verbood.
Tegelijkertijd moest Fragolin gesloten worden voor toeristen. Die
verpestten de lucht maar met hun automobielen en liepen als een
kip zonder kop over straat. Gewoonlijk bestelde Georges op zijn
laatst nu een tweede pastis. Dan stak hij een filterloze Gitanes op,
hoestte en begon over de oorlog.

Natuurlijk ging niemand in Fragolin zo ver als de oude Georges.
Niemand was er principieel op tegen dat kustbezoekers hier hun
geld kwamen uitgeven. Clodine leefde met haar winkeltje Aux sa-
veurs de Provence bijvoorbeeld uitsluitend van de toeristen. Geen
plaatselijke bewoner zou ooit op het idee komen een zeepje bij
haar te kopen. Zelfs niet zo’n hartvormig geval dat naar lavendel
en citroen geurde. Het hotel Auberge des Maures was in trek bij



gasten die van de natuur hielden en uitgebreide wandelingen in de
omgeving maakten. Je had het restaurant La Terrasse Provencale,
dat zelfs in de Guide Michelin werd aanbevolen. Voor de kurk-
handel zat Alain in een oude fauteuil te wachten op toeristen die
geinteresseerd waren in zijn met snijwerk versierde schalen. Er
waren ook vreemden in Fragolin neergestreken — een kunstenaar,
een stel Zweedse alternatievelingen, een handjevol Engelsen, een
stel uit Parijs dat hier een tweede huis had, maar die zag je maar
zelden. Bij het spelletje petanque dat elke middag voor het hézel
de ville, het gemeentehuis, werd gespeeld was men echter onder
ons. Daar gold de onuitgesproken regel dat alleen degenen die in
het dorp waren geboren mochten meedoen. Fragolin was dan wel
met de tijd meegegaan, maar sommige klokken leken er langzamer
te lopen en sommige waren zelfs stil blijven staan — ooit, vele jaren
geleden. Fragolin had nog veel van zijn oorspronkelijke karakter
bewaard. Misschien was het omdat de twee wegen die ernaartoe
leidden even smal als bochtig waren. Fragolin lag voor toeristen
niet zo dichtbij als Ramatuelle, Grimaud of La Garde-Freinet. De
oude Georges sloeg een kruis. ‘Dieu m’en garde!” God verhoede!

Isabelle Bonnet naderde Fragolin over een weg die door platanen
was omzoomd. Ze kruiste een beek, bleef even stilstaan op het
bruggetje en probeerde zich het beeld met de oude molen voor
de geest te halen — vergeefs. Ze sloeg rechtsaf, reed langs Alains
kurkhandel, die er in haar jeugd beslist nog niet was geweest, en
zag toen het bord dat de Auberge des Maures aanduidde. Daar
had ze een kamer gereserveerd. Toen kon ze opeens niet verder.
Voor haar stond een kleine file aan voertuigen, wat verbazingwek-
kend was, want er waren nauwelijks auto’s op de weg. Tenslotte
zag ze de reden voor het oponthoud, en wel in de vorm van een
uniform van de plaatselijke gendarmerie. De beste man had de
weg afgezet en controleerde de papieren. Isabelle glimlachte. Hijj
verveelde zich zeker. Ook een manier om je te amuseren. Maar
het was wel een eenzijdig vermaak. Ze speelde met de gedachte
over het voetpad langs de rij auto’s te rijden, de gendarme een van
haar referenties onder de neus te duwen, het beste maar meteen
die van het Elysée, die ondertekend was door de president van de
republiek en die haar alle privileges verleende, maar ze bedacht



zich. Waarom zou ze dat doen? Ze had de tijd en was vast van
plan uit te rusten. Dus wachtte ze geduldig tot ze aan de beurt
was. De gendarme salueerde en vroeg naar haar carte d’identité
en haar rijbewijs. Hij was ongeveer even oud als zij. De gedachte
kwam bij Isabelle op dat het theoretisch mogelijk was dat ze als
kind samen hadden gespeeld.

‘Bent u journalist?’ vroeg de gendarme onverwacht scherp.

Isabelle trok vragend haar rechterwenkbrauw op. ‘Journalist?
Zie ik er zo uit, dan? En wat doet dat er eigenlijk toe?’

De gendarme keek haar aandachtig aan. ‘Geef antwoord op
mijn vraag! Bent u journalist?’

‘Nee. Dat ben ik niet,’ zei ze. ‘Ik kom hier voor mijn rust en heb
daar verderop in het hotel een kamer gereserveerd.’

‘Ja ja, voor uw rust! Ik zal u in de gaten houden!’

‘Mag ik weten waarom? Is er iets gebeurd?’

‘Geen commentaar. Maar als u toch journalist blijkt te zijn,
krijgt u beslist problemen en wel met mij persoonlijk.” Hij ge-
baarde haar verder te rijden. ‘Bonne journée!’

Isabelle had zich de ontvangst in haar geboortedorp wel har-
telijker voorgesteld. Niet veel later reed ze het grind van de par-
keerplaats van het hotel op.

De receptie was onbemand, dus tikte ze op de bel op de balie.
Het duurde even voor er een dikke receptioniste kwam aansloffen;
ze glimlachte vriendelijk en maakte niet zo’n naargeestige indruk
als de gendarme. Terwijl Isabelle een gastenformulier invulde,
waarop ze als beroep ‘ambtenaar’ opgaf en als reden voor haar
verblijf ‘vakantie’, vertelde de receptioniste over de goede weers-
verwachting, dat het ontbijt werd geserveerd tussen acht en tien,
dat roken op de kamer verboden was — en dat haar knieén pijn de-
den door het lange werken. Dus of mevrouw, omdat vandaag ook
de dienstbode vrij had, haar bagage alstublieft zelf wilde dragen.

Isabelle zei dat dat geen probleem was, ze had maar weinig bij
zich. Toen vroeg ze of er een reden was voor de politiecontrole die
ze zojuist had meegemaakt. Was er iets gebeurd?

De receptioniste wees naar de voorpagina van de Var-Matin,
het regionale dagblad dat op de balie lag. ‘Dat daar is de reden.
Ze zijn volkomen van de wijs. En wat kan het ons hier eigenlijk
schelen? Ze waren toch niet van hier.’
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Isabelle las de kop: ‘Fragolin: nog geen spoor in moordzaak!’;
eronder stond: ‘Verdwenen Brit verdacht van moord. Wie is de
dode vrouw?’ Isabelle vroeg of ze de krant mocht meenemen.

De receptioniste knikte. ‘Die waren niet van hier, zei ze weer.
‘Dus waarom al die heisa? Laat ze elkaar toch lekker van kant
maken, die étrangers. Wie interesseert dat nou? Alleen maar slecht
voor de zaken...

Isabelle glimlachte fijntjes. Ze klemde de krant onder haar arm,
pakte haar koffer en ging op weg naar haar kamer. Daar kukelde
ze de hele zooi op bed, deed de blauwe luiken open en keek uit op
het pleintje en de kerk. Daar was ze dan — in een verleden dat ze
zich nauwelijks nog kon herinneren. In Fragolin wilde ze zichzelf
terugvinden, lichaam en geest laten genezen en erachter komen
hoe het verder moest met haar leven.

Nadat ze zich had opgefrist, nam Isabelle twee pijnstillers en
maakte zich op voor een wandelingetje. Eerst ging ze naar de
kerk aan de overkant en het daarachter gelegen kerkhof. Het
duurde even voor ze daar de grafsteen vond. Het bezorgde haar
een vreemd gevoel haar eigen naam te zien staan: ‘Bonnet’. En
daaronder de voornamen van haar ouders. De sterfdatum was
bij allebei dezelfde. Haar ouders waren bij een verkeersongeluk
om het leven gekomen. Isabelle vouwde haar handen. Destijds
was ze nog een klein meisje met vlechtjes geweest; ze had op de
achterbank gezeten en het ongeluk als door een wonder overleefd.
Kinderen hebben nog wel eens een beschermengel, haar ouders
hadden er geen. Ze bekeek het graf eens goed. Wie verzorgde het
eigenlijk? Waarom had ze geen bloemen meegenomen? Mon papa,
maman... volgende keer. Ik kom hier weer terug, elke dag zolang
ik hier ben.

Ze nam afscheid met een luchtkus, stak twee kaarsen aan in de
kerk en zocht zich vervolgens een weg door de wirwar van straat-
jes. Geamuseerd bleef ze even staan bij een houten paal met een
enorme hoop richtingaanwijzers: Centre Village, Vieux Village,
Eglise, Bibliothéque, Boulangerie-Pitisserie, Boucherie, Ecoles...
en dat terwijl alles vlak bij elkaar lag. Het mooiste vond ze de pijl
met het opschrift Toutes Directions, die recht naar boven wees,
naar de hemel. Ze kwam langs twee huizen die zo dichtbegroeid
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waren dat je door de bladeren nauwelijks nog een raam kon open-
doen. Een gedenkplaat bij een bron herinnerde aan de Résistance
et Brigade des Maures, en aan de verzetsstrijders die in mei 1944
door de nazi’s waren doodgeschoten. Op een krijtbord voor een
kleine bistro die de naam Chez Jacques droeg werd als plat du jour
de couscous de poissons aanbevolen. Ten slotte kwam ze bij een
leuk winkeltje aan dat met lichtblauw geschilderde schrootjes was
betimmerd. Aux saveurs de Provence stond er in krullerige gou-
den letters boven de entree. En voor de winkel stonden een paar
manden met zeepjes en zwarte bordjes. Vooral de hartvormige
coeurs in pastelkleuren vond ze erg mooi: verveine, vigne rouge ou
lavande broyée. Toen ze uit nieuwsgierigheid door de winkelruit
naar binnen wilde kijken, viel haar oog toevallig op de sticker met
de openingstijden en de naam van de eigenares: Clodine Cassien.
Isabelle voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. Clodine
Cassien? Ze herinnerde zich nauwelijks nog namen uit haar jeugd,
maar deze wel. Als klein meisje was Clodine haar beste vriendin
geweest. Nog jarenlang hadden ze elkaar brieven en kaartjes ge-
schreven tot op een gegeven moment de klad erin kwam. Clodine
Cassien. Waarom gebruikte ze haar meisjesnaam nog? Rare vraag,
dat deed ze zelf ook, omdat haar carriere altijd zo belangrijk was
geweest dat ze helemaal vergeten was te trouwen. Maar dat was
een ander onderwerp; daar wilde ze niet bij stilstaan. Vastbesloten
ging ze de winkel binnen, die mudjevol stond met Provencaalse
delicatessen en souvenirs, en waar het geurde naar stoffen zakjes
met lavendel, tijm en rozemarijn. Een vrouw met donker haar die
ongeveer even oud was als zij stond juist flessen olijfolie op een
plank te sorteren.

‘Pardon?’ vroeg Isabelle behoedzaam. ‘Bent u Clodine?’

De vrouw draaide zich om en keek haar vragend aan.

‘Tk ben Isabelle. Isabelle Bonnet. Ken je me nog? Het is wel erg
lang geleden, maar...

Een paar tellen later omhelsden ze elkaar warm en hartelijk.
Hoewel Isabelle niets van sentimentaliteit moest hebben en zich-
zelf als ongevoelig beschouwde, moest ze erkennen dat de tranen
haar in de ogen stonden. Aangezien Clodine over een paar mi-
nuten haar winkel zou sluiten voor de lunch, spraken ze af in de
kleine bistro waar de couscous op het dagmenu stond.
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Isabelle ging alvast vooruit, vond een vrij tafeltje en nam plaats.
Nu was ze dan echt door het verleden ingehaald! Ze was opge-
wonden en voelde zich gelukkig. Op het tafeltje naast het hare lag
dezelfde editie van de Var-Matin die in de Auberge op haar bed
lag. Die met de moordzaak op de voorpagina, met de verdwenen
Engelsman en de onbekende dode vrouw. Hoewel ze met haar
gedachten eigenlijk bij Clodine en haar jeugd was, pakte ze als
vanzelf de krant en las het artikel even door. De feiten waren be-
paald schaars: twee dagen geleden had een werkster in een villa
aan de rand van Fragolin een dode, jonge vrouw gevonden. Ze
was halfnaakt en was door meerdere kogels getroffen. Een ervan
had haar gezicht verminkt. Het huis was eigendom van een al-
leenstaande Engelsman die hier nog niet lang woonde en over
wie men weinig wist te vertellen. De man was verdwenen. De
gendarmerie was naar hem op zoek. Hij werd er in hoge mate van
verdacht de jonge vrouw, die vermoedelijk zijn minnares was, te
hebben doodgeschoten. Haar paspoort was niet gevonden, wel
een handtas met een sleutel, lippenstift en condooms. Haar gezicht
was zodanig verwoest dat je je niet meer kon voorstellen hoe ze
eruit had gezien. Isabelle vouwde de krant op en legde hem terug.
De zaak liet haar koud, ze had al veel erger meegemaakt. In ver-
gelijking daarmee was dit een soort kinderfeestje. Maar ze moest
wel toegeven dat ze verrast was. In het gemoedelijke Fragolin
had ze zoiets niet verwacht. Maar ja, waarom zouden hier geen
misdrijven voorkomen? Die kwamen overal voor waar mensen
woonden. Als iemand dat wist, was zij het wel.

Het etentje met Clodine vloog voorbij. Ze klonken met een glas
rosé op het weerzien. Clodine vertelde Isabelle dat ze geen kinde-
ren had, gescheiden was en haar meisjesnaam weer had aangeno-
men, en dat ze de afkoopsom van haar man in het winkeltje had
gestoken — een droom die ze al lang had gekoesterd. Het winkeltje
liep niet erg goed, vertelde ze. Fragolin lag uit de loop. Maar in het
hoogseizoen kwamen er wel genoeg toeristen. Met de omzet die
ze dan maakte kwam ze de slechte maanden wel door. Ze vertelde
ook over haar broer Pascal, de eigenaar van de plaatselijke slagerij.
Isabelle herinnerde zich het bordje met Boucherie erop. Pascal was
gelukkig getrouwd en zeer geliefd in het dorp, zei Clodine.
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Hun gesprek werd onderbroken toen een stevige kerel met grij-
zende slapen naar hen toe kwam om Clodine te groeten. Hij gaf
haar drie kussen op de wang, gaf Isabelle een hand en maakte een
grapje in het Provencaals dat Isabelle niet begreep, maar ze lachte
met Clodine mee. Toen ging hij er weer vandoor.

‘Thierry, zei Clodine. ‘Hij is onze burgemeester en notaris. Tk
ken hem al een hele tijd; hij is ook gescheiden, net als ik. Een
hartstikke aardige kerel, maar helaas wil hij niets van me weten.’

Toen was het Isabelles beurt om over zichzelf te vertellen. Dat
deed ze niet graag. Als het om persoonlijke dingen ging, was ze
gewoonlijk zo gesloten als een oester. Maar tegenover Clodine kon
ze zich er niet van afmaken. Dat ze na de dood van haar ouders bijj
haar oma in Lyon was gaan wonen, herinnerde haar vriendin zich
nog; ze waren destijds immers penvriendinnen geweest. Na haar
eindexamen was ze naar Parijs gegaan, waar ze had gestudeerd
en uiteindelijk in dienst was getreden bij de overheid. Nee, ze was
nooit getrouwd, ze had ook geen kinderen, ze had een paar rela-
ties gehad, maar was nu weer alleenstaand. Maar dat vond ze zelf
geen probleem, integendeel zelfs, ze was graag op zichzelf en had
helemaal geen zin om zich aan een man aan te passen. Bovendien
had ze altijd veel te doen gehad. Toen Clodine vroeg hoe het met
haar ging, zei ze: ‘Goed. Pas de probléme, tout va bien!’

“Toen je klein was, kon je ook al niet goed liegen,” zei Clodine.
‘Het gaat helemaal niet goed. Dat zag ik meteen al.

‘Nee hoor. Alles is prima in orde.

‘En je been dan? Ik zag in de winkel al dat je moeilijk loopt. Dat
litteken op je slaap is te opvallend om te verbergen en het ziet er
recent uit. En toen we net klonken, zag ik je hand trillen. Heb je
een ongeluk gehad? Dat kun je mij toch wel vertellen.’

Isabelle aarzelde even. ‘Ja, er was een ongelukje,” gaf ze toe,
‘zevenennegentig dagen en zes uur geleden. Maar nu ben ik weer
fit” Ze lachte zachtjes. ‘Nou ja, in elk geval bijna.’

Clodine pakte haar hand vast. ‘“Wat is er gebeurd?’

‘Tk wil er niet over praten.’

‘Daar zal het niet beter van worden.’

Isabelle dronk haar glas rosé leeg en beduidde de ober haar een
tweede glas te brengen. ‘Ik hoef vandaag niet te werken,’ zei ze
verontschuldigend. ‘En ik hoef ook niet meer te rijden.’
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‘Goed. Wat is er gebeurd?’

‘Het was... het had met... met mijn werk te maken,” hakkelde
Isabelle.

‘Kom nou, zeg het gewoon. Wat doe jij dan precies in dienst
van de overheid?’

Isabelle keek om zich heen en vergewiste zich ervan dat nie-
mand luisterde. ‘Zevenennegentig dagen en zes uur geleden ging
er in Parijs een bom af in de buurt van de Arc de Triomphe...” Ze
liet een stilte vallen.

Clodine sperde haar ogen wijd open van schrik. “Wat? Bedoel
je die aanslag op de president? Met al die doden? Was jij daar
ook bij?’

Isabelle slikte moeilijk. ‘Ja. Ik was daar ook bij.’ Weer probeerde
ze een glimlachje te produceren. Ze ging met haar hand over het
litteken. ‘Het lijkt erop dat ik iets te dicht in de buurt stond.’

Clodine schoof haar stoel dichter bij haar vriendin en sloeg haar
arm om haar heen. ‘Wat een mazzel dat je tiberhaupt nog leeft!’

Isabelle veegde haar haar over haar slaap. ‘Zo langzamerhand
geloof ik ook dat ik blij moet zijn dat ik nog even heb mogen
blijven. In het begin ging het zo belazerd met me dat ik alleen nog
maar dood wilde.

‘Tk begrijp het niet,” zei Clodine na een korte stilte. ‘Er liepen
daar toch commando’s rond. Alles was afgesloten, ze hebben de
president in veiligheid gebracht. Ik dacht dat er onder de burgers
geen doden of gewonden waren gevallen. De enige slachtoffers
waren leden van een geheime antiterreureenheid.

Isabelle knikte. ‘Klopt, ja.’

‘Hoe zit dat dan met jou?’ vroeg Clodine.

Isabelle nam een slokje rosé. ‘Hoe het met mij zit? Tk was het
hoofd van de antiterreureenheid. Zo zit het.

Clodine keek haar verbijsterd aan. “Was jij dat? Heb jij de pre-
sident dan het leven gered?’

‘Ja, misschien heb ik dat gedaan. Maar ik ben veel van mijn
jongens kwijtgeraakt. Ik heb het behoorlijk verknald.

‘Je bent een held!’

‘Nee. Ik heb het verknald. De eerste vrouw in die functie heeft
gefaald’

‘Flauwekul. Je had er een medaille voor moeten krijgen.’
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‘Het Grand-croix de la Légion d’Honneur, zei Isabelle zacht.

‘Het grootkruis van het Legioen van Eer? Ja, dat zou wel wat
zijn. Zo’n onderscheiding heb je wel verdiend.

‘Dat vond de president zelf ook, zei Isabelle. ‘Hij heeft me die
onderscheiding afgelopen week zelf uitgereikt.

‘Dat méén je niet!’

Isabelle keek ontsteld naar de hemel en streek met bevende
handen over haar gezicht. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand
is. Ik had je dit nooit moeten vertellen. De rosé... de pijnstillers...

‘Het geeft niet. Wees niet bang. Ik zeg het tegen niemand. Mond-
je dicht, echt waar.

Isabelle kneep haar ogen halfdicht. ‘Mondje dicht? Echt? Ik ken
je toch nauwelijks? Tussen toen en nu ligt praktisch een heel leven.’

‘Ik zwijg als het graf,’ zei Clodine met nadruk.

Isabelle ontspande zich. ‘Dat zou ik maar doen als ik jou was,’
zei ze met een glimlach. “Want anders moet ik je doodschieten!’
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