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Voor Katherine en Mary,

verbonden met een zilveren draad
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7

proloog

Ljoeba

1912

Ik had de duizendpoot alleen maar in Eliza’s pantoffel gedaan omdat ik 

vond dat ze mijn zus Sofia van me af had gepakt. Ik was acht jaar en had 

net mijn moeder verloren. Ik kon Sofia niet ook verliezen.

 Eliza Ferriday, een Amerikaanse vriendin van onze familie, had ons 

voor een week in huis genomen in haar appartement in Parijs. Wij waren 

twee Russische nichtjes van de tsaar, en we hadden vlak voor Kerstmis ons 

huis in Sint-Petersburg moeten verlaten omdat onze vader hertrouwd 

was en op huwelijksreis was naar Sardinië met zijn nieuwe vrouw Agnes-

sa. Zij had een hekel aan me sinds ze in november bij ons op bezoek was 

geweest en ik mijn duizendpoottruc voor het eerst op haar had geoefend. 

Ze had vooral een hekel aan mijn grootste interesse, astronomie, en ze had 

vader ervan overtuigd mij mijn kaarten van de sterrenstelsels af te nemen, 

zogenaamd omdat die me afleidden van mijn lessen Frans. Vervolgens 

had ik me bijna heel november opgesloten in mijn slaapkamer, hoewel ze 

had geprobeerd me naar buiten te lokken door me een Limoges-kinder-

theeservies te geven.

 Zodra Sofia kerstvakantie had van Brillantmont, de internationale 

school in de Zwitserse Alpen, hadden we elkaar ontmoet in Genève en 

daar hadden we de trein naar Parijs genomen. Sofia was bleek en mager 

en nog altijd kapot van moeders plotselinge dood de afgelopen lente. 

Tijdens de treinreis sprak ze bijna geen woord, maar dompelde ze zich 

onder in de stapel boeken waarmee ze haar koffer had gevuld. Toen we 

het Gare de Lyon binnenreden, keek ze mijmerend uit het raam naar on-
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ze medereizigers op het perron. Dacht ze aan moeder die haar hier tij-

dens schoolvakanties vaak van de trein had gehaald?

 Eliza was alleen in Parijs waar ze wachtte tot haar man en haar dochter 

uit New York zouden komen. Ze deed de hele dag haar uiterste best om 

ons gelukkig te maken en liet ons geen moment alleen. Op de eerste dag 

nam ze ons mee naar een gaarkeuken in Le Marais en zag ik de band tus-

sen haar en Sofia met het uur hechter worden. Wat kreeg Eliza mijn zus 

toch makkelijk aan het lachen. Ze werkten naast elkaar als een geoliede 

machine terwijl ze soep uit een reusachtige zilveren pot schepten en uit-

deelden, en ik de gebruikte kommen van de tafels haalde en terugbracht.

 De volgende dag zag ik hen arm in arm over de kerstmarkt lopen ter-

wijl ze bespraken of gans of eend beter was voor het diner en welke choco-

laatjes ze moesten kopen bij snoepwinkel À la Mère de Famille. Mijn 

borstkas deed pijn van jaloezie. In de week die volgde, zaten we elke avond 

bij de haard te kaarten en lieten zij me snel winnen zodat ze daarna samen 

over romans, mannen en andere saaie onderwerpen konden praten. Ver-

volgens bleven ze de halve nacht op om nog meer te praten. Ik hunkerde 

ernaar om terug te gaan naar Sint-Petersburg zodat ik Sofia weer voor me-

zelf zou hebben.

 De avond voordat we weer naar huis zouden gaan, vlak nadat ik naar 

bed was gegaan, kwamen ze met zijn tweeën mijn slaapkamer binnen en 

maakten me wakker terwijl de sintels in de haard nog gloeiden.

 ‘Wakker worden, schat,’ fluisterde Sofia in mijn oor. Ze veegde het 

haar van mijn voorhoofd zoals moeder dat ook zo vaak had gedaan. ‘Trek 

je jas aan over je pyjama en kom met ons mee.’

 ‘We hebben een verrassing voor je,’ zei Eliza.

 Half slapend volgde ik hen naar buiten, de koude avondlucht in. We 

liepen door een stil Parijs naar de Eiffeltoren en toen we daar eenmaal wa-

ren, bleven we staan onder een enorme donkere globe die hoog boven ons 

hing.

 ‘Wat is dit voor plek?’ vroeg ik.

 Eliza en Sofia spoorden me aan om snel drie metalen trappen op te lo-

pen en tussen een stel zware, fluwelen gordijnen door een donkere ka-

mer in te gaan. In de inktzwarte duisternis kon ik vlak bij ons nog net een 

paar ligstoelen onderscheiden. Het waren van die stoelen die je ook op 

het dek van een schip ziet, maar dan bekleed. Eliza en Sofia kozen ieder 
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een stoel en ik ging tussen hen in liggen. Links en rechts van ons deden 

andere mensen hetzelfde.

 ‘Heb je me hiervoor wakker gemaakt?’ fluisterde ik tegen Sofia.

 ‘Wacht maar af,’ zei ze.

 Ze hield mijn hand vast terwijl het koepelvormige plafond boven ons 

tot leven kwam door sterrenstelsels en ik zag een weergave van de hemel 

zoals ik die al honderden keren vanaf aarde had gezien. In het licht van de 

sterren zag ik een hele gehoorzaal vol mensen die net als wij op ligstoelen 

lagen en omhoog staarden naar het reusachtige plafond.

 ‘Dit is de Globe Céleste,’ zei Eliza. ‘Het is een planetarium.’

 Ik lag daar stomverbaasd te kijken terwijl de sterrenstelsels verschenen 

tegen de indigokleurige hemel. De schalen van Libra. Het heldere Scorpi-

us. Zelfs Draco, de Draak, het stelsel dat meestal slechts weinig licht gaf, 

kronkelde zich langs Ursa Minor.

 Sofia boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Daar is moeder nu.’

 Ik haalde nauwelijks adem terwijl we de maan voorbij zagen zweven, 

vervagend van vol tot een melkachtige sikkel. Ik werd vervuld van blijd-

schap, iets wat ik niet meer had gevoeld nadat moeder was overleden.

 Eliza nam mijn andere hand in de hare die warm aanvoelde. ‘We hoop-

ten dat je het mooi zou vinden.’

 Terwijl we daar lagen en de sterrenhemel boven ons draaide, drong 

het ineens tot me door dat ik mijn zus niet was kwijtgeraakt. Ik had er 

gewoon een spectaculaire nieuwe zus bij gekregen.
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1

Eliza

1914

Het was een lentefeest zoals elk ander lentefeest dat in Southampton 

werd gehouden, met de gebruikelijke spelletjes: croquet, badminton en 

milde sociale wreedheid. Het vond plaats bij moeders huis aan Gin Lane, 

een grillig, wit, gepotdekseld huis, dat werd omgeven door een grote, 

geelbruine tuin die aan een kant afliep naar de oceaan. De Queen Anne-

cottage – die de meesten kenden als de Mitchell Cottage, naar vaders fa-

milie – stond met haar zussen in een rij. De huizen leken net passagiers 

op een scheepsdek die naar zee keken langs de boomloze South Fork, een 

schiereiland van Long Island, New York.

 Als ik die dag beter had opgelet, had ik misschien kunnen voorspellen 

wie van de jongens die nu stonden te lachen bij de croquetpoortjes, over 

een paar jaar zouden sneuvelen in de bossen van de Argonne of welke 

vrouwen hun ivoorkleurige zijden jurken zouden verruilen voor zwarte 

crêpe. Ik zou niet aan mezelf hebben gedacht.

 Het was eind mei en voor deze tijd van het jaar was het abnormaal 

koud bij de oceaan. Veel te koud voor een feest, maar moeder had erop 

gestaan om in stijl afscheid te nemen van onze Russische vrienden: de fa-

milie Stresjnajva. Ik stond in de koele, grote woonkamer aan de achter-

kant van het huis. Als het stuurhuis van een stoomschip bood die het 

ideale uitzicht op de achtertuin vanwege het panoramavenster, dat be-

slagen was met zout van de zee. Dat gaf het tafereel van gasten die over 

het gazon naar de duinen slenterden een wazige aanblik.

 Plotseling werden er twee armen om mijn middel geslagen en toen ik 
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me omdraaide zag ik mijn elfjarige dochter, Caroline, die qua lengte al 

bijna tot mijn schouders kwam. Haar haar had de kleur van hooi in de 

zomer en was naar achteren gebonden met een wit lint. Haar vriendin-

netje, Betty Stockwell, stond naast haar. Betty was in elk opzicht de te-

genpool van Caroline. Ze was ruim tien centimeter kleiner en ontpopte 

zich al tot een donkerharige schoonheid. Hun witte jurken waren vrij-

wel identiek, maar verder verschilden de meisjes als dag en nacht.

 Caroline hield haar armen stevig om mijn middel geslagen. ‘We gaan 

een strandwandeling maken. Vader zegt dat het hem spijt dat hij van-

ochtend zonder uw hulp zijn kleding heeft uitgezocht, maar vraagt of u 

hem alstublieft zijn Dubonnet niet wilt ontzeggen.’

 Ik streek met een hand over haar rug. ‘Zeg maar tegen je vader dat 

kleurenblinde mannen die per se gele sokken hun garderobe binnen 

willen smokkelen niet kunnen worden vergeven.’

 Caroline keek glimlachend naar me op. ‘U bent mijn lievelingsmoeder.’

 Ze rende weg over het gazon, omlaag naar het strand, langs mannen 

die hun strohoed vasthielden terwijl hun witte, flanellen broeken wap-

perden in de bries. Dames op canvasschoenen, gekleed in pakjes van crè-

mekleurig linnen, met onder hun jasjes sierlijke, lingerieachtige over-

hemdblouses, hieven hun gezicht op naar de zon. Ze waren teruggekeerd 

uit plaatsen als Palm Beach en waren blij om de noordelijke bries weer te 

voelen. De suffragette-vriendinnen van moeder, die vooral zwarte taf en 

zijde droegen, vormden een donker contrast met het verbleekte gazon, 

als pronkerig schrijdende kraaien in goudkleurig vlas.

 Moeder kwam naar me toe en haakte haar arm in de mijne. ‘Het is 

een beetje fris voor een strandwandeling.’ Mijn zeventigjarige moeder, 

Caroline Carson Woolsey Mitchell, die door haar zussen ‘Carry’ werd 

genoemd, was met haar een meter tachtig even groot als ik. Ze was een 

struise vrouw uit New England die stamde uit een oeroud yankee-ge-

slacht dat evenveel innig verdriet als orkanen had doorstaan.

 ‘Ze zullen er niet ziek van worden, moeder.’

 Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en zag mijn Henry, Caroline en Betty 

al over het strand lopen. De rok van Carolines witte jurk bolde op door de 

wind alsof die op het punt stond haar de lucht in te blazen.

 ‘Hebben ze hun schoenen uitgetrokken?’ vroeg moeder. ‘Ik hoop echt 

dat ze snel weer naar binnen komen.’
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 De wind veroorzaakte witte schuimkoppen op de oceaan terwijl het 

drietal met hun hoofd voorovergebogen doorliep.

 Moeder sloeg haar armen warm om me heen. ‘Waar kunnen Caroline 

en Henry het nou samen over hebben?’

 ‘Over van alles. Die gaan helemaal op in hun eigen wereld.’

 De bries greep Henry’s strohoed waardoor zijn blonde haar glansde in 

de zon. Caroline rende weg om de hoed uit de branding te vissen.

 ‘Ze boft maar met een vader die zo dol op haar is,’ zei moeder.

 Zoals altijd had ze volkomen gelijk. Maar zou Caroline weer de halve 

nacht aan het hoesten zijn door de zeelucht?

 Henry zwaaide naar ons vanaf het strand, als een schipbreukeling op 

een onbewoond eiland.

 Ik zwaaide terug. ‘Als Henry niet oppast verbrandt hij nog met zijn 

bleke huid.’

 Moeder zwaaide naar Henry. ‘Ieren zijn zo teer.’

 ‘Hij is half-Iers, moeder.’

 Moeder tikte op mijn hand. ‘Ze zullen je missen.’

 ‘Ik blijf niet lang weg.’ Sofia en haar familie waren hier een maand op 

bezoek geweest vanuit Sint-Petersburg en ik zou de volgende dag met 

hen terugreizen.

 ‘Ik maak me toch zorgen. Rusland is zo ver weg. Saratoga is mooi deze 

tijd van het jaar.’

 ‘Dit is wellicht mijn enige kans om Rusland te zien. De kerken. Het 

ballet...’

 ‘De uitgehongerde boeren.’

 ‘Praat niet zo hard, moeder.’

 ‘Ze hebben de lijfeigenschap dan wel afgeschaft, maar de armen zijn 

onder het bewind van de tsaar nog altijd geknecht.’

 ‘Ik word stapelgek als ik hier opgesloten blijf zitten. Caroline en Hen-

ry redden zich heus wel.’

 ‘In elk geval is er geen oorlog. Althans, voorlopig nog niet.’

 Wie de kranten grondig tot zich nam, kon opmaken dat de journalis-

ten een conflict voorspelden met Duitsland, maar de wereld had al zo 

vaak op de rand van oorlog gestaan dat veel New Yorkers slechts vluchti-

ge belangstelling voor het onderwerp hadden.

 ‘Maakt u zich nou maar geen zorgen, moeder.’
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 Nadat ze haastig was weggelopen, ging ik het terras op. Het zout van 

de zee zat in mijn haar en om me heen hoorde ik een wirwar van beleefde 

gesprekken, doorspekt met het luide geraas van de branding en af en toe 

de klap van een croquethamer. Ik baande me een weg door de menigte 

waarbij ik me tussen gladde zijde en kasjmier door wurmde op zoek naar 

mijn vriendin Sofia.

 De vrienden van moeder en vader vielen uiteen in twee duidelijk te 

onderscheiden groepen. Hoewel vader een paar jaar geleden was overle-

den, nodigde moeder zijn vrienden nog steeds voor elke bijeenkomst 

uit. Ooit was hij de voorzitter van de Republikeinse Partij in New York 

geweest en daar waren zijn vrienden een afspiegeling van: collega-advo-

caten met hun echtgenotes, financiers, en hier en daar iemand die zich 

omhoog had gewerkt tot magnaat.

 Moeders vriendenkring was beslist een stuk bonter: acteurs en schil-

ders, suffragettes in allerlei soorten en maten en verscheidene mensen 

uit de betere kringen afkomstig uit verre plaatsen waar vaders vrienden 

slechts over roddelden: Nairobi, Bangkok, Massachusetts.

 Om het Russische deel van de gasten te vinden hoefde ik alleen maar te 

luisteren naar mensen die met stemverheffing spraken, aangezien het een 

verfrissend luidruchtige groep was die de neiging had om op elk moment 

van de dag verhitte discussies aan te gaan in een mengelmoes van Frans, 

Engels en hun moedertaal. Ik passeerde de lijfarts van de familie Stresj-

najva: dokter Vladimir Leonidovitsj Aboesjkin. Hij was een gedrongen, ka-

lende man die een jas van lynxbont over zijn ochtendkostuum droeg. Op 

dit moment had hij het aan de stok met moeders lijfarts, dokter Forbes.

 ‘Het kan me niet schelen wat ze in Sint-Petersburg doen,’ zei dokter 

Forbes, een man met een zware dubbele kin. Hij had een afgetobd ge-

zicht omdat hij jarenlang diep in de nacht huisbezoeken had afgelegd 

bij sterfgevallen en geboorten. ‘Als je wilt dat het kind gezond ter wereld 

komt, zou Sofia niet moeten reizen. Ze heeft bedrust en calcium nodig.’

 Dokter Aboesjkin gooide zijn hoofd achterover. ‘Ha. Calcium! Het 

duurt nog twee maanden voordat dat kind wordt geboren. Ze is zo ge-

zond als een vis.’

 ‘Maar ze loopt wel risico. Twee miskramen. Het is riskant om nu een 

lange reis te maken.’

 Ik trof de groep Russen aan op het terras achter het huis. Ze hadden 
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zich verzameld rond mijn acterende vrienden: de grijsharige E.H. Soth-

ern, geknield op één knie, en zijn vrouw Julia Marlowe. Julia sprak ieder-

een toe vanuit mijn slaapkamerraam op de eerste verdieping terwijl zij 

en E.H. de balkonscène uit Romeo en Julia opvoerden, een van hun be-

roemdste scènes.

 ‘’t Is ochtend schier, ik wensch nu dat ge gaat...’ riep Julia met een arm 

gestrekt boven de menigte en mijn beddensprei om haar schouders ge-

slagen.

 De Russen bekeken het toneelstukje met ernstige gezichten terwijl de 

andere feestgangers rondliepen, immuun voor de grootste Shakespeare-

acteur en -actrice van hun tijd, aangezien die mensen hen al zo vaak had-

den zien acteren. Je kon je afvragen hoe Julia en E.H. – respectievelijk 

achtenveertig en vijfenvijftig jaar oud – het beroemde puberstel konden 

spelen, maar je hoefde hen slechts een keer op het toneel te zien om over-

tuigd te zijn van hun talent.

 Julia eindigde de scène onder enthousiast applaus en Russisch hoera-

geroep van de familie Stresjnajva. Het was een vrolijke groep daar op het 

terras. Ivan, het hoofd van het gezin en een neef van tsaar Nicolaas de Twee-

de, stond met wapperende overhemdsmouwen naar de bulderende bran-

ding te kijken. Hij was een vriendelijke, goedverzorgde man met een zeke-

re Europese flair. Hij had Henry jaren geleden ontmoet toen mijn man een 

jonge bontinkoper voor Poor Brothers Dry Goods was geweest en Ivan de 

Russische Kamer van Koophandel had vertegenwoordigd.

 Ivans tweede vrouw, de gravin, stond naast de overduidelijk zwangere 

Sofia en haar man Afon, die militair was, en vertelde uitgebreid hoe ze 

haar persoonlijke linnengoed van Rusland naar Parijs liet sturen om het 

daar te laten wassen.

 De meeste gasten waren beleefd genoeg om haar niet met open mond 

aan te staren, hoewel de Russische schoonheid op leeftijd een lust voor 

het oog was. Ze ging gekleed in Franse couture van het afgelopen jaar en 

was behangen met een stola van sabelbont, parelsnoeren, en diamanten 

van een formaat dat in Southampton nooit zijn opwachting maakte voor 

etenstijd.

 Sofia zag me kijken, glimlachte naar me en trok haar wenkbrauwen 

op. De zwangerschap stond haar goed en gaf haar een respectabel zwan-

ger figuur, dit in tegenstelling tot mijn eigen figuur toen ik hoogzwan-
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ger was geweest van Caroline en eruit had gezien alsof er een shetland-

pony in mijn buik zat.

 De gravin negeerde de ophanden zijnde ruzie tussen de artsen en 

schoot een dienstmeisje aan. ‘Haal alsjeblieft een spuitwater voor me. En 

vergeet niet om er ijs in te doen.’

 Het dienstmeisje haastte zich weg en de gravin legde een hand op So-

fia’s schouder. ‘Je moet echt even gaan zitten. Denk aan je wonderkind 

en aan hoelang je erop hebt gewacht, schat. En stop met eten, anders wil 

Afon je niet meer aanraken na de geboorte van de baby.’

 Sofia schudde de hand van de gravin van zich af. ‘Toe, Agnessa, je hebt 

al twee keer om een spuitwater gevraagd en beide keren heb je het niet 

opgedronken.’

 ‘De Amerikanen hebben ijsklontjes in overvloed, schat.’

 Ik was enorm opgewonden dat ik de volgende dag naar Rusland zou 

vertrekken. Het zou de reis van mijn leven worden. Niet alleen zou ik de 

baby van Sofia geboren zien worden, maar ik zou eindelijk Sint-Peters-

burg zien... de met edelstenen bezette Kerk van de Verlosser op het Bloed, 

waarvan het interieur helemaal bedekt was met mozaïeken van edel-

steen, en de Rembrandts in het Winterpaleis van de tsaar. Maar het mooi-

ste van alles was dat ik mijn beste vriendin elke dag zou kunnen zien.

 Ik trok Sofia aan haar arm mee naar de eetkamer, een ruimte die groot 

genoeg was om naast een enorme mahoniehouten eettafel – die propvol 

stond met schalen hors-d’oeuvres en desserts – ook een sofa van roze da-

mast te herbergen.

 ‘Bedankt dat je me bij hen vandaan hebt gehaald. Agnessa is doods-

bang dat de baby elk moment zijn opwachting zal maken.’

 ‘Nou ja, dat kind wordt tenslotte de erfgenaam. Je weet hoe moeders 

zijn.’

 ‘Ze is mijn stiefmoeder. En Afon is op van de zenuwen. Nu de geboorte 

dichterbij komt, verandert hij zelf weer in een kind.’

 ‘Ik vind het reuzespannend dat we morgen vertrekken, liefje. Als ze 

eenmaal weer thuis zijn, zullen ze zich vast minder zorgen maken.’

 Ze pakte een van moeders koekjes en hield het omhoog. ‘Hoe heet 

zo’n koekje?’

 Ik was dol op de klank van Sofia’s rustige stem. Haar Engels met Rus-

sisch accent had een paar harde randjes waardoor mensen vaak ophiel-
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den met hun bezigheden en zich naar haar toe bogen om aandachtig te 

luisteren.

 ‘Dat is een butterscotch crisp. Het is een recept uit de Burgeroorlog.’ 

Ik had aan de keuken gevraagd of ze de familierecepten van grootmoeder 

Woolsey wilden klaarmaken: fried apples, teacake cookies en blackberry 

cordial.

 Sofia at het koekje in drie happen op. ‘Kon ik hier maar voor altijd blij-

ven en leven op butterscotch crisps. De reis naar huis zal vreselijk lang 

duren...’

 ‘Met de boot naar Frankrijk en met de trein naar Sint-Petersburg? Het 

klinkt hemels. Ik vind het heerlijk om een reden te hebben deze zomer 

niet in New York te hoeven zijn.’

 Sofia pakte nog een butterscotch crisp. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? 

Thuis is half Rusland in staking. Je waardeert gewoon niet wat jullie hier 

hebben. Het strand en Manhattan...’

 ‘De keuze hebben tussen hier vastzitten met een nat badpak of opge-

sloten zijn in een heet appartement in de stad? Nee, dan zijn reizen naar 

het buitenland de enige oplossing.’

 ‘Je kunt altijd liefdadigheidswerk gaan doen.’

 ‘En me voegen bij alle rijke weldoeners die pochen over hun melk-

fondsen en naar gezellige bijeenkomsten van de kerk gaan? De meesten 

van die mensen dragen maar weinig bij aan échte veranderingen en ze 

doen al helemaal niet aan het verbreden van hun horizon, al geldt dat 

natuurlijk niet voor mijn moeder.’

 ‘Je kunt gaan zeilen...’

 ‘Alleen als iemand me een pistool op de borst zet. De enige boten waar 

ik in geïnteresseerd ben zijn stoomschepen die naar het oosten varen. En 

bovendien mis ik Ljoeba.’

 ‘Ik ook. Ik wou dat Agnessa mijn vader er niet van had overtuigd dat ze 

moest leren voor haar –’

 Sofia legde een hand op haar buik en kromp ineen.

 ‘De baby?’ vroeg ik, een beetje duizelig bij de gedachte. Het was te vroeg.

 ‘Niets aan de hand.’

 Gasten verzamelden zich om de tafel en keurden het aanbod. Moeder 

beende bij ons langs met haar krachtige Woolsey-kin omhoog en totaal 

niet van haar stuk gebracht door de ruziënde dokters. In haar kielzog liet 
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ze een melange achter van zilte lucht, Jicky-parfum en mottenballen, die 

op een vreemde manier prettig rook. Zoals altijd als er een probleem was, 

negeerde mijn moeder dat met een glimlach en wachtte ze tot het voor-

bij was alsof het een plotselinge storm betrof.

 Ik voelde de koude, fluweelachtige zachtheid die zo uniek is voor ge-

schoren beverbont langs mijn arm strijken en toen ik me omdraaide zag 

ik dat onze buurvrouw, Electra Whitney, zich over de tafel boog om een 

canapeetje te pakken. Haar gezicht leek op het verweerde hout van een 

schuurwand. Electra woonde in een landhuis dat op een naargeestige 

sarcofaag leek, enkele huizen verwijderd van het onze aan Gin Lane. Bij 

alle deuren van haar landhuis stonden huisknechten in livrei. Die dag 

was ze in haar eentje en werd ze niet, zoals anders, vergezeld door haar 

medetuiniersters van de Pink and Green Garden Society.

 Electra pakte wat gerookte zalm voor zichzelf en bleef vervolgens staan. 

Stond ze ons nou af te luisteren?

 Onze tuinman, die heel toepasselijk meneer Gardener heette, liep de 

kamer binnen. In zijn handen droeg hij een zilveren Revere-schaal ge-

vuld met de antieke rozen waar hij zo beroemd om was: van roomwit tot 

donkerfuchsia.

 Sofia snakte naar adem met een hand op haar gezwollen keurslijf ge-

drukt.

 ‘We dachten dat je deze wel mooi zou vinden,’ zei ik. Sofia was ooit op 

weg geweest om een volleerde botanist te worden en wijdde zich als hob-

by nog steeds aan de studie van planten. Wanneer ze niet door de duinen 

wandelde op zoek naar rimpelrozen, zat ze urenlang in moeders broei-

kas om orchideeën te enten.

 Meneer Gardener zette de schaal met de vilten onderkant op het ge-

boende mahoniehout van de eettafel, streek even met zijn handen over 

de voorkant van zijn witte overall waarna hij zich omdraaide om te ver-

trekken. De familie van meneer Gardener en de familie van moeder ken-

den elkaar al twee generaties. Hij was een ontzettend vriendelijke jonge-

man en ook knap om te zien: rijzig, met het postuur van een ploeger en 

een huidskleur die even donker was als de kleiachtige aarde waarin hij 

werkte.

 Sofia pakte hem bij de elleboog. ‘U bent gewoon een genie als het op 

rozen aankomt, meneer Gardener.’
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 Electra schuifelde voetje voor voetje dichter naar de tafel en bekeek 

meneer Gardener eens van top tot teen. Daarna ging haar blik naar de ro-

zen.

 Elke bloem was nog mooier dan de vorige: een balletroze William 

Lobb-mosroos met stekelige, mosachtige delen bij de kelkbladeren en 

een heerlijk geurende, huidkleurige Madame Bosanquet-roos.

 Sofia snoof hun geur op. ‘Ik heb nog nooit zulke mooie rozen gezien. 

De geur is opmerkelijk. Hebt u die net uit China gekregen?’

 ‘Nee, mevrouw. Dit zijn antieke rozen. Sommige van de mooiste oude 

rozen groeien tegenwoordig in het wild.’

 ‘Hij vindt ze op de meest onwaarschijnlijke plekken,’ zei ik. ‘Op de be-

graafplaats of op het terrein van de houthandel.’

 ‘Ik vermoed dat ze ook bestand zijn tegen ziekten,’ zei Sofia. ‘U bent 

een tovenaar, meneer Gardener. Die ene roomwitte met al die gouden 

draden in het hart...’

 ‘Dat is de lievelingsroos van mevrouw Mitchell en ook die van mij,’ zei 

hij met een glimlach. ‘De Katharina Zeimet-roos. Een vreselijk sterke 

plant en hij blijft maar bloemen geven. Het enige wat hij nodig heeft is 

water en een beetje mest.’

 ‘Hij wil er best een paar voor je in een krat doen. Ja toch, meneer Gar-

dener?’ vroeg ik. ‘Dan kun je ze mee naar huis nemen voor in je broeikas.’

 Electra deed nog een stap dichterbij. ‘Het is verboden om een plant te 

kweken die nog onder patent staat zonder een royalty te betalen. Som-

mige mensen zouden dat diefstal noemen.’

 Meneer Gardener ging rechter staan en keek naar de vloer.

 Ik besloot om haar lik op stuk te geven. ‘Een loot van een wilde plant 

nemen is geen diefstal en het is niet erger dan mensen afluisteren, Electra 

Whitney.’

 ‘Vroeger gebeurden zulke dingen niet in Southampton,’ zei ze.

 ‘Vroeger deden de mensen hier ook niet lelijk tegen elkaar.’

 Electra liep weg terwijl moeder net een hele groep gasten voorging 

over het terras en gebaarde dat ze de eetkamer in moesten gaan. Meneer 

Gardener maakte een buiging en vertrok toen.

 Zou Electra Whitney ooit leren dat ze haar neus niet in andermans za-

ken moest steken?

 ‘Kom toch verder,’ riep moeder.
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 Gasten liepen om ons heen terwijl dienstmeisjes, die zilveren dienbla-

den droegen met daarop flûtes met een mousserende, ambergele in-

houd, zich verspreidden in de menigte.

 Afon kwam bij Sofia staan. In burgerkleding was Afon een heel nor-

male, knappe jongeman, maar in zijn marineblauwe uniform zag hij er 

onmiskenbaar Russisch uit met zijn bruine ogen, dikke wimpers en dik-

ke bos blauwzwart haar.

 ‘Je moeder zoekt je, Sofia,’ zei Afon. ‘Eh, Eliza... dokter Aboesjkin heeft 

jouw lijfarts zonet tegen het theewagentje geduwd.’

 ‘O, nee,’ zei Sofia met een frons op haar voorhoofd.

 Moeder ging op een voetenbankje staan. Haar postuur was nog steeds 

kaarsrecht, een overblijfsel van alle jaren dat ze met een bezemsteel ach-

ter haar rug had gestaan met haar armen eromheen gebogen. Ze haakte 

de pootjes van haar bril achter haar oren terwijl haar suffragette-vrien-

dinnen met ruisende zijden jurken om ons heen kwamen staan.

 ‘Ik wil jullie graag allemaal hartelijk bedanken voor jullie komst!’ riep 

moeder met gespreide armen.

 ‘Bravo!’ riep iemand in de menigte.

 Ik tikte met een lepel tegen mijn glas en het werd stil in de kamer.

 Moeder schraapte haar keel. ‘Het gebeurt niet dagelijks dat we zo’n 

feest ge–’

 De tuindeuren van de woonkamer gingen met een klap open waarna 

de beide artsen binnenkwamen, op de voet gevolgd door de gravin.

 ‘Zou iemand de politie kunnen halen vanwege deze man?’ riep dokter 

Forbes naar moeder. ‘Hij is dronken en heeft mijn pols wellicht gebro-

ken.’

 Moeder draaide zich om. ‘Heren. Doktoren. We zijn hier om te vieren 

dat – ’

 ‘O, nee,’ riep Sofia vanaf de sofa waarna ze haar armen om haar buik 

sloeg. ‘Eliza...’

 Ik snelde naar haar toe terwijl Afon bij haar voeten neerknielde.

 De gravin liep zenuwachtig door de kamer terwijl ze zichzelf koelte 

toewuifde met haar handen. ‘Dieu, sauve-nous! Ze gaat bevallen.’

 Moeder haastte zich naar ons toe en stroopte haar mouwen op. ‘Haal 

mijn tas,’ riep ze, en ons dienstmeisje Peg rende naar de zwarte dokters-

tas.
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 Sofia pakte mijn hand. ‘Laat me niet alleen, Eliza.’

 Ik hield haar hand vast en bad dat het kindje gezond ter wereld zou 

komen terwijl me tegelijk het nare gevoel bekroop dat ik Sint-Peters-

burg nooit te zien zou krijgen.
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