‘Omar, lieve zoon van me, mijn hemels geschenk van de
Almachtige, wakker worden jongen. Spoedig breekt de dage-
raad aan, de muezzin heeft reeds opgeroepen tot het ochtend-
gebed! Je moet de vuren ontsteken, het is heel erg koud in het
grote huis en de emir en zijn zoon staan vandaag vroeg op,

ze gaan op jacht. Dat weet je toch? Hij heeft een hekel aan de
ochtendkou en als de kamers niet verwarmd zijn ontsteekt hij
in woede en dat treft ons allemaal. Alles moet nog in gereed-
heid worden gebracht. Hup, vooruit, opstaan!’
Voorovergebogen naast het bed strijkt de oude vrouw liefde-
vol in het halfdonker door de weelderige bos krullen van haar
zoon die nog net boven de groezelige deken uitsteken.

‘Wat is dat, wat voel ik toch?’ Verbaasd kijkt ze naar haar hand
die door de aanraking rood is gekleurd. ‘Maar dat is bloed!
Omar mijn oogappel, wat is er gebeurd? Och, kijk toch eens,
het zit ook aan je kussen! Kom vooruit, wakker worden, schiet
op, vertel je moeder wat er aan de hand is?’

Wanneer de jongen overeind komt en de haveloze deken van
zijn schouders glijdt aanschouwt de verbaasde vrouw, vervuld
van afschuw, de verwondingen en het geronnen bloed op
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zijn rug. Verschrikt slaat ze haar handen voor de mond om
ze vervolgens ten hemel te strekken en de profeet huilend en
jammerend te vragen medelijden te hebben met haar en haar
kinderen.

‘Rustig, mama. Rustig maar. Het is niet erg, het komt wel weer
goed. Het gaat wel over’

‘Wat is er toch met je gebeurd? Schiet op, vertel! Jasmin,
Jasmin!” Getergd roept ze haar dochter, die in de kamer er-
naast bezig is met de voorbereiding voor het ochtendmaal.

‘Ta moeder!’

‘Direct hier komen met een kom water en een schone doek.
En neem de pot met honing mee, je broer is gewond! Ach,
teerbeminde zoon van me, je bent het licht in mijn ogen,
mijn alles, wat moet ik beginnen zonder jou? Ondanks mijn
smeekbede om niet te gaan ben je dus wel bij die demonstra-
tie tegen de sjah geweest, waarom nou toch? Ik heb je nog zo
gewaarschuwd er weg te blijven. Daar moeten wij eenvoudige
mensen ons niet mee bemoeien, daar komt alleen maar narig-
heid van. Ach, oh wee, arme ik. Schiet op en vertel, vertel!’
‘Rustig nu maar, mama, rustig! Ja, ik ben gisteren samen met
Arash en Nassim naar de protestmars tegen de sjah geweest.
We wilden meedoen aan een vreedzame demonstratie tegen
zijn beleid, maar tijdens het lopen werd de sfeer steeds
grimmiger. Je voelde hoe de woede en de verontwaardiging
over zijn gedrag door een aantal heethoofden aangewakkerd
werden. Ze waren duidelijk uit op een confrontatie met de
politie en de militairen. En toen ineens begon iedereen luid-
keels te schreeuwen: “Dood aan de sjah, dood aan de tiran!”
In de buurt van het Jaleh-plein werd er plotseling geschoten.
Eerst hoorden we de kogels over ons heen vliegen, maar kort
daarna werd er gericht gevuurd. Nassim werd geraakt. Ik kon
hem nog net opvangen voor hij op de grond viel. Ik zag direct
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dat hij zou sterven. De manier waarop hij me aankeek, die
angst in zijn ogen, mama.... De krachteloze poging waarop hij
zich met zijn armen probeerde aan mij vast te klampen, ter-
wijl ik voelde, hoe zijn levensgeesten hem verlieten. Het was
verschrikkelijk, ik kan je niet uitleggen wat er door mij heen
ging. Ik bleef zijn naam maar schreeuwen, ik was compleet

in shock mama. En toen doken er ineens overal agenten van
de Savak op die meedogenloos op ons in begonnen te slaan.
Iedereen raakte in paniek, overal lagen gewonde en gedode
mensen, het was afschuwelijk. Ik werd vastgegrepen maar
kon me gelukkig weer losrukken en ben weggerend. Zodra ik
meende veilig te zijn heb ik trillend op mijn benen van angst
en ontzetting wel een uur staan huilen en moest ik overgeven.
Ik weet ook niet wat er met Arash is gebeurd, ik heb hem

niet meer gezien. Ik slaagde er nauwelijks in om weer rustig
te worden. Hoe had dit toch kunnen gebeuren? Een paar uur
eerder hadden we nog samen gegeten en plezier gemaakt en
nu was Nassim dood. Ik kon het maar niet bevatten. Vervuld
van haat dacht ik daarna nog maar één ding: die man, die
knecht van Satan, die moet dood! Toen ik thuis kwam sliepen
jullie al en ben ik stilletjes in mijn bed gekropen. Ach mama,
waarom was het nou juist Nassim, die moest sterven, waarom
toch?’

‘Ach jongen, ik weet niet waarom, dat bepaalt de Almachtige.
Wat ik wel weet, is dat je ons hiermee vreselijk in gevaar
brengt. Als de emir dit verneemt, stuurt hij ons allemaal weg
en waar moeten we dan van leven? Wil je dat je moeder op
haar oude dag geen dak meer boven haar hoofd heeft of iets te
eten?’

‘Mama, ayatollah Khomeini heeft in zijn toespraak gezegd
dat het de plicht van een goede moslim is om in opstand te
komen tegen de tirannie. De sjah moet weg, hij steelt het
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