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EEN ONTPLOFFING EN
EEN WAT-DAN-OOK-BEEST

Het begon met een knal. Een krankzinnig harde knal waar de ra-
men van trilden; zelfs de grond leek even te schudden. Mijn vader
legde zijn vork neer (we zaten aan het ontbijt) en vroeg bleekjes:
‘Wat was dat?’

‘Het kippenhok van meneer Dogger, zei mijn moeder. ‘Kijk
maar.

In onze achtertuin was alles rustig, maar uit de tuin van de
achterbuurman, meneer Dogger, steeg een grote zwarte rook-
wolk op.

Nog geen seconde later viel er, in een regen van bloed en ver-
koolde veren, een halve kip op ons grasveld.

‘Ja, zei mijn moeder, ‘ik weet bijna wel zeker dat het ’t kippen-
hok was.

‘Ja, maar... hoe kan een kippenhok nou ontploffen?’

‘Dat doen ze met dynamiet, schat, legde mama uit. Mama weet
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dat soort dingen, want ze is een wetenschapper. Een echte, met
een witte jas. Ze werkt in een laboratorium, een groot gebouw vol
glazen buisjes en ingewikkelde apparaten.

‘Ontploffen kan ook met buskruit, zei ik.

‘Of TNT, vulde mijn broer Michael aan.

‘INT en dynamiet is hetzelfde, zei mama. ‘En eet met mes en
vork. We zijn hier niet in de binnenlanden van Boegonia’

Wij zijn het enige gezin dat ik ken, werkelijk het enige, dat zijn
boterhammen eet met mes en vork. Echt waar, ik heb er speciaal
op gelet. Alle vriendjes bij wie ik ooit heb gelogeerd, eten hun bo-
terhammen met hun handen. Ik ben zelfs expres wezen logeren
bij kinderen die ik niet aardig vond, alleen maar om te zien hoe ze
hun ontbijt aten.

Nou, allemaal met hun handen, hoor.

Behalve degenen die ontbijten met cornflakes, die gebruiken
een lepel. Hoewel ik moet zeggen dat ik een klasgenootje heb dat
zelfs zijn cornflakes met zijn handen eet. Hij vist ze met zijn vin-
gers uit de melk en klokt daarna in één keer zijn kommetje melk
achterover.

Dat vind ik ook weer overdreven, maar ik bedoel maar.

Wij zijn de enigen die met vorken ontbijten.

Dat komt door mijn moeder. Die hecht erg aan tafelmanieren.
‘Tafelmanieren, zo vindt zij, ‘zijn het begin van beschaving. Wie
niet netjes eet aan tafel, kan nooit een beschaafd mens wezen.

Zelf eet ze altijd buitengewoon keurig. Zelfs een banaan pelt ze
met mes en vork, want ‘we zijn hier niet in de binnenlanden van
Boegonia’

Ooit zei Michael: ‘Weet je het eigenlijk wel zeker, mama, dat we
hier niet in Boegonia zijn? Iedereen hier eet met zijn handen!’

‘O, zei mijn moeder, ‘maar de kinderen in Boegonia eten niet
gewoon met hun handen. Nee hoor, ze eten nog veel viezer’

“Vast niet zo vies als Jordi en Britni, zei Michael.
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‘Wie zijn dat?’

‘Dat zijn kinderen uit Michaels klas, vertelde ik. ‘De hele
school kent ze. Iedereen noemt hen De Vieze Tweeling. Ze zitten
altijd onder de vlekken en vegen. Soms kleeft er zelfs een stukje
kaas achter hun oor. Z¢ vies eten ze.

‘Wat doen ze dan?’ vroeg mijn moeder geinteresseerd.

‘Ze scheuren met hun handen hun boterhammen in stukjes;
zei Michael. ‘En dan gooien ze die stukjes naar elkaar toe, over de
tafel heen. Met hun mond proberen ze die stukjes op te vangen —
maar dat lukt bijna nooit. Het meeste valt op de grond, of blijft in
hun haren hangen. Of aan hun T-shirt plakken, als het bijvoor-
beeld brood met appelstroop is. Dan pakken ze de stukjes op van
de grond, of uit hun haren of waar dan ook vandaan, en ze probe-
ren het opnieuw. Net zo lang tot al het brood in hun mond is be-
land.

‘Wat grappig, zei mijn moeder. ‘De kinderen uit Boegonia
doen net zoiets. Maar dan minder netjes.

‘Nog minder netjes?” Ik kon me niet voorstellen dat er kinde-
ren bestonden die het voor elkaar kregen om minder netjes te zijn
dan De Vieze Tweeling.

‘Nog minder netjes, knikte mijn moeder.

‘Kan niet, zei Michael.

‘Kan wel, antwoordde mijn moeder. ‘Want dit is wat ze doen:
eerst nemen ze een hap van hun boterham. Meteen daarna ne-
men ze een slok melk en dan kauwen ze de hele boel tot een voch-
tige pulp. En dan...

‘Wat dan?’ vroegen wij gespannen.

‘Dan spugen ze die natte kledder z6, hup, in de keel van hun
broertje of zusje.

‘Teargh, huiverden wij.

‘En als ze missen, dan slobberen ze de boel op van de grond en
proberen het nog een keer.
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‘Teieieargh!”

‘Dus wees maar blij dat jullie niet in Boegonia wonen, besloot
mijn moeder. ‘En eet fatsoenlijk met mes en vork’

En dat deden we.

“Toch, zei mijn vader, ‘kun je moeilijk volhouden dat we hier
in een beschaafd land leven. Tk bedoel: ontploffende kippenhok-
ken, dat is toch niet normaal?’

‘Nee, zei mijn moeder. ‘Normaal is het niet. Zelfs niet in Boego-
nia’

‘Waarom, vroeg papa zich af, ‘zou iemand in vredesnaam een
kippenhok opblazen?’

‘Nou, zei mijn moeder, ‘ik kan me daar wel iets bij voor-
stellen. Het gekraai! Van die haan! Daar werd je toch helemaal
krankjorem van? De hele nacht ging-ie door. Stipt om het kwar-
tier. Ik geloof werkelijk dat het beest dacht dat-ie een koekoeks-
klok was.

‘Tja, die haan, gaf papa toe. ‘Dat was ook niet bepaald mijn
beste vriend. Maar ja..” Hij wees op de verkoolde veertjes die over
het gazon dwarrelden. ‘Wie doet er nou zoiets?’

‘Temand met behoefte aan nachtrust, zei mijn moeder. ‘En een
staaf dynamiet.

Op dat moment klonk er een oorverdovend gebrul. Het kwam
uit de tuin van de achterbuurman.

‘Nonde-nonde-hier-en-gunter! Mijn kippen! Mijn kippen van
zeven vijftig per stuk! Wie heeft dit gedaan? Welke vuile smeri-
ge... Vloekend en tierend stond meneer Dogger tussen de smeu-
lende resten van zijn kippenhok. Zijn hoofd was zo rood als aard-
beienjam en zijn wangen trilden als puddinkjes.

Waarmee ik niet wil zeggen dat hij er smakelijk uitzag.

O nee, integendeel!

Meneer Dogger was morsig. Alles aan hem was vies en kapot.
Zijn afgetrapte schoenen werden door rafelige eindjes veter bij
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elkaar gehouden. De broek die om zijn benen hing, glom van de
vetvlekken, want meneer Dogger gebruikte nooit een servetje. Hij
veegde zijn handen gewoon af aan zijn broek. Nu moet ik toe-
geven dat hij daar eigenlijk wel gelijk in had, want die broek was
alleen nog maar goed om als servetje te gebruiken. Of nog beter:
als poetsdoek. Voor broek was hij in elk geval niet geschikt.

‘Dit is nou echt een goeie ouwe broek, zei meneer Dogger wel-
eens. ‘Zo worden ze tegenwoordig niet meer gemaakt.

Dat laatste was zeker waar, want het ding was zeventig jaar ge-
leden al hopeloos uit de mode. Hij was van meneer Doggers over-
grootvader geweest, die hem gekocht had op een regenachtige
dag in oktober van het jaar 1915. Sindsdien had de broek dag na
dag na dag om de kont van een Dogger geslobberd. Eerst over-
grootvader, toen opa, daarna vader en nu kon je het kledingstuk
alweer twintig jaar lang dagelijks zien wapperen rondom de bleke
benen van meneer Dogger zelf.

Door een verbijsterend toeval was de stof in al die jaren ner-
gens gescheurd. Wel was de boel op sommige plekken gekrompen
en op andere plaatsen gaan lubberen. De rits was stuk, dus zijn
gulp stond altijd open. Kortom: je kon nauwelijks meer zien dat
het ding ooit als broek was bedoeld.

Boven deze broek begon het streepjesoverhemd van meneer
Dogger. Dat was minder antiek, maar niet minder weerzin-
wekkend. Het zat onder de vlekken in de meest uiteenlopende
vormen en kleuren. Het opvallendst waren de grote gele zweet-
vlekken onder zijn oksels.

Verder waren er koffievlekken, inktvlekken, wijnvlekken, ket-
chupvlekken, jusvlekken, mayo-vlekken en nog een hele hoop
meer. Ze zaten op zijn kraag, op zijn mouwen, op zijn kwabbige
hangbuik (plaats genoeg!) en zelfs op zijn rug. Hoe het hem was
gelukt om ketchupvlekken op zijn rug te maken, wist niemand.
Maar ze zaten er.
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En dit waren alleen nog maar zijn kleren. Meneer Dogger zelf
was nog veel groezeliger. Zijn huid was bleek. Een beetje geelach-
tig, zelfs. Behalve zijn handen. Die waren goor en grauw. De wijs-
en middelvinger van zijn rechterhand, en zijn duim, waren bruin
van het vasthouden van de walgelijke stinksigaren die hij rookte.
Sommige van zijn nagels waren veel te lang, met gore zwarte ran-
den, andere waren schimmelig wit afgebrokkeld. Zijn grijs-met-
blonde haar zat in vettige slierten tegen zijn schedel geplakt en hij
had altijd een stoppelbaard.

Meneer Dogger had een hond, een rochelende buldog die
Snoesje heette. Over de vreselijke viesheid van dat beest zou ik je
hele verhalen kunnen vertellen. Maar niet nu. Geen tijd!

Want terwijl meneer Dogger daar stond te tieren bij zijn ont-
plofte kippenhok, gaf Michael mij onder tafel een schop. Geen
harde gemene rotschop, maar een stille let-op-schop.

‘Wat? Waar?’

‘Dat! Daar!’ Ik keek waar hij wees en inderdaad: er bewoog iets
in de struiken van de buren.

‘Wat is dat?’ vroeg ik.

‘Geen idee, zei Michael. ‘Ja, een struik met iets erin.

‘Dat is een vos, besloot mijn vader. ‘Die beesten komen steeds
brutaler de stad in. Hij was waarschijnlijk op weg naar de kip-
pen van meneer Dogger. Nou, dan heeft-ie behoorlijk spectacu-
lair pech, haha!’

‘Ach kom, zei mama, ‘dat hok was honderd procent vosbesten-
dig. Schokbeton en roestvrij staal! Daar kon geen vos naar bin-
nen. Nooit van z'n leven.

‘Misschien heeft dat beest het hok wel opgeblazen, fantaseerde
Michael. ‘Om bij de kippen te kunnen’

‘Ach, onzin, snoof papa. ‘Vossen kunnen geen dynamiet aan-
steken want ze hebben geen handjes. En ook geen lucifers’

‘En geen dynamiet, schat, vulde mijn moeder aan. ‘Vergeet het
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dynamiet niet! Een ontploffing wordt pas echt een knaller met
een staafje dynamiet.

‘Doe effe normaal, mam, zei ik streng. ‘Je klinkt als een of an-
dere dynamietreclame.

‘Maar ze heeft wel gelijk, zei papa. ‘Hoe zou een vos aan dyna-
miet moeten komen?’

‘Tk geloof niet dat het een vos is, zei Michael turend. “Volgens
mij is het groter dan een vos. En vossen zijn toch roodbruin? Dit
beest — wat het dan ook is — lijkt me net iets lichter. Oranjerood,
zeg maar.

‘Ach, roodbruin, oranjerood, wat maakt het uit! Natuurlijk is
het een vos. Wat zou het anders moeten zijn?’

‘Weet ik veel. Een grote hond. Of een lynx. Of een wolf’

‘Die zijn niet oranje, zei ik. ‘Misschien is het wel een orang-
oetan, die ergens ontsnapt is, of zo. Of... een heel nieuw beest, een
zeldzaam beest, zodat je heel beroemd wordt als je het vangt.

‘Jaaah!’ riep Michael. ‘Laten we hem gaan vangen! Dan komen
we op tv!’

We sprongen op van tafel, maar mama zei: ‘Hoho! We staan
pas op als ie-der-een klaar is met eten. We zijn hier niet in de bin-
nenlanden van Boegonia’

‘Wij zijn klaar!” riepen wij.

‘Tk ook, zei papa.

‘Tk niet, zei mama, en ze smeerde nog een boterham voor zich-
zelf. Heel traag at ze hem op, het leek wel alsof ze het expres deed.
Toen ze eindelijk klaar was en wij naar buiten stormden, was het
wat-dan-ook-beest nergens meer te zien. De buren hadden de
hele tijd over de schutting staan kijken naar het ontplofte kip-
penhok en de tierende meneer Dogger. Het beest was achter hen
langs de tuin uit geglipt.

Maar we bleven opletten, en drie weken later zag ik het weer.
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