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VOORWOORD

De spectaculaire vooruitgang van de moderne sterrenkunde heeft een
onverwachte kosmos voor ons blootgelegd: een donker, mysterieus heelal,
bevolkt door raadselachtige entiteiten waar we weinig van afweten, zoals
zwarte gaten, of helemaal niets, zoals donkere materie en donkere energie.

Wetenschappers die, zoals ik, hun carriere begonnen aan het begin van
het nieuwe millennium, konden het niet beter treffen. Het onderzoek naar
deze mysteries plaatste ons voor een opwindende uitdaging en de ideeén en
inzichten van onze voorgangers leken duidelijke aanwijzingen te bevatten
voor onze aanpak, als een soort schatkaart.

Maar dat bleek een veel grotere uitdaging dan we hadden gedacht. In
plaats van licht te werpen op het donkere heelal, hebben alle tot dusver
uitgevoerde waarnemingen en experimenten het mysterie alleen maar
groter gemaakt, en veel meer vragen opgeroepen dan ze hebben beantwoord.
Hebben we de aanwijzingen op de schatkaart verkeerd begrepen? Of hebben
ze ons misleid?

In dit boek bespreek ik hoe de opkomst van een nieuwe discipline, de
multimessenger-sterrenkunde, een revolutie teweegbrengt in ons begrip van
de kosmos. Ze combineert namelijk de traditionele, op de waarneming
van het licht van hemellichamen gebaseerde benadering met een nieuwe
aanpak, gebaseerd op andere ‘boodschappers’ - zoals zwaartekrachtsgolven,
neutrino’s en kosmische straling - die informatie aandragen uit gebieden in
het heelal die anders ontoegankelijk zijn.

Er is veel geschreven over de buitengewone, veelbelovende mogelijkheden
van deze nieuwe discipline, vooral sinds de Nobelprijs voor de natuurkunde
van 2017 werd toegekend voor de directe meting van zwaartekrachtsgolven.
Maar ik wil hier de zaak vanuit een ander gezichtspunt bekijken en onder-
zoeken hoe zwaartekrachtsgolven en andere boodschappers ons zouden

kunnen helpen om de impasse die de fundamentele natuurkunde vier
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decennia heeft gekweld te doorbreken, en hoe ze de moderne kosmologie een
sterker fundament kunnen geven.

In het eerste deel van het boek bespreek ik de ontdekking van de zwaar-
tekrachtsgolven en het ontstaan van de multimessenger-sterrenkunde.
Leentjebuur spelend bij de structuur van het Paradijs en de Hel uit Dantes
Goddelijke Komedie, zal ik de grootste mysteries van de moderne kosmologie
toelichten en betogen dat multimessenger-sterrenkunde, en in het bijzonder
zwaartekrachtsgolven, een mogelijke sleutel kunnen vormen waarmee die mys-
teries ontsloten kunnen worden en dus kunnen helpen een brug te slaan tussen
het domein van de zwaartekracht en dat van de quantumfysica (Hoofdstuk 1).

Voordat ik mij op de zwaartekrachtsgolven stort, zal ik met negen korte
verhalen de fascinerende geschiedenis van de zwaartekracht belichten door
het leven en de bijdragen van de meest vooraanstaande wetenschappers en
sterrenkundigen onder de loep te nemen: van Tycho Brahes avontuurlijke
leven en groteske dood tot Johannes Keplers intuities en zijn hartstochte-
lijke proza, en van Newtons besluit om met zijn theorie van de universele
zwaartekracht de gordiaanse knoop van de oorsprong van die kracht door te
hakken tot Einsteins heroische strijd om de vergelijkingen van de algemene
relativiteitstheorie af te leiden (Hoofdstuk 2).

Dan zal ik de uiterst belangrijke ontdekking van de zwaartekrachtsgolven
in 2016 beschrijven, te beginnen bij een in verwarring verkerende Einstein
die in 1936 de wetenschappelijke gemeenschap ervan probeert te overtuigen
dat zwaartekrachtsgolven niet kunnen bestaan (!). Vervolgens zal ik de
buitengewone inzichten en doorbraken toelichten die ertoe leidden dat de
Nobelprijswinnaars van 2017, B. Barish, K. Thorne en R. Weiss, een geheel
nieuw venster op het heelal konden openen. Zoals we zullen zien, markeerde
deze prestatie het begin van een nieuw tijdperk in de wetenschap. De
komende experimenten kunnen een ware revolutie in ons begrip van het
heelal teweegbrengen (Hoofdstuk 3).

In het tweede deel van het boek zal ik betogen dat de vier grootste

mysteries van de moderne natuur- en sterrenkunde — zwarte gaten, donkere
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materie, donkere energie en de oerknal - geworteld zijn in de fysica van het
oneindig kleine, en dat zwaartekrachtsgolven nieuw licht op elk van deze
mysteries kunnen werpen en ze mogelijk zelfs kunnen oplossen.

Ik zal beginnen met zwarte gaten: extreme astronomische objecten die
alle vormen van straling en materie in hun omgeving opslokken en alleen,
zoals de fysicus John A. Wheeler zei, hun ‘gravitationele aura’ achterlaten. In
die eindeloos intrigerende objecten ontmoeten de zwaartekracht en de quan-
tumfysica elkaar. Sinds het pionierswerk van Stephen Hawking zijn zwarte
gaten ‘theoretische laboratoria’ geworden om nieuwe fysische theorieén
mee te verkennen. Ik vertel hoe de ontdekking van zwaartekrachtsgolven
afkomstig van zwarte gaten en het eerste, in 2019 gepubliceerde beeld van
een zwart gat de studie van deze objecten hebben veranderd en spoedig
kunnen leiden tot nieuwe, baanbrekende ontdekkingen (Hoofdstuk 4).

Vervolgens zullen we onze aandacht richten op het probleem van de
donkere materie, de mysterieuze substantie die het heelal op alle lengtescha-
len doordringt. Ik zal de waarnemingen van zwaartekrachtsgolven beschrij-
ven die wellicht binnenkort de aard van deze materie kunnen ophelderen
(Hoofdstuk 5).

Daarna zal ik het probleem van de donkere energie introduceren, een
substantie die de uitdijing van het heelal lijkt te versnellen, en de huidige
grote inspanningen bespreken om de oorsprong ervan aan het licht te
brengen. Ik zal de verrassende recente ontdekking van een groeiende scheur
in de kathedraal van de moderne kosmologie beschrijven, ontstaan door de
meting van de uitdijingssnelheid van het heelal. Ik zal betogen dat het obser-
veren van zwaartekrachtsgolven ons kan helpen om die scheur te dichten, of
om dat prachtige gebouw af te breken, als er fatale fouten in blijken te zitten
(Hoofdstuk 6).

Ten slotte zal ik mijn licht laten schijnen op misschien wel het grootste
mysterie van allemaal: de oorsprong van het heelal. De woorden van J.L.
Borges parafraserend (‘Hoe dan, kan ik de onbegrensde Aleph in woorden

omzetten, die mijn strompelende geest nauwelijks kan bevatten?”) zal ik
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duidelijk maken welk een buitengewone opgave het is om de fantastische,
door fysici ter verklaring van de eerste ogenblikken van het heelal voor-
gestelde theorieén in woorden om te zetten. Ik zal ook de opwindende
mogelijkheid bespreken dat de oorsprong van alles wat er in het heelal is
kan worden vastgesteld door de zwaartekrachtsgolven te meten die in het
oerheelal onmiddellijk na de oerknal zijn geproduceerd (Hoofdstuk 7).

In de epiloog vat ik de voornaamste conclusies samen en bespreek ik de
implicaties ervan voor ons begrip van het heelal en onze rol daarin.

Ik heb geprobeerd dit boek toegankelijk te maken voor de doorsnee lezer
zonder voorafgaande kennis van het onderwerp. In het bijzonder hoop ik dat
het zijn weg zal vinden naar jonge lezers en dat zij zullen worden gestimu-
leerd om de opwindende wetenschappelijke ontdekkingen te volgen die
ons in de komende decennia te wachten staan, en er misschien zelfs aan bij
te dragen.

Collega’s en experts zullen in de tamelijk uitvoerige noten aan het eind
van het boek uitgebreidere discussies en preciezere uitspraken vinden. Ik
heb ook een gedetailleerde bilbiografie toegevoegd, voor hen die zich in de
oorspronkelijke wetenschappelijke literatuur willen verdiepen.

Dit boek zou nooit zijn geschreven zonder de hulp, de steun en de
aanmoediging van velen. Ik wil graag Emanuela Minnai bedanken die de
publicatie van dit boek in alle stadia begeleid heeft. Ook Guglielmo Cutolo
en Giuseppe Strazzeri van uitgeverij Longanesi bedank ik voor hun steun
bij dit project. Speciale dank gaat uit naar mijn broer Antonio Bertone, voor
het nauwkeurig lezen van de eerste versie van het boek en voor zijn vele
suggesties. En naar Nadia Dominici, Lorenzo Tripodi, Roberto Trotta en
Licia Verde, die de tijd vonden om de tekst te lezen en er commentaar op te
leveren. Ze moedigden mij aan en hielpen de tekst te verbeteren. Veel dank
ook aan de vele collega’s met wie ik de inhoud van het boek kon bespreken.
In het bijzonder was het een genoegen en een voorrecht om de geschiedenis
van de wetenschap te bespreken met Jeroen van Dongen en Frans van

Lunteren, en de kosmologie met Daniel Baumann.
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Het is zeer bijzonder dat wij leven in een tijd waarin je comfortabel vanuit

je eigen huis toegang kunt krijgen tot de primaire bronnen van kunst,
wetenschap en literatuur, van hoge-resolutieweergaven van de papyrusrollen
van het British Museum tot gedigitaliseerde versies van de belangrijkste
wetenschappelijke historische teksten. Ik zou mijn dank willen uitspreken
aan de ontwikkelaars en ondersteuners van digitale bibliotheken, het
Internet Archive, arXiv.org, open access-tijdschriften en allen overal ter wereld
die zich erop toeleggen om de culturele en wetenschappelijke erfenis van de

mensheid voor iedereen gemakkelijk toegankelijk te maken.

Amsterdam 24-9-2020
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I
DE ONVOLTOOIDE
KATHEDRAAL

“Waar zijn de woorden om de glorieuze kleuren te
beschrijven aan aardse ogen onbekend?’

Edgar Rice Burroughs, De Goden van Mars

De buitengewone ontdekkingen van de moderne sterrenkunde, van de jaren
twintig van de vorige eeuw tot enkele jaren geleden, zou je kunnen beschrij-
ven als een lange zoektocht naar de kleuren van het heelal die voor het
menselijk oog onzichtbaar zijn.

We zien immers slechts een heel klein deel van de elektromagnetische
golven waaruit licht bestaat, en wat onze hersenen interpreteren als kleuren
zijn niets anders dan de minuscule energieverschillen tussen deze golven.
Het blauw van de oceanen heeft bijvoorbeeld een energie die nauwelijks 15
procent verschilt van het groen van de bossen.

Dankzij dat licht, dat we het zichtbare licht noemen, hebben onze voorou-
ders het heelal leren kennen door duizenden jaren lang met het blote oog de
regelmatige en nooit ophoudende beweging van de planeten en de sterren
te observeren. In navolging van Galileo Galilei zijn de sterrenkundigen

begonnen steeds krachtigere telescopen te bouwen om dat licht op te vangen



en te analyseren. Zo gaven ze de mensheid scherpere en gevoeligere ogen om
het heelal mee af te speuren.

Sinds de jaren dertig is het kleurenpalet geleidelijk uitgebreid. We hebben
nieuwe sterrenkundige instrumenten ontwikkeld, grote ‘kunstogen’, die de
voor ons onzichtbare elektromagnetische golven kunnen zien. Deze hebben
veel lagere energieén dan het licht dat wij als rood waarnemen, zoals de door
de zon en onze Melkweg geproduceerde radiogolven en microgolven. Ook
kunnen ze golven zien met veel hogere energieén dan de golven die wij als
violet waarnemen, zoals rontgenstralen en gammastralen.

Dankzij die nieuwe waarnemingen en de inspanningen van theoretisch
fysici zijn de natuurkunde en de sterrenkunde met reuzensprongen vooruit-
gegaan. Daardoor zijn wij nu in staat om eindelijk wetenschappelijk verant-
woorde antwoorden te geven op enkele van de meest indringende vragen die
de mensheid zich ooit heeft gesteld. Waaruit is het heelal opgebouwd? Hoe is
het ontstaan? Hoe zijn de sterren en de planeten gevormd? Waar komen de
chemische elementen vandaan waaruit ons lichaam bestaat?

Tegelijkertijd heeft de duizelingwekkende vooruitgang van de wetenschap
het voor onze waarneming toegankelijke gebied van de kosmos enorm
verruimd en ons een blik gegund op een mysterieuze en onverwachte wereld.
Een donker, naar het schijnt onpeilbaar heelal, bevolkt door raadselachtige
entiteiten waar we weinig over weten, zoals zwarte gaten, of zelfs helemaal
niets, zoals donkere materie en donkere energie.

De wetenschappers die, zoals ik, aan het begin van het nieuwe millen-
nium begonnen zijn met onderzoek, zouden het niet beter hebben kunnen
treffen. Het onderzoek naar deze mysteries bood ons een moeilijke en span-
nende uitdaging en de ideeén en intuities van onze voorgangers vormden als
het ware een schatkaart die ons meer of minder nauwkeurige aanwijzingen
gaf over hoe we het moesten aanpakken.

Dat avontuur is echter veel moeilijker gebleken dan we dachten. In plaats
van licht te werpen op het donkere heelal, hebben de waarnemingen en de

experimenten die we de laatste jaren hebben uitgevoerd het mysterie nog
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verder vergroot en meer vragen opgeworpen dan antwoorden opgeleverd.
Hebben we die kaart misschien verkeerd gelezen? Of bevatte die misschien
verkeerde aanwijzingen?

En er is meer. Voortgestuwd door een overweldigende technologische
vooruitgang hebben we in de tijd terug kunnen gaan tot de oorsprong van
het heelal zelf, en daar hebben we aanwijzingen gevonden voor een duize-
lingwekkende theorie, die in de plooien van het quantumvacuiim de kiem
ziet van alles wat we in het heelal waarnemen. Een prachtige, elegante theo-
rie, die echter, zoals we zullen zien, nog helemaal bewezen moet worden, en
die nog steeds gehuld is in een wolk van onzekerheid en mysterie.

De kathedraal van de moderne kosmologie, een buitengewoon weten-
schappelijk monument dat een precieze en fraaie verklaring geeft voor de
evolutie van het heelal, rust dus op duistere en onzekere fundamenten. Hij
loopt het risico weer te moeten worden opgegeven, of zelfs geheel in te stor-
ten, als we geen manier vinden om hem te stabiliseren door de fundamenten
ervan te verstevigen.

In deze situatie vol twijfel en onzekerheid kwam op 11 februari 2016 de
historische aankondiging van de directe waarneming van zwaartekrachts-
golven, waarvoor in 2017 de Nobelprijs voor de natuurkunde werd toege-
kend. Nieuws dat in de wetenschappelijke wereld insloeg als een bom.

Dat zwaartekrachtsgolven bestaan, was niet aan twijfel onderhevig. Einstein
had ze al in een beroemd artikel uit 1917 voorspeld. Deze trillingen in het
basisweefsel van het heelal waren bovendien al indirect waargenomen door
twee Amerikaanse onderzoekers, die daarvoor in 1993 de Nobelprijs kregen.

Wat vooral zoveel opzien baarde, was de boodschap die de in 2016
waargenomen golven meebrachten: we hadden een signaal opgevangen dat
was uitgezonden door de samensmelting van twee enorme zwarte gaten. Het
was het bewijs dat er zwarte gaten bestaan met een massa tientallen keren
groter dan de massa van onze zon, en dat ze op elkaar kunnen botsen. Dat de
algemene relativiteitstheorie van Einstein werkt onder de extreme omstan-

digheden waarin die processen zich afspelen. Maar ook, en vooral, dat we
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met zwaartekrachtsgolven verschijnselen kunnen ‘horen’ die anders in het
duister van het diepe heelal verborgen zouden blijven.

Het is alsof de mensheid, toen het spectrum van de beschikbare kleuren
eenmaal uitgeput was, nieuwe zintuigen ontwikkelde om het heelal mee te
verkennen. Zoals de tastzin, de reukzin, het gehoor en de smaak ons infor-
matie leveren over de werkelijkheid van alle dag en de via onze ogen verkre-
gen informatie aanvullen, zo gaan we door middel van zwaartekrachtsgolven
nieuwe informatie verzamelen en analyseren, afkomstig uit ver verwijderde
en anders onzichtbare delen van het heelal.

Nauwelijks een jaar later, in 2017, konden we voor het eerst de botsing van
twee andere extreme objecten waarnemen, namelijk van neutronensterren.
Die botsing namen we niet alleen waar door middel van het veelkleurige licht
dat ze produceerde, maar ook door middel van de zwaartekrachtsgolven.
Deze eerste ‘multisensoriéle’ gebeurtenis in de geschiedenis van de sterren-
kunde betekende de geboorte van de zogeheten multimessenger-sterrenkunde.

De nieuwe ‘boodschappers’ van het heelal omvatten, naast licht en zwaar-
tekrachtsgolven, ook hoogenergetische neutrino’s, spookdeeltjes die diep onder
het ijs van Antarctica worden bestudeerd, en kosmische straling, bestudeerd
met instrumenten in een baan om de aarde of verspreid over de Argentijnse
pampa’s. Onze analogie voortzettend zouden we kunnen zeggen dat die
apparaten, samen met de voor de waarneming van zwaartekrachtsgolven
ontwikkelde apparatuur, nieuwe ‘zintuigen’ vormen, door de mensheid
ontwikkeld om het heelal waar te nemen.

Dit boek vertelt hoe de multimessenger-sterrenkunde tegenwoordig een
revolutie teweegbrengt in de bestudering van de kosmos en hoe die nieuwe
wetenschap binnenkort tot de onthulling van enkele van de diepste en fas-
cinerendste geheimen van de moderne wetenschap zou kunnen leiden, van
de oorsprong van zwarte gaten tot de aard van donkere materie en donkere
energie, en eveneens tot de ontdekking van wat er werkelijk is gebeurd in de
eerste ogenblikken van het bestaan van het heelal.

We staan niet alleen voor een schier oneindig nog te verkennen front van
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kennis, maar ook aan het begin van een wetenschappelijk avontuur dat voor
altijd onze kijk op het heelal en onze rol daarin zal veranderen. Maar om de
reikwijdte van die ontdekkingen en de doelen van dat avontuur te begrijpen,
moeten we bij het begin beginnen. Wat weten we van het heelal en van wat

het bevat? En vooral, wat weten we niet en moet nog worden ontdekt?

De architectuur van de kosmos

Sterren. Zwarte gaten. Sterrenstelsels. Het lijken abstracte begrippen, zo
ver staan ze af van de werkelijkheid van alledag. Maar ze zijn niet minder
werkelijk dan dat wat u omringt terwijl u deze regels leest.

Het probleem is dat de manier waarop wij de werkelijkheid kunnen
waarnemen wordt beperkt door onze eigen menselijke omstandigheden, die,
zoals Primo Levi in zijn meesterwerk Is dit een mens schreef, de ‘vijand van
elk oneindige’ zijn. Wij zijn namelijk het resultaat van een zeer lang evolutie-
proces dat miljoenen jaren heeft geduurd, en onze hersenen zijn ontwikkeld
om gebeurtenissen te begrijpen op tot de menselijke ervaring beperkte
ruimte- en tijdschalen.

Het heeft daarom weinig zin telwoorden en vermenigvuldigingen aaneen
te rijgen. We kunnen ons moeilijk de afmetingen van een sterrenstelsel
voorstellen als iemand ons zegt dat het een diameter heeft van duizendmil-
jard maal een miljard meter.

Laten we proberen ons door de literatuur te laten inspireren, in het
bijzonder door de beschrijvingen van Dante in het Paradijs van zijn Goddelijke
Komedie. Weet u het nog? Negen sferen met de aarde als middelpunt en een
steeds grotere diameter. De eerste zeven sferen waren verbonden met de
destijds bekende hemellichamen: vijf planeten plus de zon en de maan. Eén
met de vaste sterren, en één met wat Dante de eerste beweger noemde, waar
de beweging van alle andere sferen uit voortsproot.

Tegenwoordig zou het zinloos zijn om met elke planeet of elk
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