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Voorwoord

Van al Jane Austens romans is Overreding haar meest rijpe werk, het meest
ingetogen krachtige en wellicht ook het meest diep ontroerende. In haar laatste
levensjaren voltooid, draagt het boek de wijsheid van ervaring, de stille pijn van
berouw en een hardnekkig, teder verlangen naar een tweede kans. De jeugdige
levenslust van Emma of Trots en vooroordeel is verdwenen. In plaats daarvan
schenkt Austen ons Anne Elliot — een heldin die verschilt van alle anderen die zij
schiep. Anne is niet levendig en opstandig als Elizabeth Bennet, noch speels of
ondeugend. Zij is stil, in zichzelf gekeerd en draagt het gewicht van een keuze die
zij ooit maakte uit plichtsbesef, tegen haar eigen hart in. Acht jaar geleden liet zij
zich overhalen haar verloving met kapitein Frederick Wentworth te verbreken —
een man zonder fortuin of stand, maar van groot karakter. Nu keert hij terug:
welvarend, zelfverzekerd en schijnbaar onverschillig. Anne moet de smart van wat
verloren ging onder ogen zien, en tegelijk de ingewikkelde mogelijkheid dat er nog
iets te herwinnen valt. In Overreding breekt Austen met de sprankelende sociale
komedies die haar eerdere werk kenmerkten. Zij wendt zich tot iets diepers: een
overpeinzing over geheugen, veerkracht en de zuiverheid van gevoel. Annes
wereld is smaller dan die van haar jongere heldinnen, maar ook rijker van
betekenis. Austen biedt geen grootse avonturen of dramatische wendingen. Zij
geeft ons blikken, stiltes, terughoudende gebaren — de subtiele taal van een liefde
die nooit werkelijk is gedoofd. Toch bevat dit zo stille boek enkele van de meest
aangrijpende passages uit Austens gehele oeuvre. De brief van kapitein
Wentworth aan Anne — dringend, kwetsbaar, onvergetelijk — behoort tot de
beroemdste liefdesverklaringen uit de literatuur. Daarin klinkt niet alleen de stem
van een romanfiguur, maar wellicht ook iets van Austen zelf: ouder, wijzer en
scherper dan ooit bewust van de breekbare moed die het kost om je hart opnieuw
te openen. Overreding is op vele manieren Austens meest moderne roman. Zij
spreekt tot iedereen die keuzes heeft gemaakt waar hij later aan is gaan twijfelen,
die lang genoeg heeft geleefd om zowel de smart van gemiste kansen als de hoop
op vernieuwing te kennen. Het boek herinnert ons eraan dat kracht niet altijd luid
hoeft te zijn, dat de zuiverste liefde niet altijd onmiddellijk of gemakkelijk komt,
en dat het nooit te laat is — niet om te voelen, niet om te spreken, niet om te
kiezen. Wie Overreding leest, wordt eraan herinnerd dat zelfs in een wereld van

fatsoen en terughoudendheid het menselijk hart altijd zijn weg zal vinden.



HOOFDSTUKI.

Sir Walter Elliot van Kellynch Hall in Somersetshire was een man die zich, louter ter
ontspanning, nooit met enig ander boek bezighield dan met het Baronetage. Daarin vond
hij afleiding voor een ledige middag en troost in een zorgelijke; daarin werden zijn
gedachten tot bewondering en eerbied gewekt wanneer hij de weinige overgebleven
oorkonden uit de vroegste tijden bekeek; daarin veranderden alle onaangename gevoelens
die huiselijke beslommeringen in hem opriepen vanzelf in medelijden en minachting
zodra hij de bijna eindeloze reeks adeldom van de afgelopen eeuw doorbladerde; en
daarin, wanneer alle andere bladzijden hem koud lieten, kon hij zijn eigen geschiedenis
lezen met een belangstelling die nooit verflauwde. Altijd sloeg hij het geliefde boek open
op dezelfde bladzijde:

ELLIOT VAN KELLYNCH HALL Walter Elliot, geboren 1 maart 1760, gehuwd 15 juli
1784 met Elizabeth, dochter van James Stevenson, Esq. van South Park in het graafschap
Gloucester; uit dit huwelijk (zij overleed in 1800) drie dochters: Elizabeth, geboren 1 juni
1785; Anne, geboren 9 augustus 1787; een levenloos geboren zoon, 5 november 1789;
Mary, geboren 20 november 1791.

Zo had de drukker de alinea oorspronkelijk opgesteld; maar Sir Walter had hem
verbeterd door er, ten behoeve van zichzelf en zijn gezin, na de geboortedatum van Mary
bij te voegen: «Ge huwd 16 december 1810 met Charles, zoon en erfgenaam van Chatles
Musgrove, HEsq. van Uppercross in het graafschap Somerset”, en door de precieze dag
van ovetrlijden van zijn vrouw in te lassen. Daarna volgde de gebruikelijke geschiedenis
van de oude en achtenswaardige familie: hoe zij zich het eerst in Cheshire had gevestigd;
hoe zij in Dugdale wordt vermeld; hoe zij het ambt van high sheriff bekleedde, een
borough in drie opeenvolgende patlementen vertegenwoordigde; haar bewijzen van
trouw aan de kroon en de verheffing tot baronet in het eerste regeringsjaar van Karel II,
met alle Mary’s en Elizabeths die zij in de echt hadden verbonden; het geheel besloeg
twee fraaie duodecimobladen en eindigde met het wapen en de wapenspreuk:
«Hoofdverblijf Kellynch Hall in het graafschap Somerset”, gevolgd door Sir Walters
handschrift: «Vermoedelijke erfgenaam: William Walter Elliot, Esq., achterkleinzoon van
de tweede Sir Walter.”

IJdelheid was het begin en het einde van Sir Walter Elliots karakter: ijdelheid op zijn
uiterlijk en op zijn stand. In zijn jeugd was hij opvallend knap geweest; op zijn
vierenvijftigste was hij nog altijd een zeer fraai man. Weinig vrouwen schonken meer
aandacht aan hun uiterlijk dan hij; en geen kamerdienaar van een pas benoemde lord kon
meer ingenomen zijn met de plaats die hij in de wereld innam. Schoonheid gold in zijn
ogen slechts als een zegen die onderdeed voor die van een baronet-titel; en Sir Walter
Elliot, die beide bezat, was het voorwerp van zijn eigen warmste bewondering en

5



toewijding. Zijn knappe voorkomen en zijn rang hadden één rechtvaardig aanspraak op
zijn genegenheid: aan hen moest hij immers een vrouw te danken hebben van een
karakter dat ver boven zijn eigen verdienste uitsteeg. Lady Elliot was een uitstekende
vrouw geweest, verstandig en innemend; haar oordeel en gedrag hadden, afgezien van die
ene jeugdige bevlieging die haar tot Lady Elliot maakte, nooit enige toegeeflijkheid nodig
gehad. Zeventien jaar lang had zij zijn zwakheden vergoelijkt, verzacht of verborgen, en
zijn werkelijke achtenswaardigheid bevorderd. Zelf was zij niet het gelukkigste wezen ter
wereld, maar in haar plichten, haar vrienden en haar kinderen had zij genoeg gevonden
om aan het leven gehecht te zijn, en het was haar geen onverschillige zaak toen zij
afscheid ervan moest nemen. Drie dochters na te laten — de twee oudsten zestien en
veertien jaar — was een zware nalatenschap voor een moeder, of liever een zware
verantwoordelijkheid om toe te vertrouwen aan het gezag en de leiding van een ijdele,
oppervlakkige vader. Gelukkig had zij één zeer vertrouwde vriendin: een verstandige,
waardige vrouw die uit warme genegenheid voor haar in het dorp Kellynch was komen
wonen. Op haar goedheid en raad steunde Lady Elliot voornamelijk wanneer zij haar
dochters de beste beginselen en opvoeding wilde meegeven. Deze vriendin en Sir Walter
waren niet getrouwd, al hadden sommigen dat wel verwacht. Dertien jaar waren
verstreken sinds Lady Elliots dood; zij bleven buren en innige vrienden, hij weduwnaar,
zij weduwe.

Dat Lady Russell, een vrouw van rijpe leeftijd en vast karakter, die bovendien uitstekend
verzorgd was, geen tweede huwelijk overwoog, behoeft geen verontschuldiging: de
wereld is veeleer geneigd zich onredelijk te ergeren wanneer een vrouw wél hertrouwt
dan wanneer zij het nalaat. Maar dat Sir Walter in het celibaat bleef, vroeg om uitleg. Laat
het dan gezegd zijn dat Sir Walter, als goed vader — na een paar teleurstellingen in hoogst
onredelijke aanzoeken — trots was op zijn ongehuwde staat omwille van zijn dierbare
dochters. Voor één dochter, de oudste, zou hij werkelijk alles hebben opgegeven, al was
hij daar nooit ernstig toe vetleid. Elizabeth had op haar zestiende alle rechten en aanzien
van haar moeder overgenomen die maar mogelijk waren; zij was zeer knap en leek sterk
op hemzelf, zodat haar invloed altijd groot was geweest en zij het uitstekend met elkaar
konden vinden. De twee andere dochters telden in zijn ogen weinig mee. Mary had door
haar huwelijk met Charles Musgrove enig kunstmatig gewicht gekregen; maar Anne, met
haar verfijnde geest en lieve aard — eigenschappen die haar bij ieder werkelijk begripvol
mens hoog hadden moeten aanslaan — gold bij vader noch zuster iets; haar woord woog
niet, haar gemak moest altijd wijken: zij was slechts Anne.

Voor Lady Russell was zij echter een zeer geliefde en hooggewaardeerde petekind,
favoriet en vriendin. Lady Russell hield van alle drie; maar alleen in Anne meende zij de
moeder te zien herleven.



Enkele jaren geleden was Anne Elliot een zeer knap meisje geweest, maar haar bloei was
vroeg vervlogen. Zelfs in haar mooiste tijd had haar vader weinig in haar bewonderd —
haar fijne trekken en zachte donkere ogen verschilden zo sterk van de zijne — en nu zij
bleek en mager was geworden, viel er in haar uiterlijk al helemaal niets te prijzen. Hij had
nooit veel hoop gekoesterd, en nu al helemaal niet meer, haar naam ooit op een andere
bladzijde van zijn geliefde boek te zien staan. Alle gelijkwaardige verbintenissen moesten
bij Elizabeth berusten; Mary had zich slechts verbonden met een oud landelijk geslacht
van aanzien en vermogen, en had daardoor alle eer gegeven en geen enkele ontvangen:
Elizabeth zou eens op passende wijze trouwen.

Soms gebeurt het dat een vrouw op haar negenentwintigste mooier is dan tien jaar eerder;
en in het algemeen, wanneer er geen ziekte of zorgen zijn geweest, is dat een leeftijd
waarop nauwelijks enige charme verloren gaat. Zo was het met Elizabeth: zij was nog
altijd dezelfde knappe Miss Elliot die zij dertien jaar geleden al begon te worden, en Sir
Walter mocht het hem dus vergeven worden dat hij haar leeftijd vergat, of althans slechts
half dwaas genoemd worden omdat hij zichzelf en Elizabeth nog even fris en bloeiend
achtte te midden van de aftakeling van alle anderen; want hij zag duidelijk hoe oud de rest
van zijn familie en kennissen werd. Anne zag er verwaarloosd uit, Mary grof, ieder
gezicht in de omgeving verslechterde, en de snel groeiende kraaienpootjes bij Lady
Russells slapen deden hem al lang verdriet. Elizabeth deelde de persoonlijke tevredenheid
van haar vader niet helemaal. Dertien jaar lang was zij de vrouw des huizes van Kellynch
Hall geweest, met een zelfbeheersing en beslistheid die nooit de indruk wekten dat zij
jonger was dan zij werkelijk was. Dertien jaar had zij de honneurs waargenomen, thuis de
wet gesteld, vooropgelopen naar de postkoets met vier paarden, en steeds onmiddellijk na
Lady Russell de salons en eetkamers van het graafschap verlaten. Dertien winters hadden
haar iedere bal van enige betekenis geopend die de dunbevolkte streek bood, en dertien
lentes hadden hun bloesems getoond terwijl zij met haar vader enkele weken naar
Londen reisde voor het jaarlijkse genoegen van de grote wereld. Zij droeg de herinnering
aan al dat mee, en het besef negenentwintig te zijn schonk haar enig berouw en enige
onrust; zij wist zeker nog even knap te zijn als altijd, maar voelde dat zij de gevaarlijke
jaren naderde, en zou verheugd zijn geweest als zij zeker had geweten binnen een jaar of
twee een aanzoek te krijgen van iemand met baronet-bloed. Dan zou zij het boek der
boeken weer met evenveel plezier kunnen openslaan als in haar jeugd; nu kon zij er niet
meer van genieten. Steeds weer haar eigen geboortedatum te zien en daarna geen
huwelijk dan dat van haar jongste zuster, maakte het boek tot een kwelling; meer dan
eens, wanneer haar vader het open op tafel bij haar had laten liggen, had zij het met
afgewende ogen dichtgeslagen en weggeschoven. Bovendien had zij een teleurstelling
gekend die dat boek, en vooral de geschiedenis van haar eigen familie, haar steeds weer in
herinnering bracht. De vermoedelijke erfgenaam, juist die William Walter Elliot, Esq.,
wiens rechten haar vader zo royaal had gesteund, had haar teleurgesteld.



Zij had als heel jong meisje, zodra zij wist dat hij — bij gebrek aan een broer — de
toeckomstige baronet zou zijn, besloten met hem te trouwen, en haar vader had dat altijd
gewild. Als jongen hadden zij hem niet gekend; maar kort na Lady Elliots dood had Sir
Walter zijn kennismaking gezocht. Hoewel zijn toenadering niet warm werd beantwoord,
had hij volgehouden, rekening houdend met de bescheiden terughoudendheid van de
jeugd; en tijdens een van hun lentereizen naar Londen, toen Elizabeth in haar eerste bloei
stond, was meneer Elliot min of meer gedwongen tot een kennismaking,

Hij was toen nog zeer jong, juist begonnen aan zijn rechtenstudie; Elizabeth vond hem
buitengewoon innemend, en alle plannen ten gunste van hem werden bevestigd. Hij werd
uitgenodigd op Kellynch Hall; het hele jaar door werd over hem gesproken en naar hem
uitgekeken; maar hij kwam nooit. Het volgende voorjaar zag men hem weer in de stad,
even innemend, weer aangemoedigd, uitgenodigd en verwacht — en weer kwam hij niet.
Het volgende nieuws was dat hij getrouwd was. In plaats van zijn fortuin te volgen langs
de weg die voor de erfgenaam van het huis Elliot was uitgestippeld, had hij zijn
onafhankelijkheid gekocht door zich te verbinden met een rijke vrouw van mindere
komaf. Sir Walter had het hem kwalijk genomen. Als hoofd van het huis vond hij dat
men hem had moeten raadplegen, zeker nadat hij de jongeman zo openlijk de hand had
gereikt; «want wij zijn samen gezien”, merkte hij op, «één keer bij Tattersall’s en tweemaal
in de hal van het Lagerhuis”. Zijn afkeuring was duidelijk uitgesproken, maar schijnbaar
weinig ter harte genomen. Meneer Elliot had geen verontschuldiging aangeboden en
getoond niet langer opgemerkt te willen worden door de familie, zoals Sir Walter hem
onwaardig achtte; alle omgang was verbroken.

Deze hoogst onaangename geschiedenis van meneer Elliot werd na al die jaren nog altijd
met verontwaardiging gevoeld door Elizabeth, die de man om zichzelf had gemogen, en
nog meer omdat hij de erfgenaam van haar vader was, en wier sterke familie-trots in hem
de enige passende partij zag voor de oudste dochter van Sir Walter Elliot. Er was geen
baronet van A tot Z die haar gevoelens zo graag als gelijke had erkend. Toch had hij zich
zo schandelijk gedragen dat zij hem, hoewel zij in de zomer van 1814 zwarte linten droeg
om zijn vrouw, niet meer de moeite waard vond om aan te denken. De schande van zijn
eerste huwelijk had wellicht overwonnen kunnen worden — er was geen reden te
veronderstellen dat het door nakomelingen werd voortgezet — ware het niet dat hij erger
had gedaan; want hij had, naar zij via welwillende vrienden hadden vernomen, zeer
minachtend over hen allen gesproken, smalend en geringschattend over het eigen bloed
waartoe hij behoorde en over de eer die hem later zou toevallen. Dat viel niet te

vergeven.

Dit waren de gevoelens en stemmingen van Elizabeth Elliot; dit waren de zorgen die haar
tevredenheid bedierven, de beroeringen die haar eentonigheid afwisselden, de leegte en
de sierlijkheid, de welstand en de inhoudsloosheid van haar bestaan; dit waren de emoties
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die betekenis gaven aan een lang, gebeurtenisloos verblijf in één landelijke kring, die de
ledigheid vulden waar geen nuttige gewoonten buitenshuis waren, geen talenten of
vaardigheden binnenshuis om zich mee bezig te houden. Maar nu kwam daar een nieuwe
zorg en bezorgdheid bij. Haar vader begon geldgebrek te voelen. Zij wist dat hij het
Baronetage nu opnam om de hoge rekeningen van zijn leveranciers en de onwelkome
toespelingen van meneer Shepherd, zijn zaakwaarnemer, uit zijn gedachten te zetten. Het
goed van Kellynch was goed, maar voldeed niet aan Sir Walters opvatting van de staat die
de bezitter betaamde. Zolang Lady Elliot leefde, had er orde, matiging en zuinigheid
geheerst die hem net binnen zijn inkomen hadden gehouden; met haar was alle gezond
verstand gestorven, en sindsdien had hij het voortdurend overschreden. Minder uitgeven
was voor hem onmogelijk; hij had niets gedaan dan wat Sir Walter Elliot onvermijdelijk
geacht werd te doen; maar hoe onschuldig hij ook was, hij raakte niet alleen diep in de
schulden, maar hoorde er zo vaak van dat het vergeefs werd het nog langer, zelfs
gedeeltelijk, voor zijn dochter te verbergen. Vorige lente in de stad had hij haar enkele
toespelingen gegeven; hij was zelfs zo ver gegaan te zeggen: «Kunnen wij bezuinigen?
Valt u iets in waarin wij kunnen bezuinigen?” En Elizabeth had, in de eerste schrik van
een vrouw, ernstig nagedacht over wat er te doen viel, en tenslotte twee
bezuinigingsvoorstellen gedaan: enkele onnodige liefdadigheden stopzetten en de salon
niet opnieuw inrichten; later had zij daar de gelukkige gedachte aan toegevoegd dat zij dit
jaar geen geschenk zouden meenemen voor Anne, zoals ieder jaar gebruikelijk was. Maar
deze maatregelen, hoe goed ook op zichzelf, waren ontoereikend voor de werkelijke
omvang van het kwaad, dat Sir Walter zich weldra verplicht zag haar geheel te bekennen.
Elizabeth wist niets beters te bedenken. Zij voelde zich miskend en ongelukkig, net als
haar vader; en geen van beiden kon een manier bedenken om de uitgaven te beperken
zonder hun waardigheid aan te tasten of hun gemakken prijs te geven op een wijze die
niet te verdragen viel.

Slechts een klein deel van zijn landgoed kon Sir Walter verkopen; maar zelfs als iedere
acre vervreemdbare grond was geweest, had het niets uitgemaakt. Hij had zich
verwaardigd te hypothekeren zover zijn macht reikte, maar verkopen zou hij zich nooit
verwaardigen. Nee; hij zou zijn naam nooit zo diep vernederen. Het goed van Kellynch
moest geheel en ongeschonden overgaan zoals hij het had ontvangen. Hun twee
vertrouwde raadslieden, meneer Shepherd die in de naburige marktstad woonde, en Lady
Russell, werden erbij gehaald om advies te geven; en zowel vader als dochter leken te
verwachten dat de een of de ander iets zou bedenken om hun moeilijkheden weg te
nemen en hun uvitgaven te verminderen, zonder dat dit ten koste ging van enig genoegen
van smaak of trots.



HOOFDSTUKIII.

Meneer Shepherd, een hoffelijke en voorzichtige advocaat die, wat zijn greep op Sir
Walter ook mocht zijn of wat hij er ook van dacht, liever zag dat een ander de
onaangename zaken aanroerde, verontschuldigde zich ervoor ook maar de geringste
suggestie te doen. Hij verzocht slechts verlof om alles over te laten aan het uitstekende
oordeel van Lady Russell; van haar bekende gezond verstand verwachtte hij juist die
besliste maatregelen te zullen vernemen die hijzelf uiteindelijk vitgevoerd wilde zien.

Lady Russell was zeer ingenomen met de zaak en schonk haar de ernstigste overweging.
Zij was een vrouw van degelijk verstand eerder dan van snelle geest; juist daarom viel het
haar in dit geval zwaar tot een besluit te komen, omdat twee leidende beginselen elkaar
tegenwerkten. Zelf was zij van onkreukbare eerlijkheid en bezat een fijn gevoel voor eer;
maar zij wilde Sir Walters gevoelens sparen evenzeer als zij begaan was met de goede
naam van de familie, en zij dacht even aristocratisch over wat hun toekwam als ieder
redelijk en eerlijk mens dat kon. Zij was welwillend, vrijgevig, goedhartig, in staat tot
diepe genegenheid, onberispelijk in haar gedrag, streng in haar opvattingen over fatsoen,
en haar manieren golden als voorbeeld van goede opvoeding. Zij had een ontwikkeld
verstand en was in het algemeen verstandig en consequent — maar zij koesterde
vooroordelen ten gunste van afkomst; zij hechtte waarde aan stand en aanzien, en dat
verblindde haar enigszins voor de gebreken van wie die bezaten. Zelf weduwe van slechts
cen ridder, verleende zij de waardigheid van een baronet al het respect dat haar toekwam;
en Sir Walter — afgezien van zijn aanspraken als oude kennis, oplettende buur,
voorkomende landheer, echtgenoot van haar zeer dierbare vriendin, vader van Anne en
haar zusters — was in haar ogen als Sir Walter gerechticd op veel medeleven en
consideratie in zijn huidige moeilijkheden.

Bezuinigen moesten zij, daaraan viel niet te tornen. Maar zij was er zeer op gesteld dat het
met zo weinig mogelijk pijn voor hem en Elizabeth gebeurde. Zij stelde
besparingsplannen op, maakte precieze berekeningen en deed wat niemand anders
bedacht: zij raadpleegde Anne, die door de anderen nooit als iemand werd gezien die in
de kwestie iets te zeggen had. Zij overlegde met haar en liet zich in zekere mate door haar
leiden bij het opstellen van het bezuinigingsplan dat uviteindelijk aan Sir Walter werd
voorgelegd. Elke verbetering die Anne voorstelde, pleitte voor eerlijkheid boven aanzien.
Zij wilde krachtigere maatregelen, een grondiger hervorming, een snellere aflossing van

schulden, een veel grotere onverschilligheid voor alles behalve rechtvaardigheid en
billijkheid.

«Als wij uw vader tot al dit kunnen overhalen,” zei Lady Russell terwijl zij haar papier
doorkeek, «dan kan er veel bereikt worden. Als hij deze regels aanneemt, zal hij over
zeven jaar schuldenvrij zijn; en ik hoop dat wij hem en Elizabeth kunnen overtuigen dat
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Kellynch Hall op zichzelf een dusdanig aanzien heeft dat deze bezuinigingen dat niet
kunnen aantasten; en dat de ware waardigheid van Sir Walter Elliot in de ogen van
verstandige mensen allerminst verminderd zal zijn wanneer hij handelt als een man van
beginsel. Wat doet hij in feite anders dan wat zeer veel van onze eerste families hebben
gedaan, of zouden moeten doen? Er zal niets bijzonders aan zijn geval zijn; en het is juist
het bijzondere dat vaak het ergste deel van ons lijden uitmaakt, zoals het dat ook van ons
gedrag doet. Ik heb goede hoop dat het ons lukt. Wij moeten ernstig en vastberaden zijn;
want tenslotte moet degene die schulden heeft gemaakt ze ook betalen; en al is er veel
verschuldigd aan de gevoelens van een heer en het hoofd van een huis als uw vader, er is
nog veel meer verschuldigd aan het karakter van een eerlijk man.”

Dit was het beginsel waarop Anne wilde dat haar vader zou voortgaan en zijn vrienden
hem zouden aansporen. Zij beschouwde het als een onontkoombare plicht om de eisen
van schuldeisers met alle spoed weg te nemen die de meest ingrijpende bezuinigingen
maar konden bieden, en zij zag geen enkele waardigheid in iets minder dan dat. Zij wilde
dat het voorgeschreven werd en voelde het als een plicht. Zij schatte Lady Russells
invloed hoog; en wat de strenge mate van zelfverloochening betrof die haar eigen
geweten eiste, geloofde zij dat het weinig moeilijker zou zijn hen tot een volledige
hervorming te bewegen dan tot een halve. Haar kennis van haar vader en Elizabeth deed
haar vermoeden dat het opgeven van één span paarden hun nauwelijks minder pijn zou
doen dan van beide, en zo verder door de hele lijst van Lady Russells te milde
bezuinigingen.

Hoe Annes strengere eisen zouden zijn ontvangen, deed er weinig toe. Die van Lady
Russell hadden geen enkel succes: zij waren onverdraaglijk, niet te verdragen. «Wat! Alle
levenscomfort weg! Reizen, Londen, bedienden, paarden, tafel — inkrimpingen en
beperkingen overall Niet langer leven met het fatsoen zelfs van een eenvoudige heer!
Nee, hij zou Kellynch Hall liever meteen verlaten dan er op zulke vernederende
voorwaarden te blijven.”

«Kellynch Hall verlaten.” Die suggestie werd onmiddellijk door meneer Shepherd
opgepikt, wiens belang gemoeid was met de werkelijkheid van Sir Walters bezuinigingen
en die ervan overtuigd was dat er zonder verandering van verblijf niets zou gebeuren.

>

«Nu het denkbeeld juist uit de hoek komt die het zou moeten voorschrijven,” zei hij,
«heb ik geen scrupules om te bekennen dat mijn oordeel geheel aan die kant ligt. Het lijkt
hem niet mogelijk dat Sir Walter zijn levensstijl wezenlijk kan veranderen in een huis dat
zo’n karakter van gastvrijheid en oude waardigheid moet handhaven. Op een andere
plaats kan Sir Walter zelf oordelen; en men zal naar hem opkijken als degene die de

levenswijze bepaalt zoals hij zijn huishouden wenst in te richten.”
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Sir Walter zou Kellynch Hall verlaten; en na nog maar enkele dagen van twijfel en
besluiteloosheid werd de grote vraag waarheen hij zou gaan beslist, en de eerste schets
van deze belangrijke verandering uitgewerkt.

Er waren drie mogelijkheden geweest: Londen, Bath of een ander huis op het platteland.
Al Annes wensen waren op het laatste gericht. Een klein huis in hun eigen buurt, waar zij
nog steeds Lady Russells gezelschap zouden hebben, nog dicht bij Mary zouden blijven
en soms nog het genoegen konden smaken van de gazons en bossen van Kellynch, dat
was het doel van haar verlangen. Maar Anne onderging het gebruikelijke lot: er werd iets
heel anders gekozen dan wat zij wenste. Zij hield niet van Bath en dacht niet dat het haar
goed deed; en Bath zou haar thuis worden.

Sir Walter had aanvankelijk meer aan Londen gedacht; maar meneer Shepherd achtte
hem daar niet vertrouwd genoeg en was behendig genoeg geweest hem ervan af te
brengen en Bath de voorkeur te geven. Het was een veel veiliger plaats voor een heer in
zijn omstandigheden: daar kon hij belangrijk zijn tegen betrekkelijk weinig kosten. Twee
wezenlijke voordelen van Bath boven Londen hadden natuurlijk al hun gewicht gekregen:
de veel handiger afstand van Kellynch — slechts vijftig mijl — en dat Lady Russell er iedere
winter enige tijd doorbracht; en tot grote tevredenheid van Lady Russell, wier eerste
gedachten bij de voorgenomen verandering al naar Bath waren uitgegaan, lieten Sir
Walter en Elizabeth zich overtuigen dat zij daar noch aanzien noch genoegen zouden
vetliezen.

Lady Russell voelde zich verplicht de bekende wensen van haar lieve Anne te
dwarsbomen. Het zou te veel gevraagd zijn van Sir Walter om neer te dalen in een klein
huis in zijn eigen buurt. Anne zelf zou de vernederingen daarvan meer hebben gevonden
dan zij vooruitzag, en voor Sir Walters gevoelens moesten zij ondraaglijk zijn. Wat Annes
atkeer van Bath betreft, beschouwde zij die als een vooroordeel en vergissing die
voortkwam, ten eerste, uit het feit dat zij er drie jaar op school had gezeten na de dood
van haar moeder; en ten tweede, uit de omstandigheid dat zij de enige winter die zij er
later met haarzelf had doorgebracht, niet in de beste stemming was geweest.

Kortom, Lady Russell hield van Bath en was geneigd te denken dat het hun allen goed
zou doen; en wat de gezondheid van haar jonge vriendin betrof, door alle warme
maanden met haar op Kellynch Lodge door te brengen zou ieder gevaar worden
vermeden; en het was inderdaad een verandering die zowel gezondheid als stemming ten
goede moest komen. Anne was te weinig van huis geweest, te weinig gezien. Haar
stemming was niet hoog. Een grotere kring zou die verbeteren. Zij wilde dat zij meer
bekend werd.

Dat een ander huis in dezelfde buurt voor Sir Walter onwenselijk was, werd zeker
versterkt door één onderdeel — en een zeer wezenlijk onderdeel — van het plan, dat
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gelukkig al in het begin was ingevoegd. Hij zou niet alleen zijn huis verlaten, maar het in
handen van anderen zien; een beproeving van standvastigheid die sterkere hoofden dan
dat van Sir Walter te zwaar is gebleken. Kellynch Hall zou verhuurd worden. Dit bleef
echter een diep geheim, dat niet buiten hun eigen kring mocht worden geademd.

Sir Walter zou de vernedering niet hebben verdragen dat bekend werd dat hij van plan
was zijn huis te verhuren. Meneer Shepherd had één keer het woord «adverteren” laten
vallen, maar nooit meer durven aanroeren. Sir Walter verafschuwde het denkbeeld dat het
op welke wijze ook aangeboden zou worden; hij verbood zelfs de geringste toespeling op
een dergelijke bedoeling; en slechts op voorwaarde dat hij spontaan benaderd zou
worden door een volstrekt onberispelijke gegadigde, op zijn eigen voorwaarden en als een
grote gunst, zou hij er iberhaupt aan denken het te verhuren.

Hoe snel komen de redenen om goed te praten wat wij graag willen! Lady Russell had
nog een uitstekende reden bij de hand om buitengewoon verheugd te zijn dat Sir Walter
en zijn gezin het platteland zouden verlaten. Elizabeth had lately een vriendschap
aangeknoopt die zij onderbroken wenste te zien. Die was met de dochter van meneer
Shepherd, die na een ongelukkig huwelijk met twee kinderen was teruggekeerd naar het
huis van haar vader. Zij was een intelligente jonge vrouw die de kunst verstond om te
behagen — althans de kunst om te behagen op Kellynch Hall; en zij had zich zo
aanvaardbaar gemaakt bij Miss Elliot dat zij er al meer dan eens had gelogeerd, ondanks
alles wat Lady Russell, die de vriendschap volstrekt ongepast vond, aan waarschuwing en
terughoudendheid had laten blijken.

Lady Russell had inderdaad nauwelijks invloed op Elizabeth en leek haar veeleer lief te
hebben omdat zij haar wilde liefhebben dan omdat Elizabeth het verdiende. Zij had van
haar nooit meer gekregen dan uiterlijke aandacht, niets dan de plichtplegingen van
beleefdheid; nooit was zij erin geslaagd ook maar iets door te zetten tegen haar eerdere
neiging. Zij was herhaaldelijk zeer ernstig geweest in haar pogingen om Anne mee te
nemen naar Londen, open voor alle onrecht en alle oneer van de egoistische regelingen
die haar buitensloten, en op menige mindere gelegenheid had zij geprobeerd Elizabeth
het voordeel te geven van haar eigen betere oordeel en ervaring; maar steeds tevergeefs:
Elizabeth ging haar eigen weg; en nooit had zij dat gedaan in sterker tegenstand tot Lady
Russell dan in deze keuze van mevrouw Clay; afkerig van het gezelschap van zo’n
waardige zuster om haar genegenheid en vertrouwen te schenken aan iemand die voor
haar niets had mogen zijn dan het voorwerp van verre beleefdheid.

Vanuit haar positie was mevrouw Clay in de ogen van Lady Russell een zeer ongelijke, en
in haar karakter een zeer gevaarlijke metgezellin; en een verhuizing die mevrouw Clay
achterliet en Miss Elliot de keuze bracht van geschiktere vertrouwelingen, was daarom
een doel van allerhoogste belang.
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HOOFDSTUK III.

«Ik neem de vrijheid op te merken, Sir Walter,” zei meneer Shepherd op een ochtend in
Kellynch Hall, terwijl hij de krant neerlegde, «dat het ogenblik ons bijzonder gunstig is.
Deze vrede zal al onze rijke marineofficieren aan land brengen. Ze zullen allemaal een
thuis zoeken. Er kan geen beter moment zijn, Sir Walter, om keus te hebben uit
huurders, heel betrouwbare huurders. Menige fraaie fortuin is tijdens de oorlog vergaard.
Als er een rijke admiraal op ons pad komt, Sir Walter—"

«Dan mag hij zich gelukkig prijzen, Shepherd,” antwoordde Sir Walter. «Dat is alles wat
ik erover zeg. Kellynch Hall zou inderdaad een prijs voor hem zijn; de grootste prijs van
al zijn veroveringen, hoe talrijk die ook mogen zijn geweest; nietwaar, Shepherd?”

Meneer Shepherd lachte, zoals hij wist dat van hem verwacht werd bij zoveel geestigheid,
en voegde eraan toe: «lk neem de vrijheid op te merken, Sir Walter, dat marineheren in
zaken heel gemakkelijk zijn om mee om te gaan. Ik heb enig inzicht in hun handelswijze;
en ik geef grif toe dat ze zeer royale opvattingen hebben en evenzeer tot gewenste
huurders kunnen behoren als welke groep mensen ook die men tegenkomt. Daarom, Sir
Walter, zou ik willen voorstellen dat, mocht er door geruchten over uw voornemen iets
uitlekken — wat toch mogelijk is, want wij weten hoe moeilijk het is om de handelingen en
plannen van de ene helft van de wereld verborgen te houden voor de nieuwsgierigheid
van de andere; aanzien brengt zijn tol mee —; ik, John Shepherd, zou eclke
familieaangelegenheid kunnen verbergen die ik wilde, want niemand zou het de moeite
waard vinden mij in de gaten te houden; maar Sir Walter Elliot heeft ogen op zich gericht
die moeilijk te ontwijken zijn; en daarom waag ik te voorspellen dat het mij niet erg zou
verbazen als, ondanks al onze voorzichtigheid, een gerucht over de ware toedracht toch
de ronde doet; en in dat geval, zoals ik al wilde opmerken, zullen er ongetwijfeld
aanvragen volgen, en ik zou menen dat juist die van onze welgestelde
marinecommandanten bijzonder de aandacht verdienen; en ik bied u aan dat ik binnen
twee uur hier kan zijn wanneer u mij nodig hebt, om u de moeite van een antwoord te
besparen.” Sir Walter knikte slechts. Maar kort daarna stond hij op, liep door de kamer en
merkte spottend op: «Er zijn er maar weinig onder de marineheren, neem ik aan, die niet
verbaasd zouden staan als zij zichzelf in een huis als dit aantroffen.”

«Ze zouden om zich heen kijken, ongetwijfeld, en hun geluk prijzen,” zei mevrouw Clay
— want mevrouw Clay was aanwezig; haar vader had haar meegenomen, omdat niets haar
gezondheid zo goed deed als een rit naar Kellynch. «Maar ik ben het volkomen met mijn
vader eens dat een zeeman een heel gewenste huurder zou kunnen zijn. Ik ken het beroep
vtij goed; en afgezien van hun vrijgevigheid zijn ze zo netjes en zorgvuldig in alles! Deze
kostbare schilderijen van u, Sir Walter, zouden volkomen veilig zijn als u ze achterliet.
Alles in en om het huis zou uitstekend verzorgd worden! De tuinen en plantsoenen
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zouden bijna even keurig blijven als nu. U hoeft niet bang te zijn, juffrouw Elliot, dat uw
eigen lieve bloementuinen verwaarloosd zouden worden.”

«Wat dat betreft,” antwoordde Sir Walter koel, «stel dat ik mij liet bewegen het huis te
verhuren, dan heb ik nog geenszins besloten welke voorrechten daaraan verbonden
zouden zijn. Ik ben niet bijzonder geneigd een huurder tegemoet te komen. Het park zou
natuurlijk voor hem openstaan, en weinig marineofficieren, of mannen van welke andere
stand ook, zullen zo’n uitgestrektheid gekend hebben; maar welke beperkingen ik zou
opleggen aan het gebruik van de lusthoven, dat is iets anders. Ik houd niet van het
denkbeeld dat mijn plantsoenen altijd toegankelijk zouden zijn; en ik zou juffrouw Elliot
aanraden op haar hoede te zijn voor haar bloementuin. Ik ben zeer weinig geneigd een
huurder van Kellynch Hall bijzondere gunsten te verlenen, dat verzeker ik u, of hij nu
zeeman is of soldaat.” Na een korte stilte waagde meneer Shepherd te zeggen: «In al
zulke gevallen zijn er vaste gebruiken die alles duidelijk en eenvoudig maken tussen
verthuurder en huurder. Uw belang, Sir Walter, is in heel veilige handen. Vertrouw erop
dat ik ervoor zorg dat geen huurder meer krijgt dan hem rechtens toekomt. Ik waag te
opperen dat Sir Walter Elliot niet half zo jaloers op zijn rechten kan zijn als John
Shepherd dat voor hem zal zijn.” Hier nam Anne het woord: «De marine, die zoveel voor
ons heeft gedaan, heeft naar mijn mening minstens evenveel recht als welke andere groep
ook op alle gemakken en voorrechten die een huis maar bieden kan. Zeelieden werken

hard genoeg voor hun gemak, dat moeten we allemaal toegeven.”

«Heel waar, heel waar. Wat juffrouw Anne zegt, is heel waar,” antwoordde meneer
Shephetd, en «O, zeker,” viel zijn dochter bij; maar Sir Walters opmerking kwam er kort
daarna op neer: «Het beroep heeft zijn nut, maar ik zou het jammer vinden een vriend
van mij erin te zien.”

«Werkelijk!”” klonk het antwoord, met een blik van verbazing. «Ja; het stuit mij om twee
redenen. Ik heb twee sterke bezwaren. Ten eerste omdat het mensen van lage komaf tot
ongepaste onderscheiding brengt en hen verheft tot eerbewijzen waar hun vaders en
grootvaders nooit van gedroomd hebben; en ten tweede omdat het een man zijn jeugd en
kracht verschrikkelijk aantast; een zeeman wordt eerder oud dan wie ook. Ik heb het mijn
hele leven waargenomen. In de marine loopt een man meer kans beledigd te worden door
de opkomst van iemand wiens vader zijn vader misschien niet eens waardig vond om
mee te spreken, en zelf voortijdig een voorwerp van afkeer te worden, dan in enig ander
beroep. Vorige lente in de stad was ik in gezelschap van twee mannen die treffende
voorbeelden waren van wat ik bedoel: lord St Ives, wiens vader, zoals we allemaal weten,
een plattelandsdominee was zonder brood om te eten; ik moest plaatsmaken voor lord St
Ives, en een zekere admiraal Baldwin, de meest beklagenswaardige figuur die je je kunt
voorstellen; zijn gezicht mahoniebruin, ruw en verweerd in de hoogste graad; allemaal

lijnen en rimpels, negen grijze haren aan elke kant en slechts een toefje poeder bovenop.
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‘Bij hemel, wie is die oude kerel?’ zei ik tegen een vriend die naast me stond — Sir Basil
Mortley. ‘Oude kerell” riep Sir Basil, ‘dat is admiraal Baldwin. Hoe oud schat je hem?’
“Lestig,” zei ik, ‘of misschien tweeénzestig.” “Veertig,” antwoordde Sir Basil, ‘veertig, en
niet meer.” Stel je mijn verbazing voor; ik zal admiraal Baldwin niet licht vergeten. Ik heb
nooit zo’n treurig voorbeeld gezien van wat een leven op zee kan aanrichten; maar in
mindere mate geldt het voor hen allemaal: ze worden afgetobd, blootgesteld aan ieder
klimaat en ieder weer, tot ze niet meer toonbaar zijn. Het is jammer dat ze niet meteen
een klap op hun hoofd krijgen voordat ze de leeftijd van admiraal Baldwin bereiken.”

«Kom, Sir Walter,” riep mevrouw Clay uit, «dat is wel heel streng. Heb toch een beetje
medelijden met die arme mannen. We zijn niet allemaal geboren om knap te zijn. De zee
maakt zeker niet mooier; zeelieden worden vroeg oud, dat heb ik ook gezien; ze verliezen
spoedig hun jeugdige voorkomen. Maar is het met veel andere beroepen niet hetzelfde,
misschien wel met de meeste? Soldaten in actieve dienst zijn er niet beter aan toe; en zelfs
in de rustigere beroepen is er een inspanning van de geest, zo niet van het lichaam, die
zelden het uiterlijk overlaat aan de natuutrlijke werking van de tijd. De advocaat ploetert
door, vol zorgen; de arts is dag en nacht op, reist in alle weersomstandigheden; en zelfs
de dominee—" zij zweeg even om te bedenken wat voor de dominee zou kunnen gelden
— «en zelfs de dominee, weet u, moet besmette kamers binnengaan en zijn gezondheid en
uiterlijk blootstellen aan de schade van een giftige dampkring. Eigenlijk ben ik al lang
overtuigd dat, hoewel ieder beroep op zijn beurt noodzakelijk en eervol is, alleen zij die
geen beroep hoeven uit te oefenen, die op regelmatige wijze op het platteland kunnen
leven, hun eigen uren kiezen, hun eigen bezigheden volgen en van hun eigen goederen
leven zonder de kwelling om meer na te jagen — alleen zij, zeg ik, kunnen de zegeningen
van gezondheid en een goed uiterlijk tot het uiterste behouden; ik ken geen andere groep
mannen die niet iets van hun aantrekkelijkheid verliezen zodra ze niet meer helemaal jong
zijn.” Het leek wel of meneer Shepherd, in zijn ijver om Sir Walters welwillendheid te
winnen voor een marineofficier als huurder, met vooruitziende blik begiftigd was; want
de allereerste aanvraag voor het huis kwam van een admiraal Croft, met wie hij kort
daarna in gezelschap raakte toen hij de kwartaalzittingen in Taunton bijwoonde; en
inderdaad had hij al een tip over de admiraal gekregen van een correspondent in Londen.
Volgens het verslag dat hij haastig naar Kellynch overbracht, was admiraal Croft een
geboren Somersetshireman die, na een fraai fortuin te hebben vergaard, zich in zijn eigen
graafschap wilde vestigen en naar Taunton was gekomen om enkele geadverteerde huizen
in de onmiddellijke omgeving te bekijken, die hem echter niet bevielen; dat hij toevallig —
precies zoals hij had voorspeld, merkte meneer Shepherd op, Sir Walters zaken konden
geen geheim blijven — toevallig had gehoord van de mogelijkheid dat Kellynch Hall te
huur zou staan, en wetend van zijn (meneer Shepherds) band met de eigenaar, zich aan
hem had voorgesteld om nadere inlichtingen in te winnen, en tijdens een vrij lang gesprek

evenveel verlangen naar de plaats had getoond als een man die haar alleen uit beschrijving
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kende maar kon voelen; en in zijn openhartige relaas over zichzelf alle bewijzen had

gegeven dat hij een hoogst betrouwbare en geschikte huurder zou zijn.
«En wie is admiraal Croft?” vroeg Sir Walter op koude, wantrouwende toon.

Meneer Shepherd verzekerde dat hij uit een familie van heren kwam en noemde een

plaats; en Anne voegde er na de korte stilte die volgde aan toe:

«Hij is rear-admiraal van de witte vlag. Hij was bij Trafalgar, en sindsdien in de Oost-
Indié; hij heeft daar, geloof ik, enkele jaren gestationeerd gestaan.”

«Dan neem ik aan,” merkte Sir Walter op, «dat zijn gezicht ongeveer even oranje is als de
manchetten en kraag van mijn livrei.” Meneer Shepherd haastte zich hem gerust te stellen
dat admiraal Croft een zeer gezonde, hartelijke, goed uitziende man was, een beetje door
weer en wind getekend, zeker, maar niet overdreven, en in al zijn opvattingen en gedrag
volkomen een heer; niet geneigd om over voorwaarden te knibbelen, wilde slechts een
gerieflijk thuis en er zo spoedig mogelijk intrekken; wist dat hij voor zijn gemak moest
betalen; wist wat huur een gemeubileerd huis van die standing kon opbrengen; zou niet
verbaasd zijn geweest als Sir Walter meer had gevraagd; had naar het landgoed
geinformeerd; zou blij zijn met de benoeming tot jachtopziener, zeker, maar maakte er
geen punt van; zei dat hij soms een geweer meenam, maar nooit iets doodde; volkomen
cen heer. Meneer Shepherd was welsprekend over de zaak; hij wees op alle
omstandigheden van de familie van de admiraal die hem bijzonder gewenst maakten als
huurder. Hij was getrouwd en kindetloos; precies de toestand die men wensen kon. Een
huis werd nooit goed verzorgd, merkte meneer Shepherd op, zonder een dame; hij wist
niet of het meubilair niet evenzeer gevaar liep als er geen dame was als wanneer er veel
kinderen waren. Een dame zonder gezin was de beste bewaakster van meubilair ter
wereld. Hij had ook mevrouw Croft gezien; zij was met de admiraal in Taunton en was et
bijna de hele tijd bij geweest toen ze de zaak bespraken. «En een zeer welbespraakte,
beschaafde, schrandere dame leek zij mij,” vervolgde hij; «stelde meer vragen over het
huis, de voorwaarden en de belastingen dan de admiraal zelf, en leek meer thuis in zaken;
en bovendien, Sir Walter, ontdekte ik dat zij niet helemaal zonder connecties in dit
graafschap is, evenmin als haar man; dat wil zeggen, zij is de zuster van een heer die hier
eens gewoond heeft; dat vertelde zij mij zelf: zuster van de heer die enkele jaren geleden
in Monkford woonde. Hemel! hoe heette hij ook alweer? Op dit moment kan ik me de
naam niet herinneren, hoewel ik hem zo kortgeleden nog gehoord heb. Penelope, liefje,
kun jij me helpen aan de naam van die heer die in Monkford woonde: de broer van
mevrouw Croft?” Maar mevrouw Clay sprak zo druk met juffrouw Elliot dat zij de vraag
niet hoorde. «Ik heb geen idee wie u bedoelt, Shepherd; ik herinner me geen heer die
sinds de tijd van oud-gouverneur Trent in Monkford heeft gewoond.” «Hemell wat
vreemd! Straks vergeet ik mijn eigen naam nog. Een naam die ik zo goed ken; de heer zo
goed van gezicht; hem honderd keer gezien; kwam eens bij mij raadplegen, herinner ik
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