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All the world’s a stage,
And all the men and
women merely players.

William Shakespeare, As You Like It, 1599 [uitg. 1623]



INLEIDING

James Ensor (I860-1949) behoort ontegen-
zeglijk tot de opmerkelijkste figuren in de
kunst van het einde van de I9e en de eerste
helft van de 20e eeuw. In zijn veelzijdige
oeuvre verschijnt de enscenering als een van
zijn favoriete expressiemiddelen. Zijn artis-
tieke ontwikkeling wordt gekenmerkt door
een neiging tot ‘spektakel’. Reeds vanaf jonge
leeftijd was hij geboeid door bizarre, angst-
wekkende zowel als wonderlijke voorstel-
lingen, en in zijn dagelijkse ervaringen als
kind werd de kiem gelegd waaruit later zijn
bijzondere verbeeldingswereld zou ontstaan.
Zijn ouders hadden in Oostende een winkel
waar kartonnen mombakkesen en maskers
uit het Japanse en Chinese theater verkocht
werden, dingen die een blijvende indruk op
de jongen maakten. Vanaf 1887 werden het
masker en het geraamte vaak terugkerende
motieven in zijn werk, zo opvallend dat Ensor
vandaag bij het grote publiek bekend staat
als ‘de schilder van de maskers’. Al miskent
deze veralgemening zeer zeker de rijkdom
aan thema’s in zijn oeuvre, toch is het waar
dat hij het masker en het geraamte zodanig
heeft geéxploiteerd als motief dat ze een
paradigma zijn geworden. Terugdenkend aan
zijn jeugdjaren vertelde hij dat zijn groot-
moeder tot op hoge leeftijd gemaskerd mee-
deed aan het Oostendse carnaval. In juli 1898
vraagt de Belgische schrijver en criticus Louis
Delattre (1870-1938) bijkomende informatie
aan Ensor, voor een studie of eerder een fictie
die zal verschijnen in een aan de kunstenaar
gewijd speciaal nummer van La Plume.* In zijn
antwoord van 29 juli 1898 toont Ensor zich
ingenomen met het initiatief en geeft hij wat

uitleg over het wonderbaarlijke universum
dat de winkel van zijn ouders was, en over de
zonderlinge gewoonten van zijn grootmoeder:
Mijn grootmoeder had een erg excentrieke
smaak en de vreemdste liefhebberijen. Ze hield
ervan me in rare kleren te steken, en mijn voor-
liefde voor maskerades komt ongetwijfeld
van haar. Grootvader, een brave en waardige
man, maakte zich dan schouderophalend uit
de voeten. Op haar zestigste ging mijn groot-
moeder nog gemaskerd uit. Ik heb haar voor-
liefde voor maskers geérfd.?
Enkele dagen later, in een brief van
4 augustus, voegt hij daar meer details aan toe:
Mijn grootmoeder doste me dikwijls uit in
bizarre kostuums, net als haar aap die ze met
veel zorg kleedde. Ze had hem wel honderd
kunstjes geleerd en nam hem mee op al haar
wandelingen, dat kwaadaardige beest, de
schrik van de buren. Ze was verzot op verkleed-
partijen. Ik zie haar nog bij mijn bedje staan
op een carnavalsnacht, vermomd als behaag-
zieke boerin met een afzichtelijk masker op.
Ik was misschien vijf jaar, zij over de zestig.
Mijn kindertijd was gevuld met wonderlijke
dromen en bezoekjes aan grootmoeders winkel,
waar de iriserende glans van schelpen, de
kostbare luxe van kantwerk, vreemdsoortige
opgezette dieren en vreselijke wapens van
wilden me bang maakten. [...] Die ongewone
omgeving heeft beslist mijn artistieke ont-
wikkeling bevorderd en mijn grootmoeder is
voor mij een inspirerende kracht geweest.?
Vanaf 1888 wordt de enscenering een
karakteristiek aspect van zijn belangrijkste
werken. Het theater- en carnavalsmasker en
het menselijke geraamte worden typische



motieven in toneelmatige composities waar-
in het komische en het tragische zich ver-
mengen. Het menselijk gelaat, soms afstotelijk
of grotesk vervormd, verliest zijn vlezigheid
en skeletteert tot er nog slechts een masker
of een schedel overblijft. Is de menselijke
schedel trouwens geen masker dat onder het
gelaat verborgen zit? En is het masker geen
andere vorm van het gelaat, een groteske
vervorming ervan? Een masker kan zowel
aversie als gelach opwekken. De dubbelzinnig-
heid ervan geeft een onprettig gevoel. Het is
louter valse schijn en nabootsing, bedoeld om
te misleiden. Achter het masker van papier of
papier-maché zit alleen maar leegte. Schijn
en gelijkenis lopen door elkaar. Het masker
dat als toneel- of carnavalsattribuut wordt
gedragen, roept impulsieve en ook tegenstrij-
dige reacties op. Soms kennen we de ware
identiteit niet van degene die achter de ver-
momming schuilgaat, wat het masker des

te verontrustender maakt. In het Griekse,
Chinese en Japanse toneel beantwoorden de
theatermaskers aan bepaalde codes, die de
sociale positie of de gevoelens van bepaalde
personages in het stuk duidelijk maken. In die
gevallen toont het masker wat het verbergt,
wat onuitgesproken is. Het woord ‘grimas’ zou
overigens afstammen van het Oud-frankische
woord grimd dat ‘masker’ betekent. In zijn
bijdrage tot de eind 1898 verschenen speciale
aflevering van La Plume, die aan Ensor was
gewijd, heeft de Franse schrijver en criticus
Octave Uzanne (I85I-1931I) het over Ensors
voorkeur voor het groteske:

Kortom, als je hem bekijkt met betrekking tot
zijn gefantaseerde werk, dan komt dhr. James
Ensor over als een transcendentale maar bittere
droogkomiek, met name als een misantroop
die zijn afkeer van de mens wil tonen door zijn
groteske voorstelling van menselijke gezichten
in een sarcastische, spottende stijl. Bij het zien
van zijn fantasieén ga je denken dat de wereld
voor hem een samenstel is van gotische water-
spuwers en carnavalsmaskers, waarnaast die
uit het Verre Oosten lieflijk glimlachen.*

Het atelier was het podium waarop de
schilder zijn merkwaardige figuren ten tonele
voerde, terwijl hij ook zichzelf in de kijker
plaatste. Trouwens, het woord ‘spektakel’ is
afgeleid van het Latijnse woord spectaculum,
van het werkwoord spectare, ‘kijken’. Door het
toneel, dat in wezen een uitbeelding is, een
nabootsing, te integreren in zijn schilderijen,
verdubbelde Ensor de visuele suggestie: hij
toonde een voorstelling van een voorstelling.
Het tafereel, de scéne, benamingen die in
de schone kunsten worden gebruikt voor
schilderijen, en die dus op vlakke dragers van
toepassing zijn, verwijzen eveneens naar de
onderdelen van een toneelstuk. Bij Ensor
vallen die twee elementen samen. Zoals de
toneelscene als een metafoor van de wereld
fungeert, zo gebruikt hij het schilderij als een
metafoor van het theater. De wereld van de
nabootsing en de nabootsing van de wereld
worden verenigd in eenzelfde kunstgreep.

De titel We zijn maskers, die de schilder gaf
aan een gekleurde tekening uit 1888, is veel-
zeggend.® Reeds in het barokke toneel van de



I7e eeuw, met name in Spaanse en Engelse
stukken, worden schijn en werkelijkheid door
elkaar gehaald, vermengd, verwisseld. Net als
de autos sacramentales van het Spaanse barok-
theater zijn veel van Ensors werken groteske
allegorieén. De meest uiteenlopende voorstel-
lingen van menselijke ondeugden, uitbeel-
dingen van de ijdelheid van het bestaan, van
de onvermijdelijkheid van de dood, zoals die
vanaf de middeleeuwen in moraliteiten en
mysteriespelen werden opgevoerd, komen we
ook in zijn kunst tegen. Hij geeft zijn kijk op
de wereld via zonderlinge ensceneringen en
een heel eigen beeldtaal. Aangezien de werke-
lijkheid zelf schijn is, kun je er net zo goed
een weerspiegeling, een drogbeeld, een na-
maak van presenteren. Het atelier veranderde
in een theater en Ensor werd de regisseur van
zijn eigen scénes. Het platte vlak van het recht-
hoekige doek of paneel is een plek geworden
waar zich zijn ingebeelde tafereel afspeelt.
Ensor kon beslist beamen wat de Spaanse
toneelschrijver Pedro Calderon de la Barca
(1600-1681) in zijn Gran teatro del mundo
(ca. 1630-1640) schreef: ‘En aangezien ik de
beste acteurs heb gekozen en zij mijn met-
gezellen zijn, zullen zij in het schouwtoneel
der wereld [...] de komedie moeten opvoeren.’®
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De intrige, 1890
Olieverf op doek
89,5 x 149 cm
KMSKA, Antwerpen
Inv. nr. 1856

[Tricot 308]

HET CARNAVAL

Een van Ensors eerste ‘carnavaleske’ voorstel-
lingen is ongetwijfeld De geérgerde maskers

[Tr. 247] (KMSKB, Brussel), geschilderd in 1883.

Het tegelijk spectaculaire en groteske tafereel
stelt een gemaskerde man voor, gezeten aan
een smoezelig oud tafeltje, en een chie-en-lit,
een verklede slodderkous met een afstotelijk
masker op en een stok in haar hand. De man
lijkt verrast door haar onverwachte bezoek.
De sfeer wordt nog naargeestiger door de
schaduwen die een aan het plafond benge-
lende petroleumlamp op de muur werpt.
Oorspronkelijk was de chienlit, geschreven als
chie-en-lit, een typische figuur uit het Parijse
carnaval, die gekleed ging in een nachthemd
waarvan het achterste met modder of mosterd
besmeurd was. Het personage was zo bekend
dat het gaandeweg synoniem werd met een
verklede carnavalsfiguur. Is wat we hier zien
gewoon een carnavalsscéne? Alludeert de
kunstenaar op het alcoholisme van zijn vader?
De man zit inderdaad voor een fles jenever
(‘snik’). Volgens de titel van het werk zijn de
maskers ‘geérgerd’, gechoqueerd. De betekenis
is onduidelijk en dat maakt het schilderij des
te intrigerender. Moeten we bang zijn van dit
groteske koppel of mogen we erom lachen?
Welke monsterlijke gezichten verbergen zich
misschien achter de kartonnen maskers?

Vanaf 1886-1887 gaat het carnavalsuni-
versum een overheersende plaats innemen
in de verbeelding van James Ensor en wordt
het een belangrijk motief in zijn schilder-
kunst. Hij ziet elk jaar de menigte gemaskerde
carnavalsvierders toestromen in de straten
van Qostende of Brussel. Op Vastenavond
verdwijnen de fatsoensnormen en dat maakt
van dit feest een allegorie van het hele mens-
dom. In een brief aan de Vlaamse kunstcriticus
André de Ridder (1881-196T) beschrijft Ensor
zijn indrukken:

O, je moet ze zien, de maskers, onder onze
weidse opalen luchten, ze gaan rond, besmeerd
met harde kleuren, ellendig, met gebogen rug,
zielig onder de regenbuien, wat een lamentabele
verwarring: angstige figuren, tegelijk brutaal
en schuw, mompelend of krijsend, schelle
stemmen als falsetten of als woeste klaroenen,
griezelige beestenkoppen, geirriteerd plezier,
plotse weerspannige gebaren van geprikkelde
dieren. Een afstotelijke mensheid maar zo vol
beweging in haar plunjes, iriserend door de
pailletten die van het masker van de maan zijn
losgerukt. Toen zag ik de dingen groot en mijn
hart trilde en mijn botten beefden en ik besefte
de monsterlijkheid van de vervormingen en
liep vooruit op de moderne geest, een nieuwe
wereld werd zichtbaar.”
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Een van de eerste werken die het carnavals-
feest oproepen, is Carnaval op het strand
[Tr. 284] (KMSKB, Brussel), gedateerd 1887.
Het stelt een galante scéne voor met verklede
personages, waaronder enkele figuren uit de
commedia dell’arte. Het gezelschap, haast
doorschijnend en teer als porseleinen beeldjes,
komt samen op het strand, dicht bij de zee
waarop zeilboten met wapperende vlaggetjes
dobberen. De personages worden geévoceerd
met fijn aangegeven omtrekken die zich nau-
welijks aftekenen tegen het krijtachtige fond.

In 1890 schilderde Ensor De intrige [Tr. 308]
(KMSKA), een ‘groteske’ compositie met kleur-
rijke maskers, waarvan sommige een nogal
onrustwekkende uitdrukking hebben.® Een
vrouw met een wipneus, een versleten hoed
en een boeket viooltjes legt haar hand op
de arm van een metgezel, die een deftige jas
met een bontkraag en een hogehoed draagt.
Ze vormen het middelpunt van de groep. Ook
de Dood is van de partij, in de gedaante van
een ontwrichte schedel. Traditioneel trekken
mannen en vrouwen op Vastenavond ver-
momd van café naar café, waar ze anoniem de
aanwezigen uitdagen en voor de gek houden.

Hun ‘intrigespel’ bestaat erin mensen uit hun
kennissenkring te plagen en nieuwsgierig
te maken, of te drinken op kosten van niet-
gemaskerde feestvierders. Op Vastenavond
werden vaak ook nieuwe koppels gevormd.
Wat in het gewone leven niet door de beugel
kon wegens te losbandig, werd tijdens het
carnaval gedoogd. Er hebben zich ook enkele
maskers uit het Japanse theater onder de
carnavalsmaskers gemengd, terwijl op de
voorgrond een masker met een kindergezicht
een Japanse ningyo-pop in de armen houdt.
Het schilderij Het afgerukte masker
[Tr. 475] (privécollectie) uit T9I5 stelt een
incident voor tijdens een gemaskerd bal.
Onder een affiche met de aankondiging van
Ensors pantomime-ballet La Gamme d'amour
(De liefdegamma) (1913) heeft een oude
helleveeg net het halfmasker afgerukt van
een mooie jonge vrouw, die onthutst een
afwerend gebaar maakt met haar waaier.
Aan weerszij van de hoofdpersonages staan
maskers gefascineerd naar het onaange-
name voorval te kijken, terwijl een ober een
dienblad aanbrengt met een boek waarop
het hoofdje van een Japanse pop ligt. >
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De geérgerde maskers 1883

Olieverf op doek
I35xII2Ccm
KMSKB, Brussel
Inv. nr. 4190
[Tricot 247]

Een gemaskerde man, gezeten aan een gammel
tafeltje, kijkt verrast op wanneer een smoeze-
lige chie-en-lit, een typische carnavalsfiguur,
onverwacht de kamer binnenkomt. De vrouw
verbergt haar identiteit achter een angstaan-
jagend masker en zwaait met een stok. Het vale
licht van een petroleumlamp aan het plafond
en de grauwe schaduwen op de muur dragen
nog bij tot de naargeestige sfeer van het tafe-
reel. Is dit gewoon een carnavalsscéne? Of zien
we hier een vrouw die haar drankverslaafde
echtgenoot een pandoering komt geven? Op het
tafeltje staan inderdaad een fles en een glas.
Waarom zijn de maskers geérgerd of gechoqu-
eerd? Dat de betekenis niet duidelijk is, maakt
dit schilderij des te raadselachtiger. Jaagt het
groteske koppel ons schrik aan of moeten we
erom lachen? Welke monsterlijke gezichten
gaan er schuil achter die kartonnen maskers?






Carnaval op het strand 1887
Olieverf op doek

54,5 x 69,5 cm

KMSKB, Brussel

Inv. nr. 6661

[Tricot 284]

Op het strand, onder een heldere hemel, is

een galant gezelschap samengestroomd waar-
onder we verscheidene personages uit de
commedia dell’arte herkennen. In hun bonte
toneelkostuums lijken het wel porseleinen
beeldjes. Achter hen strekt de zee zich uit,
verlevendigd door zeilbootjes met vlaggen

en wimpels. De fijne omtreklijnen van de
figuurtjes zijn nauwelijks te onderscheiden
tegen die achtergrond in krijtachtige kleuren.
Eris alle reden om aan te nemen dat het schil-
derij oorspronkelijk de feestelijkheden voor-
stelde die op 20 en 2T juni 887 in Londen
plaatsvonden naar aanleiding van de 50-jarige
regering van koningin Victoria. De Anglo-
Amerikaanse schilder en graveur James McNeill
Whistler (1834-1903) verbleef op dat ogen-
blik in Oostende. Hij schilderde er onder
andere A Red Note: Féte on the Sands, Ostend
(Terra Museum of American Art, Chicago),

dat de feestelijke gebeurtenis op het strand
van Oostende voorstelt. Het is niet bekend

of Whistler tijdens een van zijn verblijven in
Oostende Ensor heeft ontmoet, maar we weten
dat Ensor tegen zijn toetreding tot Les XX
heeft gestemd. De compositie doet enigszins
denken aan de door Watteau en Lancret
geschilderde fétes galantes. Het onregelmatige
oppervlak, dat sporen van uitgewiste penseel-
streken vertoont, wijst erop dat Ensor zijn
compositie op een oud doek schilderde.
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Het afgerukte masker 1915

Olieverf op doek
II7x228cm
Privéverzameling
[Tricot 475]

Dit grote en nogal raadselachtige schil-
derij stelt een incident op een gemaskerd
bal voor. Onder een affiche waarop het
marionettenballet La Gamme d’amour
(De liefdegamma) van Ensor wordt aan-
gekondigd, trekt een oude feeks het
masker van een aantrekkelijke jonge
vrouw af. Onthutst probeert deze zich te
verdedigen met haar waaier. Links en
rechts van de twee protagonisten slaan
geintrigeerde maskers het verbijste-
rende spektakel gade. Een kelner pre-
senteert intussen een dienblad waarop
een boekje ligt met daarop het hoofdje
van een Japanse pop. Is het een allusie
op Salome die na haar dans van de
zeven sluiers als beloning het hoofd van
Johannes de Doper krijgt? Links boven-
aan verschijnt op een broodmager paard
Pituiton met de lange neus, een van de
personages uit De liefdegamma, terwijl
rechts ook enkele karikaturale burgers
toekijken. Bevat dit theatrale tafereel
een verborgen boodschap of een ver-
wijzing naar de gruwelen van de Eerste
Wereldoorlog? Of verwijst Ensor veel-
eer naar een toneelvoorstelling die hij

in een van de theaters in Oostende of

in Brussel heeft gezien?
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> Zinspeelt de kunstenaar hier op Salome die,

na haar dans met de zeven sluiers, beloond
werd met het hoofd van Johannes de Doper?

Stilistisch verwant met Het afgerukte
masker is De komische maaltijd (of Het banket
van de uitgehongerden of ook Het banket
van de stervende) [Tr. 499] uit I917. Dit werk,
bewaard in het Metropolitan Museum in
New York, stelt een maf banket voor met als
eregast de Duitse dichter Johann Wolfgang
von Goethe (I1749-1832) tussen een bende
ongemanierde maskers. Met mes en vork in
de aanslag kijkt Goethe naar twee wortelen
in een platte schelp, neergezet te midden van
een rog, een garnaal, een mossel, een libel,
een oester, een knorhaan en een inktvis, die
verspreid op de eretafel liggen. Achter Goethe,
op een blauwgroen geverfde muur, herkennen
we centraal het schilderij Geraamten bekvech-
ten om een bokking van 1891, links Biljart-
spelende geraamten, een gekleurde tekening
van 1903, en rechts Plassende geraamten, een
gekleurde tekening van ca. I1915. Het schilderij,
dat in de Eerste Wereldoorlog tot stand kwam,
neemt de Duitse bezettingsmacht op de korrel
door hun grootste dichter af te beelden aan
een sobere maaltijd die zo onsmakelijk is dat
het masker uiterst links ervan moet braken.
In de voorgrond is een handgemeen gaande
tussen twee maskers, onder de onverstoorbare
blik van het Goethemasker.

De geintrigeerde maskers [Tr. 599] (Emanuel
Hoffmann Stiftung, Basel) uit 1930 vormen
een nieuwe variante op het ‘maskerhuwelijk’,
gebaseerd op de gehoogde tekening Maskers
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zijn wij uit 1888. Midden in de compositie
herkennen we een koppel bestaande uit
Pierrot, met hoge hoed, en de glimlachende
Colombine, die een maskertje draagt. Onder
een gewelfboog hebben zich geintrigeerde
maskers en geraamten verzameld om zich te
vergapen aan het buitengewoon koppel.

Een allegorische scéne uit 1930, getiteld
Carnaval [Tr. 601] (Fogg Art Museum, Harvard
University, Cambridge), toont een beduusde
rechter omringd door groteske figuren, waar-
onder een advocaat en een gendarme. We her-
kennen rechts een detail uit de voorgrond van
De intrede van Christus in Brussel in 1889
[Tr. 293] (Getty Museum, Los Angeles), name-
lijk het verliefde stel (waarvan het meisje een
Frygische muts draagt). De strenge rechter
verklaart gewichtig: ‘Le port du masque est
interdit chez nous’ (Het dragen van een masker
is bij ons verboden). Pierrot, die bijna gewurgd
wordt door de advocaat, draagt op zijn witte
kazak het opschrift: ‘Hélas Carnaval doit
mourir’ (Helaas, Carnaval moet sterven).

In de verte wordt een andere rechtsgeleerde
achternagezeten door een jonge vrouw die
hem met een enorme Kklisteerspuit bedreigt.
De schreeuwerige kleuren en onscherpe stijl
benadrukken het groteske van deze satire.
Carnaval in Oostende [Tr. 625] tot slot, een
werk uit 1933, roept Carnaval op het strand
uit 1887 voor de geest. Op het strand, onder
een avondlijke hemel die in vlam is gezet
door de laatste stralen van een rode zon,
stoeien kleine personages die doen denken
aan de figuren van De liefdegamma.

Ontwerp voor de
affiche Carnaval
Qostende, 1931
Kleurkrijt op papier
42 x 32 mm
privéverzameling






