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PROLOOG

Italié, Ferrara
19 juni 1519

In de verte hoor ik de voetstappen van Alfonso wegsterven. Hij wil-
de me zelf het droevige nieuws komen brengen dat ons dochtertje
vannacht is gestorven. Hij heeft haar nog op tijd laten dopen, zo-
dat ze een christelijke begrafenis kan krijgen. We hebben onze tra-
nen vermengd, misschien wel voor het laatst.

Voor het eerst in lange tijd ben ik alleen. Geen artsen of vroed-
vrouwen om me heen die me onderzoeken en met elkaar overleggen
wat het beste voor me is. Al meer dan een maand eet ik nauwe-
lijks omdat ik me ziek voel en geen eetlust heb. Daardoor is mijn
lichaam erg verzwakt. Toch heb ik kans gezien om de pijn te ver-
dragen en mijn baby levend ter wereld te brengen. Ten koste van
mezelf, dat heb ik uit de gefluisterde gesprekken om me heen wel
opgevangen. Ze hadden het me ook hardop kunnen vertellen. Ik
besef allang dat ik door uitputting, pijn, koorts en bloedverlies niet
lang meer te leven zal hebben. De voorlaatste strijd, de bevalling
van mijn dochtertje, heb ik wonder boven wonder nog gewonnen.

Nu is mijn laatste strijd begonnen, een strijd die niemand kan
winnen. Alfonso besefte dat ook, dat las ik in zijn ogen terwijl hij
me met lieve woorden probeerde op te beuren.

Het verbaast me dat ik niet bang ben. Gelaten verdraag ik de soms
stekende pijnen die door mijn onderlichaam schieten. Af en toe zak
ik weg in vergetelheid. Dan weer trekt mijn leven aan mijn geestes-



oog voorbij. Zoals ieder mens heb ik veel verkeerd gedaan, maar ook
veel goeds. Ik heb mijn zoons, Ippolito, Francesco, Ercole en mijn
dochter Eleonore alles gegeven wat als moeder mogelijk was. Ik heb
mijn derde echtgenoot, Alfonso, na een moeilijk begin, gelukkig ge-
maakt. Ik heb mijn vader en mijn familie altijd gesteund, ook al wist
ik dat het vaak verkeerd was. En daar zit het kleine beetje angst voor
de dood dat ik voel. Zal de hemelse gerechtigheid me daarop afreke-
nen, ook al heb ik voor al mijn zonden absolutie ontvangen?

Een groot deel van mijn medemensen zal geen genade tonen, dat
is me in de afgelopen jaren wel duidelijk geworden. Alsof het mijn
schuld is dat ik ben geboren als dochter van een paus. In hun ogen
ben ik een bastaard, voortgekomen uit een weerzinwekkende en
ontuchtige relatie van de paus met een courtisane. Daardoor zou
ook mijn leven worden overwoekerd door ontucht, overspel en zelfs
moord. De gifmengster word ik wel genoemd, of de mannenver-
slindster, de verleidster.

Ik probeer dit soort gedachten weg te drukken uit mijn hoofd.
Waarom moet ik mijn laatste uren op deze aarde vullen met be-
schuldigingen van mensen die mij niet kennen? Ik wil mijn zoons
en mijn dochtertje nog een keer zien en Alfonso’s hand vasthou-
den zolang de mijne nog niet koud is. Na mijn dood zullen men-
sen over me gaan schrijven, niet om wie ik ben, maar omdat ik de
dochter ben van een paus die bekendstaat om zijn machtswellust
en zijn uitspattingen. Daarover wil men horen en lezen.

Als vanzelf denk ik terug aan mijn jonge jaren in het Vaticaan in
Rome. Even stokt mijn adem en moet ik vechten tegen nieuwe pij-
nen die mijn lichaam verscheuren en mijn hoofd binnendringen.
Het is maar een kort gevecht, en dat kan ik nog wel winnen. Ik ben
immers een Borgia, Lucrezia Borgia. Onder die naam ben ik op de
wereld gezet. En als hertogin Lucrezia d’Este ga ik die spoedig ver-
laten. Waarom maak ik me nu dan druk over wat mensen van me
vinden en over me zullen rondvertellen?

Opnieuw schiet een golf van pijn door me heen. De pijn die ik



bij elke bevalling voelde, maar die elke keer heviger werd. Meteen
weet ik het antwoord. Mijn kinderen! Zij mogen nooit denken dat
het beeld dat achteraf zal worden geschetst het ware is. Maar hoe
kan ik dat nog rechtzetten?

Ik moet iemand alles vertellen, maar wie? Mijn zoontjes, Ercole
en Ippolito, de oudsten, zullen door hun leeftijd te ongedurig zijn
om naar me te luisteren en Eleonore is daar nog te jong voor.
Alfonso zal te veel aan zijn hoofd hebben. In een flits zie ik de
met bloed bevlekte baby die na de geboorte bij me is weggehaald,
omdat er nog hoop was dat ze zou overleven. Alfonso heeft haar
Isabella Maria als doopnaam gegeven. Haar ziel kan nog niet ver
weg zijn, en de mijne zal zich snel bij haar voegen. Als ik hddr alles
vertel, zal ik mijn verhaal altijd kunnen afmaken.

Ik sluit mijn ogen. In mijn door de koorts verhitte brein duikt
onverwachts Isabella op. Ze is al een peuter, en springlevend. Aan
mijn hand huppelt ze door de gangen van het paleis naar de zon-
nige binnentuin. Vaag ben ik me ervan bewust dat dit een onwer-
kelijk visioen moet zijn. Maar het bezorgt me zon geluksgevoel dat
ik me er met hart en ziel aan overgeef. Ik verbeeld me dat we met
elkaar kunnen praten en samen kunnen lachen om de rare caprio-
len van Ercole en Ippolito, die elkaar met een houten zwaard pro-
beren te raken.

Een geluid ergens in de kamer verstoort wreed mijn geluksgevoel.
Met mijn ogen open wacht ik af of er iemand naar me toe zal ko-
men. Dat gebeurt niet. In de hoop dat ik me weer in mijn visioen
kan verliezen, knijp ik mijn ogen dicht. Daar is Isabella weer. Met
een bezorgd gezicht komt ze naar mijn bed lopen.

‘Ben je erg ziek, mama?’ vraagt ze.

Ik probeer te glimlachen en beeld me in dat ze mij ook kan horen,
zodat ik haar kan geruststellen.

‘Dat valt wel mee, hoor. Kom eens bij me op bed zitten, Isabella,
en luister naar je moeder, dan zal ik je het verhaal van mijn leven
vertellen.’



Rome
11 augustus 1492

Lucrezia keek op van haar borduurwerk. Van alles wat ze opeens
moest leren sinds kardinaal Rodrigo Borgia haar en haar drie
broers bij hun moeder had laten weghalen, was dit wel het meest
saaie. Buiten moest iets aan de hand zijn, hoorde ze. Ze snelde
naar het raam om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Ze zag
groepen mensen haastig over de Piazza di Campitelli in de rich-
ting van de belangrijkste brug over de Tiber lopen. Er werd ge-
roepen en vrolijk gelachen.

Beneden in het palazzo hoorde ze een deur opengaan. Tante
Adriana en haar oudste broer Juan kwamen naar buiten en spra-
ken passerende mensen aan. Waarom? Zoiets had ze haar tante
nog nooit zien doen. Tante Adriana ging al snel weer naar bin-
nen, maar Juan holde over de piazza. Ze keek hem na tot de Santa
Maria in Portico hem aan het oog onttrok. Er gingen opvallend
veel mensen bij die kerk naar binnen, veel meer dan op andere da-
gen. Waarom zou dat zijn? Er hadden geen klokken geluid, voor
een begrafenis bijvoorbeeld, want dat zou ze hebben gehoord.

Ze liet haar borduurwerk voor wat het was en ging naar bene-
den in de hoop haar tante daar aan te treffen.

Adriana stond in de ruime, met beelden en muurschilderingen
versierde hal en praatte opgewonden met een man. Toen ze haar
de brede trap af zag komen begon Adriana’s gezicht te stralen.
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‘Lucrezia. Kom hier!” Ze spreidde haar armen, een gebaar dat
ze van haar strenge tante niet gewend was. Adriana sloeg haar
armen om haar heen en knuffelde haar. ‘Als het waar is wordt al-
les anders, en veel beter, voor jou, voor je broers, maar ook voor
mij en Giulia. Is Giulia nog boven?’

‘Tk heb haar niet gezien, tante. Maar wat bedoelt u precies?’

‘Deze bode is naar ons toe gestuurd door je va... je oom. Hij
vertelde me zojuist dat oom Rodrigo heeft gevraagd of we ons al-
vast willen voorbereiden op een feestelijk banket in het Vaticaan
vanavond.

Oom Rodrigo! Zo moesten zij en haar broers Rodrigo Borgia,
kardinaal van Valencia, noemen, terwijl ze allang wisten dat hij
hun vader was. Niet dat dat veel uitmaakte. Een ‘vader’ die het
altijd druk had en die ze zo slecht kende dat hij eigenlijk een
vreemde voor haar was, was geen vader. En als hij al eens langs-
kwam bij Vannozza, haar moeder, had hij vooral belangstelling
gehad voor haar broers Juan en Cesare. Zij was maar een meisje,
dat merkte ze aan alles. Juan en Cesare waren altijd opgetogen
en praatten honderduit over hem als hij weer vertrokken was. Zij
was vooral verdrietig en trok zich in zichzelf terug. Ze begrepen
toch niet dat zij een echte vader wilde, niet iemand tegen wie ze
oom moest zeggen.

Een kardinaal was verplicht om celibatair te leven, had haar
moeder haar uitgelegd voordat ze naar het palazzo van tante
Adriana verhuisde. Een kardinaal met een paar kinderen maakte
daarom geen kans om paus te worden. En dat was nou juist de
grootste wens van Rodrigo Borgia. Daarom moesten ze voor de
buitenwereld allemaal het bedrog meespelen.

‘Waarom, tante?’

‘Je bent niet dom, Lucrezia, dus je weet dat oom Rodrigo een
van de kandidaten is om de nieuwe paus te worden’

‘Die wordt toch gekozen? Bij vorige stemmingen kreeg hij veel
te weinig stemmen, reageerde ze verbaasd.

12



‘Dat zou zomaar veranderd kunnen zijn. Adriana keek de man
naast haar aan. Haar ogen glommen. ‘Deze boodschapper ver-
telde zojuist dat kardinaal Sforza uit Milaan gisteren heeft beslo-
ten om bij een nieuwe stemronde voor oom Rodrigo te kiezen,
en met hem misschien nog een paar kardinalen. Die stemming
moet al hebben plaatsgevonden, vanochtend is er namelijk witte
rook uit de schoorsteen van het Vaticaan gekomen. Er is dus een
nieuwe paus, en dat zou best eens je oom kunnen zijn’

‘Is Juan naar het Vaticaan gehold om dat uit te zoeken?’

‘Ta. Als dat zo is, heeft Rodrigo voorlopig geen tijd om ons een
nieuwe boodschap te sturen’

‘Tk ga terug naar het Vaticaan. Zodra ik zekerheid heb kom ik
u dat berichten” De boodschapper boog zijn hoofd voor tante
Adriana. ‘Signora Borgia, groette hij. Toen draaide hij zich om
en liep weg.

‘Waar is Giulia toch?” herhaalde Adriana.

‘Haar echtgenoot is een paar dagen in Rome. Rodrigo is al-
leen maar met die pausverkiezing bezig, zei ze gisteren. Die heeft
voorlopig geen tijd meer voor me’

‘O nee!” Adriana keek bijna ontzet. ‘Net op dit moment.

Hier in het palazzo wisten ze allemaal dat Giulia Farnese al bij-
na een jaar de minnares was van kardinaal Borgia. Daarom be-
zocht Rodrigo zijn vorige minnares, haar moeder Vannozza, dus
nog maar zelden. Vroeger deed hij dat regelmatig, vooral omdat
zij en haar broers bij hun moeder woonden. Soms bleef hij ook
slapen. Maar sinds hij Giulia had was alles anders geworden. Ze
had met haar broers hierheen moeten verhuizen, zodat ze dich-
ter bij hem in de buurt woonden. Bovendien was het beter voor
hun opvoeding, had Rodrigo beweerd.

Lucrezia begreep lang niet alles wat er in de wereld om haar
heen speelde, maar ze had heel goed door dat oom Rodrigo haar
moeder had vervangen door de jonge en beeldschone Giulia
Farnese. Daar werd ze ook heel erg verdrietig van. Omdat het
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ongepast zou zijn dat een ongetrouwde, jonge vrouw vaak bij
hem op bezoek kwam, had haar ‘liethebbende vader’ een echt-
genoot voor haar geregeld. Daardoor kon Giulia de schijn op-
houden dat ze een keurige getrouwde vrouw was. Mocht ze per
ongeluk een kind van Rodrigo krijgen, dan zou ze de schande
van ongehuwd moederschap daarmee ontlopen. Die echtgenoot
voor als het misging, een man uit de Orsinifamilie, had hij er
goed voor betaald. Daarom was het vreemd dat Giulia toch bij
Orsini Orsini — wie had nou dezelfde voor- en achternaam? -
bleef slapen. Ze ving dit soort dingen op uit roddelpraat in het
palazzo, of rechtstreeks uit de mond van Giulia, die erg loslippig
werd als ze wat te veel gedronken had.

Giulia was maar een paar jaar ouder dan zij en ze woonden in
hetzelfde huis. Logisch dat ze een beetje vriendinnen werden.
Een beetje, want ze miste iets, al wist ze niet precies wat. Giulia
had niemand bij wie ze haar hart kon luchten en maakte een
eenzame indruk als Rodrigo lang niets van zich liet horen. Soms
sliepen ze dan in hetzelfde bed, alsof ze zusjes waren. Dan ver-
telde Giulia haar dingen die haar in verwarring brachten of zelfs
schokten. Ze was pas twaalf jaar. Giulia was al een vrouw van
de wereld, zij was nog een onnozel en naief meisje. Zo voelde ze
zich tenminste. Maar dat veranderde snel, omdat Giulia steeds
vaker openhartig vertelde wat zich tussen een man en een vrouw
in bed afspeelde.

‘Heeft Giulia tegen je gezegd dat ze naar haar echtgenoot ging,
Lucrezia?’

Ze knikte alleen maar. Giulia had haar laten beloven dat ze aan
niemand zou vertellen waar ze was. Dus hield ze haar mond.
Maar door te knikken brak ze haar belofte niet.

‘Dan laat ik haar onmiddellijk ophalen, zei Adriana beslist.
‘Tijdens het banket wil Rodrigo haar bij zich in de buurt hebben
en daarna zal hij zich in haar armen willen ontspannen. Kijk niet
zo onnozel, Lucrezia. Je weet allang wat ik bedoel. Wacht eens..
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Tante Adriana keek haar nadenkend aan. ‘Tk vraag me af of je hu-
welijk nu wel zal doorgaan’

‘Mijn huwelijk?” Het bezorgde haar zo'n schok, dat ze automa-
tisch een stap achteruit zette, weg bij haar tante, die deed alsof ze
iets alledaags had verteld. Overdonderd keek ze naar het geamu-
seerde gezicht van Adriana.

‘Dat moest een verrassing worden, Lucrezia. Rodrigo heeft
kortgeleden een bruidegom voor je gevonden. Hij wilde je dat
zelf komen vertellen, maar hij heeft nu heel andere dingen aan
zijn hoofd’

‘Een bruidegom?’ stamelde ze. Ze stond te trillen op haar be-
nen. Haar hoofd bonkte en ze voelde zich op slag ellendig. Had
die nepvader dat zomaar geregeld zonder iets aan haar te vragen?

‘Met wie moet ik dan trouwen?’ vroeg ze.

‘Met Don Caspar de Procida, de zoon van een rijke Spaanse
graaf. Dat heeft je oom al een jaar geleden met hem afgesproken’

“Zonder dat ik ervan wist. Lucrezia keek haar tante kwaad aan.

‘Rodrigo wilde je verrassen, suste Adriana. ‘Het is een knappe
jongeman, maar iets ouder dan jij. Hij lijkt me aardig. Je had het
slechter kunnen treffen’

‘Je hebt hem dus al ontmoet?’ brieste ze. ‘Maar dat niet aan mij
verteld’

‘Eén keer, ja. Toen hij met zijn vader in Rome was om familie-
leden te bezoeken’

‘En ik word overal buitengehouden. Wat zijn jullie een ellen-
delingen’

‘Als Rodrigo de nieuwe paus is geworden, dan zal hij iemand
voor je zoeken met een hogere status, Lucrezia, suste Adriana.
‘Het moet ook iemand zijn die belangrijk kan zijn voor de belan-
gen van onze familie. Je bent een Borgia! Vergeet dat nooit. De
familie gaat voor alles. Je bent al bijna een volwassen vrouw, net
zo mooi en aantrekkelijk als Giulia. Ik vermoed dat Rodrigo een
hertog of zelfs een vorstenzoon voor je gaat zoeken’
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Moest ze daar werkelijk blij van worden? ‘Laten we eerst maar
eens afwachten of hij inderdaad paus is geworden. Om eerlijk te
zijn hoop ik van niet, reageerde ze nors.

‘Je weet niet wat je zegt, Lucrezia’
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