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Kellendonk als briefschrijver

i

In de nog altijd ontstellend korte tijd dat hij zich als schrijver mani-
festeerde en de geesten in beroering bracht, heeft Frans Kellendonk 
naast zijn verhalend proza en zijn essays ook een œuvre in brieven 
gecreëerd. Hij was, zoals te verwachten viel, óók een begenadigd 
briefschrijver. Hij schreef honderden brieven. Hij deed dat in wat 
waarschijnlijk de laatste decennia van het tijdperk van de brief zijn 
geweest, vlak voordat internet en e-mail de wereld veroverden. Nog 
altijd worden er brieven geschreven. Maar de brief als literair genre 
lijkt zijn langste tijd te hebben gehad. Kellendonk behoorde tot een 
generatie voor wie het schrijven van een brief nog vanzelf sprak. Hij 
beheerste de kunst van het briefschrijven bovendien tot in de fines-
ses.
 Kellendonk was een stilist, en dat blijkt ook uit zijn brieven. Hij 
schreef ze met dezelfde zorgvuldigheid en brille als het proza dat hij 
publiceerde. Ook als hij een brief schreef, was hij auteur. In elke brief 
van enige omvang moest het ergens over gaan. Hij verwerkt zijn ob-
servaties van het academisch leven in het deftige Shakespeare Insti-
tute én de homoscene in Birmingham tot hilarische anekdotes. Zijn 
ervaringen in Amerika, dat hij in alle windrichtingen heeft door-
kruist, leiden tot overpeinzingen over de Amerikaanse cultuur. Zijn 
verliefdheden en seksuele avonturen zijn aanleiding tot gedachten 
over de liefde. Kellendonk vond dat een schrijver ook een entertai-
ner moest zijn. Als briefschrijver was hij dat zeker ook, zich ervan 
bewust dat hij degenen die hij schreef moest zien te boeien en verma-
ken. In een van zijn brieven beklaagt hij zich erover dat Gerard Reve 
hem brieven schreef die eigenlijk niet aan hem waren gericht maar, 
over zijn hoofd heen, aan een publiek. Voor Kellendonk doet degene 
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aan wie hij schrijft er wel degelijk toe: hij schrijft altijd aan iemand. 
Het blijkt uit de verschillende toonsoorten waarin zijn brieven zijn 
gesteld. Elke geliefde, elke vriend, elk familielid roept een andere toon 
in hem op. De toon van zijn brieven weerspiegelt altijd de betrekkin-
gen die hij met de ander onderhoudt.
 Maar hoe persoonlijk zijn brieven ook zijn, Kellendonk schrijft ze 
als auteur. Als anglist kent hij de brieven van de grote briefschrijvers 
in de Engelse en Amerikaanse literatuur. Hij kent de traditie van het 
briefschrijven. Net als Flaubert gebruikt hij zijn brieven om ideeën te 
ontwikkelen en formuleringen te ontdekken. Op vele plaatsen zijn er 
rechtstreekse verbindingen tussen passages in de brieven en zijn ro-
mans, verhalen en essays. Hij is zich als briefschrijver ook altijd van 
stijl en compositie bewust. Van de eerste tot de laatste zin maken zijn 
brieven een gestileerde indruk, zelfs als er sprake is van heftige emo-
ties. Ze staan vol met originele, geestige en prikkelende formulerin-
gen. Ook in een depressie blijft Kellendonk schitterend formuleren.

ii

De ruim driehonderd brieven die hier worden gepubliceerd bestrij-
ken de periode 1968-1990. Ze tonen Kellendonk in vele gedaantes: als 
zoon en broer, als minnaar, vriend, briljant student en promovendus, 
als schrijver, tijdschriftredacteur, literair criticus, vertaler, polemist 
en, zeer dikwijls, als reiziger. Over het leven van Kellendonk is al het 
nodige bekend, dankzij het onderzoek dat Tijn Boon deed voor zijn 
uitstekende studie Het koppige hoofd dat niet wilde scheuren (1998). Maar 
voor de minder goed voorbereide lezer kan het waarschijnlijk geen 
kwaad dat de brieven hier in het kort worden ingeleid.
 Kellendonk (geb. 1951) was de zoon van een Nijmeegse aannemer 
en de broer van drie jongere zusjes. Hij kwam uit een katholiek nest en 
een milieu dat hij in een brief typeert als ‘upper lower class’. Hij groei-
de op in het naoorlogse Nederland van de verzuiling én de culturele 
revolutie van de zestiger jaren. Hij is van jongs af aan bezig met schrij-
ven en tekenen en hij is wat we nu ‘hoogbegaafd’ zouden noemen. Als 
zestienjarige gymnasiast richt hij zich voor het eerst per brief tot zijn 
familie (‘hallo allemaal’) en hij zal dat nog zeker tien jaar regelmatig 
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blijven doen. Zijn verhouding met zijn vader is gecompliceerd. Hij er-
vaart hem als een ‘vreemde’ en een ‘afwezige’. Zijn verhouding met 
zijn moeder is er des te intenser door. Tijdens zijn studiejaar in Bir-
mingham, 1973-1974, schrijft ze hem trouw elke week. Zij leest zijn 
boeken, zijn vader doet dat niet. In 1986 treft de plotselinge en vroeg-
tijdige dood van zijn vader, kort na het verschijnen van Mystiek lichaam, 
hem veel harder en dieper dan hij had verwacht. Als een trouwe zoon, 
de oudste bovendien, neemt hij thuis aan de Hatertseweg en in de 
loods van zijn vader de zaken ter hand. Met zijn moeder en zijn zusjes 
blijft hij tot zijn dood nauw verbonden, zij het niet zonder periodieke 
weerspannigheid. In een brief van 22 juni 1984 schrijft hij over het wer-
ken aan Mystiek lichaam en noteert over de op familie leden gebaseerde 
personages in zijn roman deze veelzeggende zin: ‘Alles wat ik schrijf is 
op zijn eigenaardige haatdragende manier toch een liefdesverklaring.’
 Vanaf 1971 was Jan Duyx een vaste waarde in het leven van Kel-
lendonk. Hij ontmoette de kleine en frêle student medicijnen in de 
zomer van 1971. Het is een coup de foudre, zijn eerste grote en uiteinde-
lijk belangrijkste liefde. Hij gaat op vakantie naar Dubrovnik en Ve-
netië en mist zijn geliefde (die moet werken) van uur tot uur, zoals 
blijkt uit de brieven die hij hem schrijft. Ze gaan samenwonen in een 
huis aan de Eerste Walstraat in Nijmegen, een oude en vervallen straat 
waar voorheen de schaarse prostituees van deze provinciestad te vin-
den waren. Kellendonk studeert af in de Engelse taal- en letterkunde 
en promoveert al op zijn zevenentwintigste, Jan Duyx specia liseert 
zich na zijn artsexamen in de kinderpsychiatrie. Samenwonen doen 
ze ook in Amsterdam, eerst op een woonboot en nadien in het huis 
dat Kellendonk heeft gekocht aan de Bethaniënstraat, in de buurt van 
de Wallen. In 1979 eindigt hun relatie, maar Jan Duyx blijft als beste en 
meest vertrouwde vriend aanwezig in Kellendonks leven. Ze maken 
samen nog een aantal reizen. In 1988, wanneer Kellendonk als aids-
patiënt bedlegerig is geworden, neemt Jan Duyx de zorg voor hem op 
zich, vierentwintig uur per dag, in wisseldiensten met moeder Kel-
lendonk en enkele vrienden.

In de jaren tachtig werd Kellendonk nog tweemaal hevig verliefd: op 
de Rotterdamse vrijbuiter Thijs Westerhout en de Amsterdamse jour-
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nalist en theaterrecensent Pieter Kottman. Beide keren raakt hij in ho-
ger sferen. Aan Pieter Kottman schrijft hij op 26 december 1984: ‘Wij 
zijn twee scherven die aan elkaar passen. Dat heb ik beseft in mijn 
verliefdheid, die me heeft teruggevoerd naar een tijd lang voor mijn 
eigen geboorte, toen de vaas nog ongebroken was. Verliefdheid is een 
intuïtie van het Paradijs, een herinnering en tegelijkertijd een blik in 
de toekomst... Voor mij is onze liefde de kans van mijn leven en een 
heilige plicht.’ Vanuit Manhattan schrijft hij op 3 september 1981 vol 
wanhoop over zijn affaire met Thijs Westerhout: ‘...we waren samen 
op weg naar de transcendente liefde, weet je nog; wat niemand gelukt 
was zouden wij tweeën voor elkaar krijgen...’
 Kellendonks verhouding met de tien jaar jongere Thijs Wester-
hout houdt nog geen half jaar stand, maar heeft een enorme weer-
slag op hem gehad. Twee maanden na hun kennismaking besluit hij 
met Westerhout te ‘trouwen’ en stuurt zijn vrienden een huwelijks-
aankondiging. Hij weet een katholiek priester over te halen het huwe-
lijk in te zegenen tijdens een tuinfeest in Rotterdam. Vlak voor zijn 
vertrek naar Amerika, waar hij in Minneapolis een jaar writer in resi-
dence zal zijn, komt het tot een breuk. Vanuit Minneapolis schrijft hij 
lange brieven over ‘de Thijs’, zoals hij hem honend noemt. Deze ui-
terst pijnlijke ervaring levert hem de belangrijkste elementen voor de 
liefdesverhouding die de ruggegraat van Mystiek lichaam is: die tussen 
Leendert en de ‘rijpere jongen’. Van de brieven die Kellendonk aan de-
ze geliefde schreef is er geen enkele bewaard gebleven. Hij kreeg ze en-
kele jaren later in een envelop terugbezorgd en heeft ze aan snippers 
gescheurd, zoals hij vertelt in het autobiografische verhaal ‘Muren’.
 Naast deze drie liefdes had Kellendonk vele seksuele avonturen. Het 
is verrassend om te zien dat de in het dagelijks leven zo gereserveer-
de Kellendonk een promiscue seksleven had. Hij hoefde er niet veel 
moeite voor te doen. Beeldschoon als hij was kwamen ze overal op 
hem af, in de straten van Londen, de bars van Birmingham en een su-
permarkt in Minneapolis – de mannen en ‘de jongetjes’. Hij schrijft er 
zonder enige gêne over.

Vele brieven danken we aan zijn langdurige verblijven in Engeland 
en Amerika. Hij had dan behoefte aan contact met het thuisfront en 
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nam de tijd om brieven te schrijven, hij moest bovendien ook brie-
ven schrijven om zijn zaken in Nederland te regelen.
 Kellendonk was een gretig reiziger. Het heeft zijn sporen nagelaten 
in zijn werk: New York in Mystiek lichaam, Londen in het verhaal ‘De 
waarheid en mevrouw Kazinczy’, San Francisco in het verhaal ‘Tsuna-
mi’, Berlijn, Moskou en Florida in De halve wereld. Maar in zijn brieven 
krijgen we er veel meer van te zien. Kellendonk behoorde tot een ge-
neratie die over het algemeen pas na het achttiende levensjaar begon 
te reizen. Reizen naar een ander continent waren niet zo vanzelfspre-
kend als vandaag de dag. Vliegtickets waren duur, evenals internatio-
nale telefoongesprekken. Met Jan Duyx reisde Kellendonk per bus 
duizenden kilometers door Mexico en Guatemala. In zijn eentje be-
reisde hij vanuit Minneapolis het Noord-Amerikaanse continent, van 
Chicago en Boston tot Key West in het uiterste zuiden. Hij accepteer-
de een uitnodiging van de Russische Schrijversbond en ging een kijk-
je nemen achter het IJzeren Gordijn.
 Ook dit beeld van de reiziger – die er niet tegenop ziet tientallen 
uren in een Greyhound-bus te zitten – contrasteert sterk met het 
beeld dat velen in Amsterdam van hem hadden: de gedisciplineerde 
schrijver die in een sobere werkkamer vol boeken ’s ochtends, ’s mid-
dags en ’s avonds schreef en vertaalde, de man van het kleine, precieze 
en bijna griezelig regelmatige handschrift, van de ijzeren regelmaat, 
die elke avond rond elf uur de werkdag afsloot met één glas bier en 
één borrel in homokroeg Le Shako aan de Amstel. Uit de brieven met 
reisimpressies wordt duidelijk hoezeer Kellendonk genoot van het 
reizen, van de mensen die hij tegenkwam, van onverwachte situaties 
en culturele verschillen. Door zijn reizen was hij al op jonge leeftijd 
een kosmopoliet.

Natuurlijk komen we in de brieven ook de schrijver Kellendonk te-
gen. In 1977 verraste Kellendonk de literaire wereld met zijn debuut 
Bouwval. Verrassend was het omdat geen van de verhalen in het boek 
was voorgepubliceerd – de schrijver ervan kwam uit het niets. Bouw-
val werd alom bewonderd. Twaalf jaar later publiceerde Kellendonk 
zijn laatste boek: de reportages van De halve wereld.
	 Bouwval en Mystiek lichaam waren verkoopsuccessen, maar om in 



12

zijn levensonderhoud te voorzien maakte Kellendonk ook vertalin-
gen uit het Engels en schreef hij recensies en essays voor nrc Handels-
blad en Vrij Nederland. Hij was vijf jaar redacteur van De	Revisor – des-
tijds het meest invloedrijke literaire tijdschrift, dat in een oplage van 
zesduizend exemplaren werd gedrukt. Door zijn werk voor De	Revisor 
raakte hij goed ingevoerd in de literaire wereld.
 Na Bouwval werden zijn romans De nietsnut en Letter en geest even-
eens lovend besproken, maar pas na het verschijnen van Mystiek li-
chaam kwam hij in het centrum van de aandacht te staan. Hij botste 
met het politiek correcte denken van zijn tijd door zijn openlijke be-
langstelling voor het katholicisme, kritische opmerkingen over het 
rationalistisch wereldbeeld, de multiculturele samenleving en de ho-
mocultuur, een religieus geïnspireerde opvatting van wat een samen-
leving behoort te zijn, en zijn polemische stijl van essayeren. Zo werd 
hij, tegen wil en dank, een controversieel schrijver.
 Kellendonks brieven bieden veel nieuwe informatie over de achter-
grond van zijn werk. Heel goed zichtbaar wordt hoezeer zijn verha-
lend proza wortelt in zijn persoonlijk leven. Het verhaal ‘De waarheid 
en mevrouw Kazinczy’ blijkt tot in details te zijn gebaseerd op zijn 
verblijf in Londen in 1975, zijn archiefonderzoek als wetenschapper al-
daar en de kwellingen die zijn Hongaarse hospita hem liet ondergaan. 
In 1982 loopt hij in San Francisco de uit Nederland overgekomen Jan 
Duyx mis en komt hem na drie dagen vertwijfeld zoeken zomaar er-
gens op straat tegen – een ervaring die heeft geleid tot het verhaal 
‘Tsunami’. Dankzij de brieven vangen we glimpen op van de volle-
dig uitgedachte, maar nooit geschreven ‘Antilliaanse roman’. Na het 
omstreden Mystiek lichaam wilde Kellendonk zich, aldus een brief aan 
zijn uitgever, ‘rehabiliteren’ door een politieke roman te schrijven, ge-
baseerd op de moord op de vijftienjarige Antilliaanse jongen Kerwin 
Duinmeijer in Amsterdam. Het zou moeten gaan over racisme. Hij 
reisde ervoor naar Curaçao en Aruba om zich in de Antilliaanse sa-
menleving te verdiepen. We krijgen ook meer inzicht in het project 
van De Jakobsladder, het literaire en cultuurkritische tijdschrift dat hij 
met Oek de Jong wilde opzetten en dat altijd een ‘droomproject’ is ge-
bleven.
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In het nummer van 9 augustus 1983 bracht Newsweek een coversto-
ry over de verwoestende uitwerking die de aidsepidemie had op de 
Amerikaanse homogemeenschap. In Nederland was op dat moment 
over de ziekte nog niet veel bekend en nog jaren zou er min of meer 
een taboe op rusten. Vanaf september 1983 begint zich in de brieven 
van Kellendonk een ziektegeschiedenis af te tekenen. In een brief van 
12 september 1983 maakt hij voor het eerst melding van ernstige ge-
zondheidsproblemen: ‘Vrijdag vertrek ik naar Boston, met schoor-
voetende instemming van de hematoloog, die nog steeds niet weet 
wat er met me aan de hand is, na al dat bloed dat ik voor hem heb 
vergoten. Hij denkt aan een milde vorm van de nieuwe Amerikaanse 
ziekte.’ Op 28 september 1983 schrijft hij: ‘Mijn eigen dood lijkt voor-
lopig op de lange baan geschoven. De dag voor ik naar de vs vertrok 
wist de dokter me te vertellen dat ik waarschijnlijk geen bloedkanker 
heb en ook geen aids, maar de ziekte van Besnier-Boeck ofwel sarcoï-
dose, die tamelijk ongevaarlijk heet te zijn en misschien niet eens be-
handeld hoeft te worden...’ In de herfst van 1987, nadat hij al veel fy-
siek malheur heeft doorstaan, wordt de juiste diagnose gesteld. Maar 
veel eerder al moet hij angstige, aan zekerheid grenzende vermoedens 
hebben gehad omtrent zijn lot, getuige het verhaal dat hij in Mystiek li-
chaam over Leendert en de ‘rijpere jongen’ vertelt.

iii

Deze editie van de brieven van Frans Kellendonk hebben wij gemaakt 
in opdracht van de Stichting Frans Kellendonk Fonds. We hebben 
tientallen correspondenten benaderd, ieder van wie maar vermoed 
kon worden dat hij/zij in contact met de schrijver heeft gestaan. Maar 
we hebben niet de illusie alle nog bestaande brieven te hebben achter-
haald. In de tijd dat hij aan zijn proefschrift werkte, correspondeerde 
Kellendonk met een aantal Engelse geleerden over wetenschappelijke 
kwesties. We hebben daar geen onderzoek naar gedaan. Er moeten 
ook in Amerika nog brieven van Kellendonk te vinden zijn en waar-
schijnlijk ook nog in Nederland. Niettemin zijn we ervan overtuigd 
dat we, met de hulp van velen, het leeuwendeel van zijn correspon-
dentie hebben weten te achterhalen.
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 We hadden uit de door ons verzamelde brieven een boek met uit-
sluitend de allerbeste, fraaiste en interessantste brieven kunnen sa-
menstellen. Maar we hebben gekozen voor een ruime selectie om zo-
veel mogelijk facetten van de persoon Kellendonk te laten zien. Ook 
korte of ogenschijnlijk niet zo belangwekkende brieven, over geld bij-
voorbeeld, hebben we om die reden opgenomen. Het ging ons om een 
geheel dat meer is dan de som der delen.
 Kellendonk had de taal aan een touwtje. Hij had de gave om memo-
rabele zinnen te schrijven. Elke lezer zal in zijn brieven zinnen vin-
den om te koesteren. Wij hebben er alvast één uitgekozen. Op 22 juni 
1984, na jaren van voorbereiding eindelijk goed op gang gekomen met 
Mystiek lichaam, schrijft Kellendonk trots en verheugd aan een van zijn 
vrienden: ‘De slaapwandelaarster tippelt nu langs de afgrond met een 
snelheid van drie blz. per dag en is niet meer te stuiten.’

Oek de Jong / Jaap Goedegebuure
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Brieven

Aan	de	familie	Kellendonk,	9	juli	1968

Behalve	Frans,	het	oudste	kind,	omvatte	het	gezin	Kellendonk	vader	Gerardus	
Petrus	Kellendonk,	moeder	Theodora	Kellendonk-Cillesen	en	de	dochters	Anne-
Marie,	Els	en	Rinie	(een	tweeling).	Kellendonks	opmerking	over	de	toestand	van	
de	zandsteen	van	de	kerk	in	het	Noord-Franse	Linas	herinnert	eraan	dat	hij	de	
zoon	van	een	aannemer	was.	Hij	was	leerling	van	het	St.	Dominicuscollege	in	
Nijmegen.

Linas, dinsdag 9-7-’68

Hallo allemaal,

Laat ik beginnen bij het begin (ik weet niet hoe ik anders moet begin-
nen).
 Zondag ben ik, na in de trein gestapt te zijn, om 10.00 uur in 
Eindhoven aangekomen. Daar stonden de andere jongens al te wach-
ten, evenals de bus, waar we dus instapten. De reis zelf was saai, ik 
heb bijna niet geslapen (maar dit tekort heb ik ondertussen al inge-
haald).
 ’s Morgens waren we in Frankrijk, tegen de middag kwamen we in 
Parijs aan, na 20 km voorstad doorgereden te zijn. Van de Eiffeltoren 
heb ik de top gezien, maar zondag is ’t quatorze juillet (14e juli) en dan 
hoop ik alles eens goed te bekijken.
 Om 1 uur waren we in Linas, dat 20 km van Parijs ligt, gisteren dus. 
We hebben daar het dorp bezichtigd, geld gewisseld en de zaken in 
orde gemaakt. Er zijn 2 Limburgse kleuterleidsters (!) bij ons, die voor 
ons koken. De groep bestaat verder uit 16 jongens.
 Vandaag heb ik in de kerk gewerkt, de muren schoongemaakt en 
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het bevalt me best. Alleen vind ik, dat ze die kerk beter gelijk kunnen 
afbreken, want de zandsteen, waarvan ze gebouwd is, in de 18e eeuw!, 
is helemaal verweerd en brokkelt bij de minste aanraking al af. De 
pastoor is een aardige kerel, die ons erg behulpzaam is, trouwens, het 
hele dorp helpt ons, we krijgen alles voor niks. Met mijn Frans kan ik 
me wel redden, soms is het wat moeilijk, maar dan vind ik altijd wel 
een manier om me duidelijk te maken. De wijn is ook lekker.
 Nou, dan sluit ik maar, want het papier is op en ik wil naar bed (het 
is 12 uur, vroeg hè?). Het gaat met mij uitstekend en met jullie ook, 
denk ik.
 Tot mijn volgende epistel.
 Frans

Aan	de	familie	Kellendonk,	22	juli	1968

Linas, 22-7-’68

Hallo allemaal,

Eerst moet ik Papa natuurlijk van harte gelukwensen met zijn verjaar-
dag. Zoals gewoonlijk kan ik er weer niet bij zijn, maar daar zijn jul-
lie ondertussen wel aan gewend geraakt. Ik zal in ieder geval een mooi 
cadeautje meenemen.
 Hier in Linas is alles best. Het weer is opgeknapt. Zaterdag en zon-
dag ben ik in Parijs geweest. Ik heb alles eens goed bekeken, de Eif-
feltoren, de Arc de Triomphe, het Louvre, de Invalides, de Place de la 
Concorde, de Champs-Élysées, het Quartier Latin, Montmartre, de 
Sacré Coeur etc.
 Met het werk in de kerk gaat het niet zo goed. We kunnen niets 
doen, want 2 weken geleden zou er een metselaar komen en die is nog 
steeds niet geweest, er is een vrachtwagen besteld en die is ook niet 
komen opdagen. Op het ogenblik klungelen we maar wat.
 Is de Vierdaagse al aan de gang? Wens Riny dan veel sterkte toe, dat 
zal ze wel nodig hebben.
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 Zijn mijn boeken al besteld? Als dat niet zo is, dan krijg ik ze nooit 
op tijd.
 Ik hoop, dat ik, als ik ben thuisgekomen, nog op tijd op mijn werk 
kan zijn. Want we gaan maandag weg en het kan best flink laat zijn, 
voor ik thuis ben.
 Een prettige vakantie nog en tot volgende week,
 Frans

Aan	de	familie	Kellendonk,	27	juli	1969

Llandrindod Wells
Zondag 27 juli 1969

Hello Everybody!

Sinds ik een kaart gestuurd heb uit Londen, is er al heel wat tijd ver-
streken. Ondertussen zijn we ook al heel wat verder gereden. Op het 
ogenblik zitten we in Wales, in Mid-Wales om precies te zijn, midden 
tussen de bergen, de schapen en de geiten. Het weer is geweldig ge-
weest tot nu toe, gisteren zagen we de eerste Engelse regen, in Cardiff.
 Waar ben ik overal geweest? In Duinbergen, Zeebrugge, Dover, 
Londen, Oxford, Clifton Hampden (bij Oxford, daar hebben we een 
paar dagen gekampeerd), Blakeney (bij Gloucester), Llandow (bij Car-
diff) en nu zit ik dan in Llandrindod.
 Waar gaan we heen? Morgen vertrekken we naar Noord-Wales, 
daar gaan we een paar dagen bergbeklimmen, dan gaan we naar 
Stratford-upon-Avon (waar Shakespeare gewoond heeft), dan naar 
Cambridge, weer naar Londen, en 7-8-9 en 10 augustus gaan we naar 
een popfestival in Plumpton (Sussex). De kaartjes hebben we al.
 Het is hier niet zo verschrikkelijk duur als iedereen wel zegt. Met 
het geld, dat we hebben, kunnen we ruim uitkomen, denk ik. Eten 
kun je hier vrij goedkoop in restaurants, alhoewel dat in Wales moei-
lijker is.
 Over de brommer ben ik niet zo tevreden. Als ik bergop moet dan 
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moet ik flink bijtrappen, anders haalt hij het niet. Starten gaat ook 
niet zo best. Morgen laat ik hem even nakijken in een garage. Mis-
schien dat ze er daar iets aan kunnen doen.
 Engeland is een geweldig mooi land, vooral als het goed weer is. We 
hebben hier een geweldige vakantie en als ik over twee weken weer 
thuis ben, zal ik zeker heimwee krijgen.
 Bye, bye
 Frans

ps 1. De groeten van Leonard.
ps 2. Hebben ze bij Verhaak mijn kaart al gekregen?
ps 3. Is Gerard al terug uit Spanje? Zeg hem, dat ik hem binnenkort 
zal schrijven.

Aan	de	familie	Kellendonk,	4	augustus	1970

In	1969	was	Kellendonk	aan	de	Katholieke	Universiteit	Nijmegen	Engelse	taal-	
en	letterkunde	gaan	studeren.	Sitges	is	een	kleine	badplaats,	25	km	ten	zuiden	
van	 Barcelona,	 waar	 zich	 in	 de	 zomer	 veel	 homoseksuelen	 verzamelden.	 Kel-
lendonk	trok	ernaartoe	met	Jan	Crijns,	een	medestudent.

Sitges, 4-8-’70

Hallo allemaal!

Eigenlijk was ik niet van plan om een brief te schrijven – alles is toch 
oké, nietwaar –, maar omdat er me iets overkomen is, heb ik de pen 
toch maar opgenomen.

Eergisteravond is er namelijk een ongelukje gebeurd. Toen ik van Sit-
ges naar de camping wilde, merkte ik dat Jan en de auto weg waren. 
Dus ging ik maar liften. Het was stikdonker, ik struikelde en viel in 
een droge sloot. Gevolg: een gat in mijn broek en een gat in mijn been. 
Dat gat in mijn been heb ik de volgende dag in het ziekenhuis moeten 
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laten hechten, een grapje dat me zo’n honderd gulden heeft gekost. 
Gelukkig is Jan zo snugger geweest een ziektekostenverzekering af te 
sluiten, zodat ik het geld weer terug kan krijgen. Ondertussen mag ik 
niet zwemmen en gaat het lopen een beetje moeilijk. Over een week 
zit mijn been weer dicht.
 Verder is alles uitstekend. Prachtig weer. ’s Middags gaan we naar 
het strand, ik ben al aardig bruin aan het worden. ’s Avonds de stad 
in. We kennen hier erg veel mensen, met wie we al menige gezelli-
ge avond hebben doorgebracht (waaronder ene Seth Gaaikema, maar 
die is inmiddels weer naar Holland vertrokken).

Met mijn been zal het wel loslopen en al ben ik in één sloot terechtge-
komen, in zeven sloten tegelijk zal ik echt niet lopen. In de hoop dat 
thuis alles goed is, eindig ik deze brief,
 tot over anderhalve week
 Frans

Aan	Jacques	Dohmen,	25	augustus	1970

Jacques	Dohmen	had	in	Leiden	een	jaar	Franse	taal-	en	letterkunde	gestudeerd,	
in	Brussel	een	jaar	op	de	tolkenschool	gezeten	en	was	toen	naar	Nijmegen	geko-
men	om	er	rechten	en	criminologie	te	studeren.	Homoseksuelen	begonnen	in	die	
jaren	aarzelend	uit	de	kast	te	komen,	maar	het	homoleven	speelde	zich	nog	gro-
tendeels	in	het	verborgene	af.	Bij	Nijmeegse	homokroegen	als	The	Melody	Bar	
en	The	Corner	moest	je	aanbellen	om	er	binnen	te	komen.	Kellendonk	en	Doh-
men	 ontmoetten	 elkaar	 in	 een	 groepje	 homoseksuele	 studenten	 dat	 bij	 elkaar	
kwam	op	zaterdagavonden.	Het	was	het	begin	van	een	langdurige	vriendschap.

Nijmegen, 25 augustus ’70

Dag lief beestje,

Ik hoorde van je hospita dat je aan ’t studeren bent en het plan koes-
tert om pas de volgende maand terug te komen, dus, wat dacht ik: 
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kom, laten we dat mannetje in Simpelveld (wist je overigens dat Jan 
Crijns ook uit Simpelveld komt?) eens opvrolijken met een fijn epis-
tel. Zodoende.
 Van Paul en Robbie vernam ik dat je werkzaam bent geweest in een 
Albert’s Corner, hetgeen een koddig beeld projekteerde op ’t Film-
doek van mijn Geest, voorstellende jou met koksmuts (vergelijkbaar 
met een uiterst klein gebakje onder een geweldige klodder slagroom). 
Te gek.
 Ondergetekende is allang weer terug uit Spanje waar hij drie weken 
lang in 1 en hetzelfde gat, Sitges, heeft verbleven. Alle nichten van de 
wereld gaan daar op vakantie om elkaar te versieren. Een week lang 
heb ik aan die kermis meegedaan, totdat ik na een amoureuze nacht 
met een Frans jongetje, dat Serge heette, in een sloot ben gevallen en 
mijn been deerlijk heb beschadigd, want zoals in alle wateren in Span-
je was er ook in dit water geen water te bekennen. Bij wijze van hech-
ting heeft de plaatselijke arts drie ijzeren pinnen in mijn been gesla-
gen en daarna stond ik min of meer op non-aktief.
 Ben je een beetje bekomen van alle Hamburgers, Frankfurters en 
Berliner Bollen? Hoe is ’t in je hoofd? Mistig en triest, kermis in de hel, 
misschien of wellicht zelfs zonneschijn? Ik wil het echt weten. Van 
Pieter hoorde ik dat ‘der Peter’ ook al moeilijkheden heeft opgeleverd. 
Mijn verontschuldigingen daarvoor. Ik was zatjes.
 De platen heb ik al opgehaald bij Jos en Piet. Ze hebben een erg 
mooi appartement. Jammer dat het niet zo goed gaat tussen hun 
twee. Toen ik er was smaakte alles naar komkommer, want ze hadden 
een schaal met dat spul onbedekt in de ijskast laten staan. Metafori-
sche toestand. Als je Jos en Piet ziet smaakt alles naar kommer, omdat 
ze hun verdriet zomaar in de ijskast laten staan.
 Ik zuig er een punt aan voor ik nog erger ga roddelen. Jacques, denk 
niet te veel aan jezelf en doe de groeten aan je ouders. Ik ken ze wel 
niet, maar het zullen best goeie mensen zijn.
 Frans
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Aan	Jan	Duyx,	24	augustus	1971

In	de	zomer	van	1971	had	Kellendonk	Jan	Duyx	leren	kennen.	Beiden	woonden	
in	een	studentenflat	op	het	complex	Galgenveld.	Jan	Duyx	was	afkomstig	uit	het	
Limburgse	Wijlre	en	studeerde	medicijnen.

24-8-’71

Lieve Jan,

Hierbij ingesloten vind je de sleutel van mijn kamer. Als je nou mijn 
kamer openmaakt dan zul je een aantal peren vinden, bijzonder ge-
schikt voor consumptie (hetgeen ze over een week b.v. niet meer zou-
den zijn).
 Je wordt vriendelijk verzocht die op te eten.
 Dan is nu het moment aangebroken om jou wederom te verlossen 
van Mij en al mijn Pretenties.
 Veel liefs.
 Frans

Aan	Jan	Duyx,	13	juli	1972

Dubrovnik, 13-7-’72

Lieve Jan,

Hier zijn een paar eerste indrukken, die waarschijnlijk nogal over-
trokken zijn, door twee nachten zonder slaap, nl. een nacht in de 
trein naar Rijeka en een nacht op de boot van Rijeka naar Dubrov-
nik. (Mijn slechte schrift heeft daar niets mee van doen, dat ligt aan de 
slechte balpennen die ze hier verkopen.)
 Ik lig hier op een bed in een kamer in een huis, dat zo’n paar dui-
zend treden tegen een heuvel ligt in Dubrovnik. Die kamer moet ik 
delen met een mij vooralsnog onbekende Canadees, wat me 20 dinar 
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(fl. 4,-) scheelt in de prijs, die anders 50 dinar (fl. 10,-) zou bedragen. Ik 
betaal nu dus een gulden of zes. Van Dubrovnik zelf heb ik nog niets 
gezien, dat komt morgen wel.
 Gisteren (woensdag) ben ik om ½ 11 in Rijeka aangekomen en om 
zes uur ben ik met de boot naar Dubrovnik gegaan.

Vrijdag 14-7-’72

Ik hield gisteren op met schrijven omdat de Canadees binnenkwam. 
Hij bleek een bijzonder aardige jongeman van Joegoslavische afkomst 
te zijn en bovendien studeert hij Engels. We hebben vandaag het stad-
je verkend, dat zo’n km of 2 ligt van de plaats waar we logeren, de oude 
stad dus. Het bestaat volkomen uit prachtig bewaarde middeleeuwse 
huizen en is verboden voor verkeer, waardoor de enige hoorbare ge-
luiden menselijk zijn (d.w.z. als je het gekakel van busladingen Ame-
rikaanse huisvrouwen als menselijk wenst te beschouwen). Daarna 
zijn we met twee Engelse meisjes naar een paar tentoonstellingen van 
Joegoslavische kitsch gaan kijken. Rond de middag zijn we naar het 
strand gegaan. De zon deed uitstekend z’n best, i.t.t. tot eergisteren in 
Rijeka waar het goot, en ik ben op het ogenblik zo rood als een klap-
roos en heb zelfs een paar blaren. Natuurlijk is dat alleen maar een 
stadium waar ik even doorheen moet.
 Het stadje is helemaal opgetrokken uit één soort witte steen, de 
straten zijn met dezelfde steensoort geplaveid en glanzend gepolijst 
door al het geloop. Je kunt je voorstellen dat dat een stralend effect 
heeft. De huizen zijn palazzo’s (zoals een Venetië en Florence) met 
galerij en groene luiken. Vanmorgen al hebben we wijn zitten drinken 
(ieder een halve liter) en brood gegeten in de galerij van het palazzo 
v.d. rector (een soort burgemeester veronderstel ik), dat we eerder al 
bezichtigd hadden. Je begrijpt dat ik aardig filosofisch werd zo vroeg 
op de morgen (het was 9 uur).
 Vanavond begint het plotseling te stortregenen waardoor de stra-
ten een halve meter onder water kwamen te staan. Toen leek het pas 
echt op Venetië.
 Jan, ik schrijf je gauw weer. Ik heb je erg gemist, vooral onderweg 
hiernaartoe. Iedere twee minuten denk ik wel drie keer aan jou. Ik zag 
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vandaag De	Telegraaf van gisteren en daar stond in dat het in Holland 
mooi weer was, dus dan heb jij ook nog wat. Zes dikke zoenen en nog 
veel meer dat ik niet op durf te schrijven geef ik je nu in gedachten.
 Frans

Aan	de	familie	Kellendonk,	14	juli	1972

Dubrovnik, vrijdag 14 juli ’72

Hallo Allemaal,

Gistermiddag ben ik in Dubrovnik aangekomen, na een bootreis v. 22 
uur, die volgde op een treinreis van 26 uur. Ik heb hier een kamer sa-
men met een Canadese jongen van Joegoslavische afkomst, die ook 
Engels studeert, voor 30 dinar per nacht (dat is ± 6 gulden). Vandaag 
heb ik de eerste slaap gekregen nadat ik dinsdag vertrokken ben. We 
hebben vandaag het stadje bezichtigd, dat middeleeuws is en helemaal 
opgetrokken uit een soort witte marmer, ook de straten. Het is afge-
sloten voor verkeer zodat je overal rustig kunt wandelen. Vanmiddag 
zijn we naar het strand gegaan. Ik ben op het ogenblik zo rood als een 
pioen, maar dat zal wel overgaan denk ik.
 De reis was erg vervelend, vooral omdat ze zo lang duurde. Boven-
dien was het slecht weer. Ik was eerst van plan wat in de buurt van 
Rijeka te blijven, maar daar regende het dat het goot en daarom ben 
ik maar meteen doorgereisd naar Dubrovnik. Hier is het prachtig. Ik 
denk nog een week hier te blijven en dan langzaam per bus van stadje 
tot stadje naar het noorden te trekken.
 Ik las in de krant dat het nu in Holland ook mooi weer is, dus dan 
hebben jullie ook nog wat aan je vakantie.
 Op het ogenblik heb ik nog niet zoveel te vertellen, maar over een 
paar dagen schrijf ik beslist weer. Het belooft in ieder geval een heel 
prettige reis te worden. Jullie weten nu tenminste dat ik veilig ben aan-
gekomen.
 Hartelijke groeten,
 Frans
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Aan	Jan	Duyx,	16	juli	1972

Dubrovnik, zondag 16 juli 1972

Lieve Jan,

Ik zit hier op een terrasje, midden in de stad. Het wordt heel langzaam 
avond – het licht klimt tegen de muren omhoog en straks valt het ach-
ter de daken. De medaille van Maria v. Kevelaer heb ik voor me op ta-
fel gelegd, maar eigenlijk heb ik die niet nodig om aan je te denken – 
ik denk steeds aan je. Het is wreed dat ik hier alleen moet zijn om te 
beseffen hoe geweldig het zou wezen om hier samen met jou te zitten, 
want ik mis je, Jan, jij bent het enige en het belangrijkste dat aan deze 
vakantie ontbreekt.
 Ik heb vanmorgen zó’n ouderwetse zondagochtend beleefd. Sa-
men met de Canadees en de twee Engelse meisjes heb ik op een over-
schaduwd terras gezeten, terwijl de klokken luidden en een strijkje 
walsen speelde van Strauss en Frühlingserwachen van Leoncavallo en 
alle fouten maakte die het maken kon. Oude Joegoslavische mannen 
zaten koffie te drinken in kraakheldere witte overhemden. Dat was 
perfect en herinnerde me aan dorpse zondagochtenden die ik nooit 
werkelijk heb meegemaakt.

Maandag
Ik zit te wachten op de bus naar Mostar, een Turks stadje dat hier een 
eindje vandaan ligt. Misschien kan ik daar een fez voor je op de kop 
tikken. Gisteren heeft zich een Australiër bij het gezelschap gevoegd, 
een besluiteloze jongen van 30, die niet wist of hij zou blijven, naar 
Italië zou gaan of naar Griekenland en voortdurend op zijn horlo-
ge keek. Je kent dat type wel, broek vijf maten te groot, uitgelubberd 
T-shirt, rood haar, rossige baard en een transistorradio aan zijn nek. 
Hij blijft aan mensen plakken, je moet schudden om hem van je af te 
krijgen. Zo reist hij al tien jaar de wereld rond.
 Mijn reisplan heb ik al zo’n beetje uitgestippeld: van Dubrovnik 
ga ik naar Hvar (een eiland bij Split). Vandaar naar Split en dan naar 
Venetië. Dat kan ik allemaal per boot doen, wat een wat langzame, 


