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1

Hij zou willen dat hij kon zwemmen – de zwemband
stelde weinig voor en hij was niet bepaald gerustge-

steld door de opmerking dat hij zich geen zorgen hoefde 
te maken, de mannen konden ook niet zwemmen.

Elke keer bij het omhoogkomen ving hij een glimp 
op van de rotsachtige kust, de kliff en, het ontbreken van 
iets wat op een steiger leek; elke keer bij het naar be-
neden gaan verdwenen de rotsen uit zicht en maakten 
plaats voor een grijze wand van water.

Hij sloot zijn ogen.
Boink.
Goeie god.
Hij klampte zich vast aan het dolboord toen ze weer 

omhooggingen en zag, boven de kliff en, honderden vo-
gels cirkelen en door de lucht scheren. Toen het bootje 
overhelde en het lege golfdal aan de andere kant indook, 
wist hij zeker dat dit de laatste keer zou zijn.

Maar na een uur varen op ‘een bonkige zee’, zoals een 
van de mannen het later zou noemen, was John Fergu-
son dan toch, mét zijn leren tas en zijn kist, veilig afge-
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zet op de smalle strook zandstrand die zich, tegen alle 
verwachting in, in de schaduw van de angstaanjagende 
kliffen bleek te bevinden.

O de opluchting toen hij vaste grond onder de zolen 
van zijn doorweekte schoenen voelde!

O de opluchting toen hij het water van zijn jas op 
het ingeklonken zand zag stromen, en in de verte het 
magistraatshuis zag liggen – precies zoals Strachan had 
gezegd – vaal en haast lichtgevend in de zilverkleurige 
schemering van de namiddag.

Met ijskoude vingers maakte hij de zwemband los 
en zwierde hem in de boot. Hij maakte de doek om 
zijn hals los, wrong hem uit en deed hem weer om. Hij 
kneep zo goed en zo kwaad als het ging de zee uit de 
mouwen en de zakken van zijn jas, en sprong een paar 
keer op en neer in zijn zompige schoenen in een poging 
op te warmen. Hij dankte God voor zijn redding.

Het enige wat er nu nog diende te gebeuren, voor-
dat de mannen de boot weer afduwden en over de ruwe 
zee terugkeerden naar de Lily Rose, was dat een van 
hen zijn kist voor hem droeg, terwijl hijzelf volgde met 
zijn tas en zijn weg zocht over de rotsen, als een ranke, 
licht ondervoede waadvogel, waarbij zijn dunne don-
kere haar recht omhoog werd geblazen door de niet-
aflatende wind en hij in gedachten het woord richtte tot 
zijn afwezige vrouw:

Zie je wel, Mary, het is allemaal goed gekomen. Ik 
ben er. Ik ben gearriveerd. Ik ben veilig. Je hoeft je geen 
zorgen te maken. Ik zal doen waarvoor ik ben gekomen 
en voor je het weet ben ik weer thuis.
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2

Het was rustig weer en het motterde.
Ivar was de hele ochtend hard aan het werk, hij 

legde nieuwe plaggen en stro op de plekken waar het 
noodweer het dak had opengereten, bond het vast met 
zijn zware, geslagen touwen. Hij vond het prettig en 
rustgevend werk – op het dak klimmen, en er weer af, 
heen en weer sjouwen over de drassige grond en zo nu 
en dan even stoppen om zijn mes te slijpen.

Toen de avond viel, hurkte hij vlak bij het vuur om 
zijn eten te bereiden, waarbij hij de melk lang liet ko-
ken, tot het de donkere kleur en de scherpe smaak had 
die hij lekker vond. Na het eten schraapte hij de bin-
nenkant van de pan schoon en veegde het laagje roet 
van de onderkant, en vervolgens ging hij met de schone 
pan op schoot in zijn grote stoel zitten, want in deze tijd 
van het jaar waren de dagen lang en de nachten kort en 
soms nam Ivar niet eens de moeite om in bed te gaan 
liggen.

Buiten, aan de andere kant van de dikke stenen mu-
ren van zijn huis, trokken de contouren van het eiland 

Davies boek 2.indd   11Davies boek 2.indd   11 05-08-2024   11:5505-08-2024   11:55



12

zich kortstondig terug in de duisternis, maar zonder he-
lemaal te verdwijnen, en al snel viel door het gat in het 
dak boven de haard licht naar binnen, in een langzaam 
ronddraaiende, glinsterende zuil van kaf en schubben 
en zwevende pluisjes wol.

Het licht viel op de platgetrapte lemen vloer en op 
de rand van de lage tafel en op de pan op Ivars schoot 
en op Ivars slapende gezicht, dat werd uitgelicht in het 
omringende duister, zoals je soms op schilderijen ziet 
– een gegroefd gelaat, verweerd, breed, haast gebeeld-
houwd; geen oud gezicht, maar ook niet jong.

Zijn haar had de kleur van groezelig stro, zijn baard 
was wat donkerder, bruiner, vol en misschien niet he-
lemaal schoon, met op zijn linkerwang een grijze plek, 
die als de handafdruk van een kind afstak tegen de rest. 
Hij had geen spiegel en dus ook geen beeld van hoe hij 
eruitzag, op een enkele wazige weerspiegeling na in de 
poeltjes en plassen van het eiland, maar hij was zich 
duidelijk wel bewust van zichzelf in relatie tot zijn om-
geving – hij wist dat hij zo lang was dat hij moest buk-
ken als hij door zijn kleine huis met het lage dak liep; 
dat hij zo breed was dat hij de hele deuropening vulde 
als hij ineengedoken naar binnen of naar buiten ging; 
dat hij zo sterk was dat hij, ondanks zijn ziekte van de 
afgelopen winter, alle klussen kon klaren die gedaan 
moesten worden.

Toen het echt licht was, stapte hij naar buiten.
De beek onderaan het huis was breder door de vele 

regen en overal was de grond zompig. Bij de bron likte 
de modder aan zijn voeten.
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Hij gaf de oude koe wat water en controleerde de 
knoop in haar tuiertouw, ging toen op zoek naar Pegi 
in het buitenveld en bleef een poosje tegen haar staan 
praten, terwijl hij met zijn vlakke hand haar stugge, 
verwilderde manen aaide. Hij noemde haar ouwe dib-
bes en mallie, en nog allemaal andere koosnaampjes in 
zijn eigen taal. In het vroege licht zag haar vacht er vaal 
en stoffig uit, een groezelig grijs met een zweem geel-
blauw.

‘Prus!’ zei hij uiteindelijk, het woord dat hij gebruik-
te om duidelijk te maken dat er werk aan de winkel was, 
dat het tijd was om aan de slag te gaan.
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33

In het magistraatshuis leegde John Ferguson, die de 
deur had opengedaan en zichzelf had binnengela-

ten, zijn tas op het smalle bed: het extra overhemd en 
zijn tweede paar ondergoed; zijn kam en zijn zeep; het 
blauwe grootboek en zijn papieren; zijn schrijfgerei en 
de foto van Mary in het lijstje van bewerkt leer; het pis-
tool, het kruit, de munitie.

Het huis was niet zo behaaglijk als Strachan hem 
had voorgespiegeld – misschien was het ooit gezellig 
geweest, maar dat was dan lang geleden.

Op het smalle ijzeren bed lag geen deken, en ver-
der stonden er geen meubels, behalve een tafel met drie 
poten en een kruk. Hij vroeg zich af of de kerk niet ge-
schikter zou zijn, maar toen hij er onder de opklarende 
lucht naartoe liep om poolshoogte te nemen, bleek het 
kleine grijze gebouwtje vol hooi te liggen en een groot 
deel van het dak te zijn bezweken.

Tja.
Er stond tenminste wel een pan in de haard, en 

op een plank achter het huis vond hij een bescheiden 
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voorraadje turven. En hij had zijn kist nog, met daarin 
Mary’s vruchtencake en zijn andere etenswaren. Stuk 
voor stuk zegeningen, en bij alles wat hij eruit pakte zei 
hij in stilte een dankgebedje.

Hij hield zichzelf voor dat hij een lange en vreselijke 
tocht had overleefd en dat hij, goddank, niet langer zee-
ziek was. Ook daar zei hij een dankgebedje voor, en ter-
wijl hij zich op het krukje liet zakken bracht hij zichzelf 
bovendien in herinnering dat hij betaald kreeg.

Goed dan.
Hij zou een vuur maken in de haard, zijn kleren 

drogen, iets te eten bereiden en proberen goed te sla-
pen, en dan zou hij morgenochtend het eiland verken-
nen en zich oriënteren, om vervolgens op zoek te gaan 
naar de man.
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4

Ivar leidde Pegi langs de bron en om de voet van de 
spitse heuvel. De lege manden op haar rug kraakten 

tijdens het lopen.
Ze ploeterden gestaag verder in de richting van de 

kust totdat ze de laaggelegen landtong aan de voet van 
de witte heuvel in het oog kregen, die met vloed onder 
kwam te staan maar met eb droog lag.

Hij lag nu droog – een langgerekte zandbank, als 
een hals, ingeklemd tussen twee stukken laagstaand 
water – en deze smalle reep droge, rotsachtige grond 
was waar Ivar naartoe op weg was, nadat hij Pegi gra-
zend had achtergelaten. In zijn handen had hij het hou-
ten kistje waarin hij aas verzamelde en bewaarde.

Er stond nauwelijks wind, alleen een fl auw briesje 
vlak aan de kust, dat zacht en gelijkmatig langs zijn 
lichaam en zijn gezicht streek, en hij bleef heel even 
staan om te voelen hoe de wind door zijn haar woelde. 
Hij was deze lente maar weinig buiten geweest, eerst 
omdat hij ziek was en daarna vanwege het slechte weer, 
dat te bar was geweest om buiten te werken, en dat vis-
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sen vanaf de rotsen zelfs onmogelijk had gemaakt – de 
zee onrustig en woelig en wild, de vlokken schuim van 
de zware brekers die tegen het land sloegen en een dik-
ke mist vormden langs de kust. Het merendeel van de 
tijd had hij zitten breien, meestal in zijn grote stoel bij 
de haard, maar ook wel op het krukje in de stal, bij Pegi, 
en dan praatte hij soms wat, al zat hij meestal gewoon 
gezellig naast haar, met een sok of een muts of wat hij 
maar maakte. Terwijl hij in het flauwe briesje tussen de 
twee laagstaande watermassa’s door over de zandbank 
liep, moest hij daaraan denken, hoe fijn dat was – lek-
ker bij Pegi zitten breien; Pegi die zich nauwelijks ver-
roerde, zijn eigen handen die met minieme bewegingen 
de naalden hanteerden; de enige andere beweging af-
komstig van een spinnenweb dat trilde in een luchtlaag 
vlak boven de grond.

Tijdens het lopen boog hij zich naar de poeltjes, 
klopte slakken van de stenen en deed ze in zijn aaskist-
je, en daarna liep hij weer over het strand terug naar 
de plek waar Pegi stond te grazen, en samen liepen ze 
om de witte heuvel heen naar de toppen van de kliffen, 
langs de kerk waar hij zijn hooi bewaarde en langs de 
muur die de begraafplaats scheidde van het grasland 
erachter. Hij liep verder naar het magistraatshuis, om 
de poel heen waar zijn moeder en zijn grootmoeder de 
jonge hondjes hadden verdronken, en hij had door wil-
len lopen naar de baai voor het gras dat hij vanavond 
aan de koe zou voeren. Maar inmiddels had hij honger, 
na de gekookte melk van gisteren; hij was moe na het 
korte nachtje dommelen in zijn grote stoel. ‘Je kunt be-
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ter naar huis gaan, Ivar,’ hield hij zichzelf voor. ‘Als je 
wat hebt ontbeten, voel je je vast beter.’

Dat is wat hij zich later natuurlijk zal herinneren 
– dat hij had geaarzeld op de helling boven het magis-
traatshuis, dubbend of hij naar huis zou gaan of zou 
doorlopen naar de baai voor het gras; hij zal zich her-
inneren dat hij naar het huis onder zich keek en niets 
ongebruikelijks zag, geen rook, geen openstaande deur, 
niets wat hij niet had verwacht te zien.
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In het magistraatshuis was John Ferguson er niet in 
geslaagd vuur te maken, en dus ook niet om zijn kle-

ren te drogen en iets te eten voor zichzelf te bereiden.
De turven op de overdekte plank aan de achterkant 

van het huis bleken vol brokken klei te zitten en wilden 
geen vlam vatten, en uiteindelijk had hij een plak van 
Mary’s vruchtencake genomen en had hij een paar kou-
de en ellendige uren doorgebracht, in zijn natte kleren 
op het ijzeren bed.

Zodra het licht werd stond hij op en sprak zichzelf 
kordaat toe, dat hij zich in ieder geval even moest was-
sen en een kam door zijn haar moest halen. Volgens 
Strachan was de dichtstbijzijnde bron maar een klein 
stukje lopen. Als het in de loop van de dag wat opwarm-
de kon hij zijn kleren uitspreiden op de heide en tijdens 
het wachten tot ze droog waren zou hij misschien alvast 
wat aantekeningen kunnen maken en zijn eerste bevin-
dingen noteren voordat hij met de man ging praten.

Het belangrijkste was dat hij zich niet liet ontmoe-
digen – het belangrijkste was om voor ogen te blijven 
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houden dat dit werk was, een klus: een opdracht die een 
belangrijk doel diende.

Hij zei snel een gebed en stak zijn voeten in zijn 
natte schoenen, pakte het pistool van het voeteneinde 
van het bed en deed het, samen met de munitie en het 
kruit, in zijn kist.

Alle overige spullen deed hij weer in zijn tas – zijn 
kam en zijn zeep, het blikje met schrijfgerei, de foto van 
Mary en het Lowrie-grootboek, zijn reserveondergoed 
en zijn extra overhemd, alles even doorweekt als de kle-
ren die hij aan zijn lijf had, na de tocht over het woelige 
water vanaf de Lily Rose – en vervolgens ging hij op 
pad, trok de zware, kierende deur achter zich dicht.

Het was een heldere dag met enkel wat laaghangen-
de wolken aan de horizon, en als je die dag hoog boven 
het eiland in de lucht had kunnen zweven, tussen de 
jan-van-genten en de zeekoeten, de papegaaiduikers en 
de aalscholvers en de scholeksters, had je kunnen zien 
hoe de kleine zwarte gestalte het magistraatshuis verliet 
en door velden roze strandkruid en sappige groene wei-
den liep. Je zou hebben gezien dat hij even bleef staan 
toen hij bij het eerste heideveld kwam, je zou hebben 
gezien dat hij zijn kleren uittrok en uitspreidde, en ook 
de extra kleren uit zijn tas, om ze te laten drogen. Je 
zou de gedaante (nu niet langer zwart maar ivoorwit) 
hebben zien poedelen tussen het riet bij de bron. Je 
zou hebben gezien dat hij wat aantekeningen maakte 
in het donkerblauwe grootboek, en vervolgens zou je 
hem overeind hebben zien komen, met enkel zijn tas en 
zijn halfdroge schoenen, je zou hem zijn merkwaardige 
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gang hebben zien maken naar de rand van de klif en 
hem een stap op het rotsachtige, steile pad hebben zien 
zetten. Je zou hem, heel even, hebben zien wankelen op 
de glibberige stenen, wild met zijn armen maaiend als 
een klunzige schaatser, en vervolgens zou je zijn tas in 
een boog de lucht in hebben zien vliegen, weggeblazen 
over het water, als een logge bruine vogel op een on-
zichtbare stroom koude lucht uit het noorden.
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In de baai was Ivar, die uiteindelijk had besloten toch 
niet te gaan ontbijten, stug aan het werk, voorover-

gebogen trok hij armen vol van het sappige gras uit. 
Langzaam bewoog hij tijdens het plukken tussen de 
rotsen door en ergens halverwege bleef hij staan, recht-
te zijn rug en keek uit over het water.

Toen hij ziek was geweest, waren er geregeld don-
kere, dobberende vlekken opgedoemd voor zijn ogen: 
zwarte klontertjes die bij de minste of geringste be-
weging door zijn blikveld deinden, en ook nog heel 
eventjes nadat hij zijn hoofd weer stilhield. In zijn taal 
bestond er een woord voor het aan het oog onttrekken 
en weer blootleggen van een rots vlak onder het wa-
teroppervlak, en dat was ook een exacte beschrijving 
van hoe het donkere, bobbelige voorwerp keer op keer 
werd verzwolgen door de lage golven en vervolgens 
weer tevoorschijn kwam. Ivar knipperde even met zijn 
ogen, en toen het donkere voorwerp er nog altijd was, 
liet hij het gras uit zijn handen vallen en waadde de 
zee in, maar de wind was inmiddels aangetrokken, in 
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steeds fellere vlagen, en telkens wanneer hij het bobbe-
lige hoopje wilde vastpakken, werd het van hem weg-
geslingerd, buiten zijn bereik. Aan de waterkant stond 
Pegi, met haar hoofd naar beneden, de wind joeg het 
zand tegen haar flanken en in haar ogen. Ivar graai-
de nogmaals naar het drijvende voorwerp en dit keer 
wist hij de rand te pakken te krijgen en trok het naar  
zich toe.

Lange tijd stond hij op het strand en keek uit op het 
terugtrekkende tij. De wind voerde mist en fijne regen 
aan. Er druppelde zoet water van de kliffen achter hem. 
Hij zag papegaaiduikers en zeehonden en aalscholvers, 
verder niets; hij bleef meer dan een uur daar staan maar 
er viel niets of niemand te bekennen, geen schip en ook 
geen kleinere boot, dus hing hij uiteindelijk de tas om 
zijn schouder, stopte het gras in Pegi’s manden, keerde 
zich af van het strand en liep naar huis.

In de tas trof hij een bundeltje doorweekte papieren 
aan, in een map van blauwe stof; een kam die leek op de 
kam die Hanus ooit voor Jenny had meegenomen uit 
Bergen, de keer dat hij thee en tabak was gaan halen, 
maar dan kleiner en met gladdere tanden; een haver-
kleurig stuk zeep, zacht en papperig door al het water; 
een blikje met daarin een klein klapmes en wat spulle-
tjes waarvan hij vermoedde dat het schrijfgerei was; en 
helemaal op de bodem, onder alle papieren, een leren 
lijstje met daarin een donkerharige vrouw, die met een 
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bedeesde en geheimzinnige glimlach naar hem opkeek 
vanachter een gebroken stuk glas.

Hij kreeg maar weinig mee van haar omgeving, die 
wazig en bruin en onbestemd was, alsof ze in de korre-
lige schemering stond van een namiddag aan het begin 
van de winter. Maar de vrouw zelf was levendiger dan 
wie ook, in ieder geval een stuk levendiger dan zijn her-
inneringen aan Jenny, of aan zijn moeder of grootmoe-
der. Hij had nog nooit van zijn leven iemand gezien die 
zo mooi was. Hij raakte haar aan met zijn vinger, ver-
wachtte haast dat ze zou gaan bewegen, en hij zat lange 
tijd met haar in zijn handen geknield voor het vuur.

Het was al laat toen hij weer opstond en haar te-
gen de muur zette, op de stenen richel boven de haard, 
waarna hij de drijfnatte papieren uit de tas van elkaar 
loshaalde en ze voor het vuur uitspreidde om te drogen. 
Als er al iets op had gestaan, Engels, Schotse, Deense 
of Noorse woorden, of woorden in een taal die hij niet 
kende en niet kon lezen, dan waren ze weggespoeld. 
De blauwe stof waarin ze waren gewikkeld, wrong hij 
uit met zijn handen en ook die legde hij te drogen. Hij 
hield het stuk zeep voor zijn gezicht maar het rook 
nergens naar, behalve naar zee, en hij legde het op de 
haard naast de kam. Toen stak hij, hoewel alles al werd 
verlicht door de vlammen in de haard, de lamp aan om 
weer te kunnen kijken naar de glimlachende vrouw met 
het donkere haar, die op een of andere manier zo levend 
leek in haar lijstje, en naar het bruinige, ondoordring-
bare duister dat haar omsloot.
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7

De foto van Mary Ferguson in het lijstje van bewerkt 
leer was een calotypie van Robert Adamson.

Hij was gemaakt in Edinburgh, een paar maanden 
na het huwelijk van de Fergusons, en zes weken nadat 
eerwaarde John Ferguson zijn ambt in de noordelijke 
gemeente van Broughton had neergelegd en in armoe-
de was vervallen door zich aan te sluiten bij de Free 
Church of Scotland.

‘Van mij? Nee toch, John. Geen foto! Niet van mij. 
Alsjeblieft, zeg!’

Maar John Ferguson was te opgetogen om zich te 
laten ontmoedigen. ‘Geen fóto, Mary. Een calotypie. 
Een manier om een levend beeld vast te leggen en te 
bewaren – van het Griekse kalos, dat “mooi” betekent.’

John had zelf ook al een afspraak met Adamson – de 
jonge fotograaf die zich tot taak had gesteld om zo veel 
mogelijk rebellerende predikanten van de nieuwe Free 
Church te ontvangen in zijn Rock House-studio aan de 
voet van Calton Hill. Op basis van de calotypieën schil-
derde de kunstenaar David Octavius Hill, een vriend 
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van hem, vervolgens een groot doek, ter gelegenheid 
van de gedenkwaardige scheuring tussen de gevestigde 
kerk en de nieuwe kerk.

Mary was nerveus geweest voor de camera, en ook 
was ze zich ineens heel erg bewust geweest van haar 
gebit. (Misschien leek ze daarom zo bedeesd op de re-
sulterende afbeelding, minder krachtdadig dan ze in 
het echte leven kon zijn.) Zelf vond ze het portret iets 
spookachtigs hebben, al was het op wonderbaarlijke 
wijze heel levensecht. Ze zag wel dat de jonge Adam-
son op de een of andere manier haar ware ik had weten 
te vangen en vast te leggen met zijn vloeistoffen en zijn 
licht – dat zij het echt was, onmiskenbaar, in de afge-
sloten, heiig ogende achtertuin van zijn studio, maar 
toch had het iets ongemakkelijks, alsof ze keek naar een 
afbeelding van zichzelf na haar dood; een soort aan-
denken, of een relikwie.

John daarentegen was verrukt.
Ondanks zijn ernstige – om niet te zeggen strenge – 

en onbewogen uiterlijk brak er een gelukzalige glimlach 
door op zijn presbyteriaanse gelaat toen ze de calotypie 
gingen ophalen en hij het resultaat onder ogen kreeg. 
Nadat hij Adamson uitvoerig had bedankt nam John 
Mary mee naar het eerste het beste winkeltje aan de voet 
van Calton Hill, waar hij vermoedelijk zijn laatste geld 
spendeerde aan een rechthoekig leren lijstje. Toen de 
calotypie veilig achter het glas zat, stopte hij haar voor-
zichtig in zijn tas, kuste de hand van zijn jonge bruid en 
zei: ‘Zo. Zelfs als we nu van elkaar worden gescheiden, 
zul je toch bij me zijn, mijn allerliefste, eeuwig en altijd.’
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88

Als er al een schip was gekomen en weer was ver-
trokken, dan had Ivar dat niet gezien.

Als er al een schip was gekomen en ten onder was 
gegaan in de storm, had hij ook dat niet gezien, even-
min als een bootje dat zich stampend een weg naar de 
kust had gebaand. Hij was de hele dag en de hele nacht 
binnengebleven en hij had pas een voet buiten de deur 
gezet toen hij wist dat de wind was gaan liggen en hij 
een begin kon maken met de reparatie van het dak.

Hij liep naar het strand, om te zoeken naar spullen 
of brokstukken die afkomstig konden zijn van een wrak, 
maar er lag niets. Vanaf de top van de witte heuvel keek 
hij naar alle kanten, speurde het water af op zoek naar 
overblijfselen van een schip of een boot of wat ook maar 
kon drijven, maar ook vanaf die plek zag hij niets, en-
kel de beemd en de kliff en en de korte golven die vlak 
bij het strand braken, de rustiger deining verder weg. 
De golven die naar de kust kwamen rollen deden hem 
denken aan verdikte aderen vlak onder de huid van de 
zee, ze bewogen in een slingerende lijn die van vorm 
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veranderde en onderbroken werd, als een vlucht ganzen 
die naar het noorden trekt, maar ze brachten niets mee. 
Hij sloot zijn ogen en opende zijn mond, om beter te 
kunnen horen, maar ook dat leverde niets op – niets wat 
hij niet had verwacht te horen.

Toen hij weer naar buiten ging, later, nam hij de vrouw 
met zich mee in de grote zak van zijn korte wollen jas.

Hij nam haar mee toen hij water ging halen bij de 
bron en toen hij ging vissen vanaf de rotsen. Hij nam 
haar mee toen hij op vogels ging jagen en toen hij tus-
sen de aardappels spurrie ging plukken om aan de oude 
zwarte koe te voeren, en toen hij naar de ronde heuvel 
ging om de turven te halen.

Toen hij zijn eten bereidde, zette hij haar tegen de 
muur, op de stenen richel boven de haard, en toen hij 
ging slapen in zijn grote stoel stopte hij haar onder zijn 
trui, tussen zijn sleutelbeen en zijn hart.
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