IN HET OOG VAN DE STORM






INRET O0G VAN
Dt STURM

ELISAGETH VAN
GEEREN

BOOKMUNDO, AMSTERDAM 2026



Deze uitgave is gemaakt in opdracht van Elisabeth van
Beeren

©Elisabeth van Beeren, 2026
Bookmundo, Amsterdam 2026

Omslagontwerp: Bert Holtkamp

ISBN: 9789403899480
ISBN: (e-book) 9789403899633

https://publishnl.bookmundo.com/elisabethvanbeeren

bq_,okmunclo

Alle rechten voorbehouden aan de auteur.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, film,
digitale media, of op welke wijze ook, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.



Voor Wim

‘Emancipate yourself from mental slavery, none but
ourselves can free our minds’

Bob Marley
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Het was ergens in de lente van 2017 toen je belde vanaf
de redactie van Voetbal Intermediair, het gerenommeerde
voetbalblad dat zijn sporen lang en breed had verdiend in
de voetbaljournalistiek en waar praktisch iedere
voetbalminnende jongen mee was opgegroeid vanaf het
jaar 1965. Wie was er niet groot mee geworden? Ik weet
nog dat mijn vader een abonnement had op de VI en hoe
het blad elke week op de deurmat viel. Het moet na de
wereldkampioenschappen in 1974 zijn geweest dat hij
zich abonneerde, omdat hij als welkomstgeschenk
felgekleurde vaantjes in ontvangst mocht nemen, die in
omloop waren na de overwinning van Duitsland. Ze
hingen op de slaapkamer van mijn ouders en niet in de
laatste plaats waarschijnlijk omdat mijn moeder ze niet in
de woonkamer wilde hebben. Mannen abonneerden zich
toen massaal op het blad omdat Nederland zichzelf op de
kaart had gezet met het totaalvoetbal van bondscoach
Rinus Michels en Johan Cruijff als absolute
wereldvedette. In de hoogtijdagen betekende dat 250.000
abonnees.

‘Het gaat niet zo best hier’, zei jij, en aan de toon van je
stem hoorde ik de vermoeidheid die zich meester had
gemaakt van je de afgelopen maanden.



Je stond buiten te bellen en inhaleerde de rook van
Moods-filters met vanille-aroma. ‘Buiten’ was in dit
geval beneden aan de voet van de kantorenflat waar VI
zich sinds een paar jaar in gehuisvest had, sinds de
verhuizing naar Utrecht. De glazen hoogbouw kon je op
een steenworp afstand van het station al zien en was dus
makkelijk aan te wandelen. Ik zag je in gedachten staan
onder het afdakje bij regen, of juist daarnaast als de zon
scheen. Afgelopen Sinterklaas hadden we het
bedrijfsfeest nog gevierd met de kinderen en het gebouw
traditioneel ingewijd met een personeelsborrel, waarbij
alle aanhang was uitgenodigd. Voetbal Intermediair
besloeg toen drie etages, waarvan één voor de
hoofdredactie met ontvangstruimte, één voor de
voltallige redactie en één voor de keuken en het
ondersteunende personeel. Meestal was er een mannetje
of dertig aanwezig, waaronder in ieder geval altijd de
redacteuren en het ondersteunend personeel. De
journalisten liepen in en uit of werkten thuis. Het was
best modern ingericht voor de jaren tachtig, compleet met
systeemplafonds, verstelbare computerbureaus en
ergonomisch draaibare kantoorstoelen. Er was veel rood
en blauw in het tapijt en andere primaire kleuren sierden
leidingen en kozijnen. Er stonden een paar pooltafels
naast een aantal spectaculair ogende computerspellen,
zodat elke bezoeker het idee kreeg dat er aan
entertainment geen gebrek was. De kinderen die het
personeel meenam voor het sinterklaasfeest kwamen
ogen en oren tekort en waren niet van de spellen af te
slaan. Als de goedheiligman onverhoopt niet langs had



kunnen komen, zou dat geen onoverkomelijke ramp zijn
geweest. Maar Sinterklaas zou Sinterklaas niet zijn
geweest, als hij niet al aanwezig was op de bovenste
etage. We vonden hem, in vol ornaat en in de schmink,
klaar om de kinderen te verrassen, tijdens een rondleiding
over de etages, waar we de sinterklaas-collega aantroffen
in de kamer van de hoofdredacteur. Het was een vreemd
gezicht om sinterklaas te zien zitten met half ontbloot
bovenlijf in schmink en met mijter. Normaal gesproken
zou je daar Derk Johansen op de groene lederen
draaifauteuil kunnen aantreffen, ware het niet dat hij de
locatie in Utrecht nooit betreden had. Maar toch, je zou
hem zo zien zitten met de benen op tafel en sigaar in een
mondhoek te dicteren of te schrijven. Het kapsel nog
altijd in beatlook en de snor nog altijd groot. Die
resteerden uit een tijd dat hij manager was van een
nozemband uit het oosten des lands. Een gouden tijd
waarin het gras nog groen was en seks nog vies. De jaren
zestig en zeventig getuigden daarvan.

Zijn kamer op de voormalige redactie was van top tot
teen geplaveid met boeken. Verder zagen de ruimten er
toen nagenoeg identiek uit en dat gold eigenlijk ook voor
na de verhuizing. Zelfs toen de redactie in Leiden
opnieuw gestoffeerd werd, jaren voor het vertrek naar
Utrecht, koos Derk Johansen voor dezelfde
vloerbedekking, dezelfde gordijnen en dezelfde kleur
verf. Hij hield niet veranderingen en liet dat merken door
zijn voorkeur uit te spreken over het patroon, blauw met



rode stippen. Het mocht een wonder heten dat het
tiberhaupt nog te verkrijgen was.

Zijn kamer mocht dan ook liever niet betreden worden
als hij er zelf niet was. Derk Johansen had het altijd in de
gaten wanneer iemand zijn kamer had gebruikt of een
naslagwerk had geleend. Hij zag dat aan de manier
waarop het boek terug was gezet of niet was teruggezet.
Vloekend en tierend liet hij dan zijn ongenoegen blijken
en als het even kon, zodat iedereen op de drie etages hem
kon horen. Dat deed hij geregeld en aan de orde van de
dag. Was het niet een geleend boek, dan waren het de
etensbonnen die de spuigaten uitliepen of het gebruik van
zijn pc, waar hij nog geen rechte e-mail op kon schrijven
zonder de hulp van zijn assistente Sylvia, die hij te pas-
en onpas riep om hem bij te staan in de nieuwe digitale
wereld. In de huidige woke-cultuur zou je soms zeker
kunnen spreken van grensoverschrijdend, want hij kon
tekeergaan als een malle. Zeker op de maandagen als de
deadlines het werkritme dicteerden en er een blad in
elkaar gezet moest worden.

Het werd een heel ander verhaal toen Paulien Kruis als
interim directeur de scepter zou gaan zwaaien. In een
mannenwereld zonder verstand van inhoudelijke
voetbalzaken is het afzien tussen bonobo’s die alles beter
weten. Na anderhalf jaar hield ze het terecht voor gezien
en werd de weg vrijgemaakt voor de volgende interim
om schoon schip te maken. Ze schreef er nog wel een
boek over waarin ze haar ervaringen ruimschoots deelde
en die ‘levenslessen’ noemde.



Er was dus een reorganisatie gaande en die duurde al
jaren. De derde golf zou aanvangen, maar jij had zojuist
promotie gemaakt. Je was al jaren bezig met andere
journalistieke werkzaamheden en je hield je nog maar
weinig bezig met bureau-redactionele zaken of
statistieken. Ooit was je aangenomen op de fotoredactie
en werkte daar samen met een jeugdvriend uit Leiden en
met Tiny. Een van de weinige vrouwen die haar mannetje
stond en die dan ook als ‘one of the guys’ beschouwd
werd. Tiny woonde in Amsterdam bij haar vriendin, dus
toen jij daar later ook ging wonen, reed je vaak met haar
mee naar Leiden en hadden jullie de grootste lol. Ze was
daarom ook een van de weinige collega’s die op
kraamvisite kwam en jou als coordinator voordroeg bij
de hoofdredactie. Zo stelde jij ook ooit een goeie vriend
voor aan Johansen, die daarop werd aangenomen en jouw
directe collega werd. Kasper en jij werkten dagelijks
samen met Milo. Jullie waren in eerste instantie
verantwoordelijk voor de statistieken en de publicatie
ervan. Totdat collega Milo het e-mailadres hackte van de
directeur van Ajax en op die manier primeurs
binnenharkte die hij doorspeelde aan de Ajax-watcher.
Milo werd echter op staande voet ontslagen nadat zijn IP-
adres bekend werd. De Ajax-watcher op zijn beurt wist
natuurlijk van niets, maar had hierdoor en door de jaren
heen ruimschoots carriere weten te maken.

Met al dat soort zaken bemoeide jij je niet. Jij was
daarvoor te integer. Je had een grote mond, maar met
witte-boorden-criminaliteit wilde je niets te maken



hebben, net als met ‘gewone criminaliteit’. Je was
eigenlijk een brave hendrik. Na je werkzaamheden in de
statisticken kwamen de jaarlijkse VI-seizoenscatalogi en
het tevens jaarlijkse voetbalquizkampioenschap in
Maassluis, dat maar liefst 9 keer op het conto van VI kon
worden geschreven.

Utrecht was niet per se een verbetering voor de redactie
en luidde dan ook uitsluitend een nieuw tijdperk in dat tot
dan toe bestond uit reorganisaties op ‘neutraal’ terrein.
Neutraal terrein was in de ogen van de oud-
hoofdredacteur natuurlijk eerder Leiden dan Utrecht,
omdat voetbalsupporters niet zo snel tot dreiging over
zouden gaan in het provinciale stadje, maar onder de
druk van de uitgever werd toch besloten te verhuizen
naar Utrecht vanwege de centrale ligging. Het dorpse
imago van het plaatselijke sufferdje ging er op die manier
een beetje af en maakte plaats voor het grootstedelijke
karakter van het voetbalmerk ‘Voetbal Intermediair’, dat
ambitieuzer dan ooit nieuwe inkomsten zou gaan
genereren via initiatieven die in het leven waren
geroepen door de interims waar uitgever DPG na
Johansen mee in zee zou gaan. Toen werd ook pas
bekend gemaakt dat de toenmalige directeur van de
Dutch Press Group aandelen had gekocht in het Vlaams
attractiepark Plopsaland, uit de zak van de organisatie
welteverstaan. De verliezen moesten worden
gecompenseerd door saneringen in oa Voetbal
Intermediair.



Zelfs interim Van der Spek; een aimabele man die het
helemaal in jou zag zitten en je stimuleerde om video te
gaan doen en quizzen te presenteren, lukte het ook niet
om de boel op de rails te krijgen en bovendien bleek er
met zijn vertrek op wonderbaarlijke wijze ook 6 of 7 ton
te zijn verdwenen, die niet te achterhalen viel. De
bestuurlijke blunders bleven niet onopgemerkt en raakten
het blad VI tot diep in de portemonnee en de gelederen.

Weer jaren later kreeg je helemaal ‘carte blanche’ van
Dick Christiaans voor het invullen van je nieuwe functie,
die hoofdzakelijk bestond uit het online presenteren van
kwissen op de nieuwe VI-website, live-verslag doen van
voetbalwedstrijden, het interviewen van voetbalhelden en
het maken van een voetbalquizboek. De bedrijfsvoering
had een flinke transformatie ondergaan toen Derk
Johansen het stokje doorgaf, dat uiteindelijk in handen
kwam van Christiaans. Deze man had een andere visie en
zou VI door sanering uit het slop moeten halen, maar hij
was ook behoorlijk door de wol geverfd, want bij het
Algemeen Weekblad had hij hetzelfde gedaan. Hij had al
huisgehouden bij een aantal dag- en weekbladen en deed
waarvoor ie was aangenomen, namelijk ‘reorganiseren’
op interimbasis. Hij presenteerde zichzelf tijdens de
eerste toespraak als een man met een visie en een bal.
Met de voetbal waarmee hij het podium opklom,
probeerde hij zich metaforisch uit te drukken en sprak hij
van het ‘geheel der dingen’, een idee dat hij kennelijk
ooit eens had afgekeken van Hans van Breukelen die in
zijn lezingen altijd opkomt met een bal als metafoor voor



van alles en nog wat. Wat ooit een aardig idee was van
een mediacoach, werd nu een soort gemeengoedje voor
iedere eikel die zich identificeerde met voetbal en daar
een gimmick van wilde maken tijdens algemene praatjes
van ‘motivational speakers’. Het woord alleen al breekt
je de bek open.

Christiaans toonde zich in beginsel als respectvol naar
alle medewerkers en het blad. Natuurlijk had hij begrip
voor het blad en de overgang van print naar digitaal en
dat het teruglopende aantal abonnees niet kon verhelpen
dat saneringen niet zonder slag of stoot verliepen.

De werkgeversverklaring die je nodig had voor het kopen
van een huis, mocht je desondanks gewoon komen
ophalen in zijn megalomane kantoor, behangen met
fotobehang van Diego Maradona en gestoffeerd met een
heuse kunstgrasmat. Zijn narcistische inborst kwam pas
veel later aan het licht toen hij zijn medewerkers ging
negeren als hij door hen gedag werd gezegd, of gewoon
niets terug zei, wanneer hem iets werd gevraagd.

Het werken op de redactie was langzamerhand een
regelrechte slangenkuil geworden, die vrijwel direct werd
gegraven na het vertrek van Derk Johansen. In eerste
instantie ontstond er voortdurende onzekerheid die
jarenlang voelbaar aanwezig was voor de oudgedienden
van het voetbalblad met aan het roer twee
hoofdredacteuren van de werkvloer, genaamd de twee
K’s, die eerder Johansen zijn rechter- en linkerhand
waren en totaal incapabel bleken toen die eenmaal het



veld geruimd had voor de twee heren, omdat ze er allebei
een andere visie op na hielden en onkundig waren in het
aansturen van een blad. Het kamp werd opgedeeld in
voor- en tegenstanders van de sanering en een neutrale
divisie, waarbij sommigen de kop in het zand staken uit
zelfbehoud en anderen tussen de mijnen doorliepen.

De tijden van ‘één voor allen en allen voor één’ waren
verdwenen. De cohesie van een hechte groep redacteuren
en journalisten, die Voetbal Intermediair ademden en die
stuk voor stuk VI waren in iedere vezel van hun lijven,
viel langzaam uiteen. Het ‘orakel van Lutjebroek’, zoals
een collega werd genoemd, werd lange tijd verdacht van
verraad en huichelarij, maar bleek volkomen onschuldig
toen hij zonder meer overbodig werd verklaard en na een
ruime staat van dienst zonder pardon de laan uit werd
gestuurd. Mensen werden tegen elkaar opgezet, raakten
ziek, vielen uit of werden wegbezuinigd. Eerst werd
gebruik gemaakt van de regel ‘last in, first out’, maar
daarna werd iedereen, die ziek, zwak of misselijk was er
langzaam uitgewerkt. Ze werden vervangen door
freelancers, of programmeurs met tijdelijke contracten
die geen ‘feeling’ hadden met het blad, of anderzijds
collegiaal waren ingesteld. Op een dag vertelde je me dat
je last had van trilhanden als je bijvoorbeeld koffie dronk
met bepaalde collega’s. Daar had je vroeger nooit last
van. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was,
werd er huisgehouden met een machiavellisme in een
angstcultuur waar niemand van buiten erg in had, behalve
de redactie zelf.



Iedere keer dat er werd aangekondigd dat er minder
pagina’s gedrukt gingen worden sloeg er een golf van
onzekerheid over de redactie, want dat betekende: minder
mensen. Jaren daarvoor, toen de stemming nog
optimistisch was, heerste er nog een yes-we-can-
mentaliteit, omdat er werd gedacht het teruglopende
aantal abonnees op te kunnen vangen met digitale media,
of te kunnen compenseren met goksites, gelinkt aan
wedstrijden. Toen dat allemaal niet bleek te werken en
het aantal abonnees kelderde naar een magere 65.000
werden er rigoureuzere maatregelen genomen. Vaste
mensen met dure contracten moesten het ontgelden, om
te worden vervangen door flexibele-schil-medewerkers.

Die nieuwe collega’s leken geen belangstelling te hebben
voor de authenticiteit van Voetbal Intermediair en de
betrokken makers achter de schermen, zodat de oude
garde met lede ogen aan moest zien hoe het
paradepaardje van voetbalminnend Nederland uitgekleed
werd om op een goedkopere manier aan de man te
worden gebracht. Rubrieken werden ingekort of
weggehaald, het papier van het blad werd ingeruild voor
inferieure kwaliteit, maar het ergste was de onveiligheid
gevoel die heerste op de redactie. Dat wantrouwen werd
er niet beter op, toen was aangekondigd dat er een
nieuwe wind zou gaan waaien in Amsterdam..

De nieuwe wind, de eerder genoemde Dick Christiaans,
zou het hoofdredacteurschap gaan vormgeven op geheel
eigen wijze. En toegegeven, hij had zijn reputatie niet
mee, want de Randstedelijke pers blijft een klein
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wereldje waar niet alleen het laatste nieuws, maar ook de
laatste roddels in no time bekend zijn. Van de verdeel-en-
heers-cultuur die hoogtij vierde onder zijn bewind lustten
weinig honden brood. De ‘een zijn dood is de ander zijn
brood’ werd het credo op de redacties waar hij zijn
intrede deed. Er liepen rechtszaken tegen oud-
medewerkers wier carrieres respectloos be€indigd
werden en in sommige gevallen kon je zelfs van
karaktermoord spreken. Het waren erbarmelijke
omstandigheden waarin Christiaans met het grootste
gemak over lijken ging, zonder een hand uit te steken
naar het achterblijvende personeel om de onmenselijke
situatie enigszins het hoofd te kunnen bieden. Hij stelde
gewoon nieuwe mensen aan uit de eigen achterban,
zonder verstand van zaken, bouwde vervolgens dossiers
op om oudgedienden te ontslaan of wie daar nog van
over waren.

Bij Voetbal Intermediair werd hij onthaald als visionair,
maar binnen de gelederen wisten ze wel beter. Gelaten
onderging het personeel de gevreesde hervorming. Het
hoefde echter niet iedereen de kop te kosten. In een enkel
geval promoveerde hij zelfs mensen. Maar de mannen
van het eerste uur van het ooit zo florerende voetbalblad
werden uiteindelijk in grote getalen allemaal
rucksichtslos aan de kant geschoven.

Op een enkeling buiten de Redactie- en
Ondernemingsraad na kan iedereen navertellen hoe het
blad verkwanseld werd en doorverkocht werd aan
verschillende uitgeverijen, onderwijl mensen overboord
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gooiend door op een goedkope manier advocaat van de
duivel te spelen en het met diens afgezanten op diverse
akkoordjes te gooien.

Als je dus slim was voegde je je bij de Redactieraad,
waar in ieder geval alle journalisten zich prinsheerlijk
nestelden en zich beschermd waanden door privileges die
werden genoten, eenmaal in de raad. Voordat besluiten
werden genomen gingen die eerst langs de raad, voor
overeenstemming. Zo werd in 2016 ingestemd met een
reorganisatie van het 72-koppige mediabedrijf en wie
daarvoor het speelveld moest verlaten. Als je je eigen
hachje wilde redden, sloot je je daarbij dus aan en nam je
voor lief dat je daarvoor in de avonduren moest gaan
zitten vergaderen en je medeplichtig werd aan de
sanering van collega’s.

Sommige medewerkers hielden het voortijdig voor
gezien en zochten hun heil elders. Raymond Mans
bijvoorbeeld, ooit collega van het jaar, begon een eigen
website met statistieken van Lionel Messi en een nieuwe
carriere bij de wielerbond. Na de winterronde waarin
afscheid werd genomen van collega’s, volgde er een
voorjaarsronde het jaar daarop en zo werd er elk jaar wel
een ronde gehouden. Degenen die ‘nattigheid’ voelden
doordat ze systematisch werden genegeerd door collega’s
of leidinggevenden die kennelijk meer wisten, hadden er
een zware dobber aan om het hoofd koel, maar vooral het
netwerk warm te houden in de voetbaljournalistiek, voor
het geval dat netwerk nodig zou zijn in de nabije
toekomst.
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Maar hoe zuur het werken ook was onder dit bewind en
hoe onveilig ook, de meeste mensen durfden niet weg te
gaan en een levenslange carriere weg te gooien. Toen jij
dus gepromoveerd werd naar een nieuwe functie,
betekende dat voor ons groen licht om het huis te gaan
kopen waar we al die jaren voor gespaard hadden. Kosten
noch moeite konden worden gespaard met de
ondertekende werkgeversverklaring waarmee we alles in
gang konden gaan zetten.

‘Is het een beetje uit te houden daar?’, vroeg ik aan je.

‘Ja hoor. Aanstaande donderdag volgen er weer
persoonlijke gesprekken met collega’s die niet kunnen
blijven. De rest krijgt dan plenair te horen welke koers
we verder gaan varen.’

‘En welke koers gaat dat ongeveer worden?’

‘Nou ja, die reorganisatie is met name nodig omdat het
blad geen winst maakt, sterker nog: we draaien verlies.
Het ziet er ook niet naar uit dat we meer gaan bijdrukken,
eerder minder’, vertelde je.

‘Dan begrijp ik wel dat het niet logisch is om met het
huidige personeelsbestand verder te gaan’, vulde ik aan.
Maar vroeg toen snel:

"En die nieuwe acties dan die zijn ondernomen, hebben
die niet geholpen om meer omzet te genereren?’
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‘Nee dus, in ieder geval niet genoeg om het verlies op te
vangen. Daarbij komt nog dat de uitgever ook bepaalde
eisen heeft wat betreft het rendement enzo..’

Het bleef even stil voordat je verder ging:
’Dus worden er nu nieuwe stappen gezet.’
‘Om hoeveel banen gaat het, denk je’?

‘“Tja, dat weten ze hier nog niet, en dat laten ze ook niet
weten voordat de gesprekken gevoerd zijn. Anders gaat
iedereen maar speculeren. De Redactie- en
Ondernemingsraad heeft in ieder geval ingestemd.’

‘Jeetje’, antwoordde ik, en dat terwijl het er twee jaar
geleden best weer rooskleurig uitzag, toch?’

‘Ja, het is hard gegaan’, zei jij,

‘maar niemand kan hier iets aan doen. Dit is gewoon een
nieuwe tijd waarin geprinte media het onderspit gaan
delven. We moeten maar zien waar het schip strandt.’

‘Heb je een reden om je zorgen te maken?’, vroeg ik nog.

‘Nee’, zei jij. ‘Absoluut niet. En jij ook niet. Ik zie je
vanavond. Dag schat.’
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