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 ‘En wij zijn blij dat u hier eindelijk bent.’ Mrs Austen leidde 
Miss Sharp naar de brede, hoge trap achter in de hal. ‘Er is 
zoveel te doen geweest over uw komst.’ Ze bleef beneden aan 
de trap staan en gebaarde Anne naar boven te gaan. ‘U zult wel 
moe zijn. Fanny zal u uw kamer wijzen en wij zullen een lichte 
maaltijd naar boven laten brengen. Laten we ons onderhoud 
maar tot morgen bewaren. Zullen we zeggen vóór het ontbijt? 
Om negen uur in de salon.’
 Terwijl ze de trap op liepen babbelde Fanny en nam Anne 
intussen haar entourage in zich op. Godmersham viel niet te-
gen. Het was – is dat nog steeds, zal dat ongetwijfeld altijd blij-
ven – een schitterend huis. Met een zekere melancholie dacht 
ze aan haar trouwe Agnes en de snode ideeën die de meid er 
over mensen op het platteland op na hield. ‘Je weet niet waar je 
belandt… Misschien maken ze wel worst van je… Verdrinken 
ze je als heks, let op mijn woorden… Geloof me maar, ik had 
een nicht…’ Agnes had altijd een nicht.
 Anne leek in een uiterst spatieus huis beland te zijn, met minu- 

tieus gebeeldhouwd stucwerk en gordijnen van de mooiste zijde. 
Niets in het voorkomen van de voorouders, wier portretten in 
rijen aan de wanden hingen, wees op een voorliefde voor hek-
senverdrinking. Ze zou Agnes nog die avond schrijven om haar 
gerust te stellen.
 Ze bereikten de eerste verdieping. Aan de andere kant van 
de overloop zag ze een kamer van volmaakte afmetingen, met 
hoge ramen die waarschijnlijk op het park uitkeken. Hij leek 
niet bezet. Zou dat misschien…? Maar Fanny sloeg links af, ze 
liepen nog meer trappen op tot aan de zolder en Anne werd 
herinnerd aan haar positie.
 Beneden had rust geheerst. Maar hierboven was het een totaal 
andere situatie. Er huilde een baby; een nurse kwam door een 
deur gerend. Jongens – Anne nam aan dat het jongens waren: 
er werd een oorlog gevoerd waarbij het Frans ronduit gemal-
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traiteerd werd – maakten een hels kabaal aan het einde van de 
gang. Anne was gewend aan een rustig huis, waar alleen zij de 
lakens uitdeelde. Maar dat lag nu achter haar. Ze moest zich nu 
aanpassen.
 ‘Hoeveel broers en zusjes heb je, Fanny?’ Het kabaal was van 
dien aard dat het niet gemakkelijk was een schatting te maken.
 ‘We zijn nu met z’n achten.’ Fanny liep voor Anne uit. ‘Maar 
mama houdt daar niet op. Er komt er vast en zeker binnenkort 
weer een. In de regel kunnen we er ongeveer elke achttien maan-
den een verwachten.’ Alsof, dacht Anne, het hier een boerderij 
was en Mrs Austen een soort superfokdier.
 ‘Nee maar! En zijn het allemaal broers?’ Annes toon was non-
chalant, maar de kwestie had een zeker belang. Ze wist niet 
hoelang ze geacht werd in haar eigen onderhoud te voorzien. 
Als deze post echter slechts duurde tot Fanny zestien jaar was, 
mocht ze er niet op rekenen dat Godmersham Park haar op 
lange termijn geborgenheid zou bieden.
 ‘Na mij vier jongens, dan twee kleine zusjes en dan weer een 
jongetje. Maar die zijn nog in de kinderkamer.’ Anne voelde 
een golf van teleurstelling. Het was onwaarschijnlijk dat de op-
voeding van zonen aan een eenvoudige gouvernante zou wor-
den toevertrouwd. ‘Het zijn absolute schatjes,’ vervolgde Fanny.  
‘U zult ze morgenochtend zien.’ Ze opende de deur aan het einde 
van de gang. ‘We zijn er.’
 Op het eerste gezicht vond Anne deze kamer – haar nieuwe 
huis, haar toevluchtsoord – best aangenaam. Hij was natuurlijk 
niet te vergelijken met de kamers waaraan ze gewend was, maar 
ze had niet langer een grote ruimte en de daarbij behorende 
vrijheid nodig. Haar oude leven – die eens zo royale, verrukke-
lijke, kleurrijke dagen – lag achter haar, voorlopig. Alles wat ze 
verlangde was een klein hoekje waarin ze zich kon terugtrekken, 
nadenken en zich bezinnen. Waar haar brein hopelijk vrij zijn 
vleugels kon uitslaan, hoewel haar lichaam en haar tijd van nu 
af aan aan banden waren gelegd.
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 Hij was langer dan breed, met een hoog in de muur geplaatst 
raam. Anne liep ernaartoe, tilde het gordijn op om het uitzicht 
te bekijken en haar ogen troffen de diepste duisternis die ze ooit 
had gezien. De roep van een solitaire uil doorboorde de stilte. Ze 
huiverde. Een uitzicht zonder buren, zonder paartjes, zonder be-
drijvigheid die geen nachtrust kende: waar was de schoonheid? 
Het graafschap van Kent was een mysterie voor haar. Waarom 
wilde iemand hier wonen, zo ver van de bewoonde wereld?
 Anne draaide zich om naar de kamer en vond hem over het 
geheel genomen geruststellend. Er was uiteraard geen boudoir, 
maar wel een kleine alkoof met planken voor haar magere nieu-
we garderobe en één ladekast. De muren hadden een poeder-
blauw behang met een geometrisch patroon dat ze niet storend 
vond. Het bescheiden vuur smeulde eerder dan dat het brandde, 
maar verjoeg toch de ergste winterse kilte. Boven de kale, witte 
mantel hing de enige versiering van de kamer. Anne liep ernaar-
toe en herkende in de afbeelding onmiddellijk Christus die de 
gelijkenis van de lamp vertelt. Ze ging terug in haar herinnering 
en diepte de woorden op waarmee de tekst eindigde. Want er is 
niets verborgen dat niet aan het licht zal komen, en niets geheim 
dat niet bekend zal worden en aan het licht zal komen. Ze hui-
verde weer.
 Maar de aanwezigheid van een klein bureau vrolijkte haar op. 
Ze had een plek waaraan ze op haar lange, eenzame avonden kon 
schrijven. Er was een kleine boekenkast die ze snel zou vullen. 
En aan weerszijden van het raam stond een bed! Ze fleurde op 
bij het vooruitzicht dat ze misschien af en toe een gast mocht 
ontvangen. En ze raakte helemaal opgetogen bij het idee op een 
dag Agnes bij zich te hebben.
 Ze keek Fanny aan en glimlachte. ‘Dank je wel, liefje. Het is 
een mooie kamer.’
 ‘O, ik ben blij dat u hem mooi vindt.’ Het kind straalde op 
haar beurt. ‘Ik hoop zo dat we het hier fijn zullen hebben.’ Ze 
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liep naar het bed aan de rechterkant en ging erop zitten. En toen 
kwam teleurstelling nummer twee. ‘Mama vindt dat u een week 
of twee moet nemen om van de reis te bekomen en dat ik dan 
bij u kan komen slapen. Vindt u het goed als dit mijn bed is?’
 Uiteindelijk ging Fanny naar haar ouders in de bibliotheek. 
Een zwijgende livreiknecht bracht Annes reiskist; een zwijgende 
meid bracht de maaltijd en nam toen haar spullen onder han-
den. Anne dacht aan Agnes, die haar spullen met liefdevolle 
aandacht had ingepakt. Ze keek toe hoe het naamloze jonge 
meisje – Anne had een paar pogingen gedaan, maar de meid 
was er niet op ingegaan – ze weer uitpakte en ze begerig be-
keek. Uiteraard keurde ze de alledaagse, eenvoudige, donkere 
japonnen geen blik waardig. Dat kon je haar niet kwalijk nemen. 
Maar de ene mooie zijden – donkerroze, afgezet met Brussels 
kant; Agnes, ervan overtuigd dat Annes kansen zouden keren, 
had hem absoluut willen inpakken – trok de aandacht. Bij de 
zilveren borstel en kammen, gegraveerd met as, gingen beide 
wenkbrauwen omhoog. En haar mooiste zakdoek, door haar 
toegewijde moeder zo mooi geborduurd, leek speciaal nader 
onderzoek te verdienen. Anne besloot om die zelf te wassen. 
Kleine dingen raakten snel zoek in grote huishoudens.
 En toen was ze alleen: doodmoe van de gebeurtenissen van de 
dag, maar toch gekweld door slapeloosheid. De schok van deze 
nieuwe situatie kwam heel hard aan en werd uiteindelijk gevolgd 
door een overweldigende emotie. De stilte van Kent raasde in 
haar oren; haar binnenste werd gefolterd door heimwee naar 
een huis dat niet langer bestond. Ze begroef haar natte gezicht 
in haar kussen terwijl de vragen haar bestookten.
 Hoe was ze hier, helemaal alleen, terechtgekomen tussen on-
bekenden?
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h o o f d s t u k  i i

De zomer ervoor had Anne voor het eerst van deze post ge-
hoord.
 Er was een stralende zon en de lucht was helder. Hoewel ze 
rouwkleding droeg en haar hart nog bedrukt was door het verlies 
van haar moeder, draaiden mannenhoofden zich om toen ze het 
kantoorpand op Mount Street binnenging. Anne schonk geen 
aandacht aan ze. Ze dacht slechts aan het moeilijke onderhoud 
dat haar te wachten stond.
 De klerk ontving haar uitermate koeltjes en bracht haar naar 
het kantoorvertrek.
 ‘Miss Sharp.’ Mr Jameson boog stijfjes en ging achter zijn bu-
reau zitten. Agnes – Annes meid en op die dag haar chaperon-
ne – nam plaats achter in het vertrek; Jameson had haar totaal 
genegeerd.
 ‘Dank u dat u mij kunt ontvangen, Mr Jameson.’ Anne had, 
hoewel hij al sinds lang de zaakwaarnemer van de familie was, 
nooit reden gehad om zelf met hem te onderhandelen. Ze nam 
plaats en keek hem aan, vastbesloten een zelfverzekerde en be-
heerste indruk te maken. ‘Als u het goedvindt, moet ik om te 
beginnen vragen…’
 Hij onderbrak haar meteen. ‘Een zekere Mr en Mrs Edward 
Austen van Godmersham Park, in Kent, zoeken een gouvernante 
voor hun oudste dochter.’ Mr Jameson leunde achterover in zijn 
indrukwekkende leren stoel en bekeek zijn even indrukwekken-
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de buik. ‘Een van mijn collega’s, die banden heeft met de familie, 
heeft gevraagd of ik een passende kandidate kende.’
 Dit onverwachte begin bracht Anne behoorlijk van haar à 
propos. Ze hadden vele dringende zaken te bespreken. Waarom 
vonden mannen het nodig iemands kostbare tijd te verdoen 
met pure kletspraat? En het hoefde geen betoog dat zich in haar 
kennissenkring géén eventuele gouvernante bevond.
 Mr Jameson verlegde enkele papieren. ‘En u kunt onmiddel-
lijk beginnen, wat het aanstaande probleem van uw huisvesting 
oplost.’
 Ondanks de juliwarmte in het vertrek had Anne het ineens 
koud. ‘Meneer, ik begrijp u niet goed. Ik zoek geen betrekking. 
Bovendien hebben we een huis, waar we ons thuis voelen en 
waar we volmaakt tevreden zijn. Ik vrees dat u iets totaal ver-
keerd hebt begrepen. We zijn van plan om op deze voet door te 
gaan, dank u wel.’
 ‘En ik ben bang, mevrouw, dat die regeling niet langer moge-
lijk is.’ Hij bestudeerde het plafond en vermeed oogcontact met 
Anne. ‘Het huurcontract loopt aan het einde van het jaar af. Het 
huis moet ontruimd opgeleverd worden.’
 Anne snakte naar adem.
 ‘Mr Jameson! Wat bedoelt u?’ Annes stem sloeg over; weg was 
haar zelfbeheersing. ‘Dit is een uitermate absurd idee waar ik 
het absoluut niet mee eens ben.’ Waren er financiële problemen 
waar ze zich nog niet van bewust was? Vast niet. Haar dierbare 
vader had de afgelopen jaren zo hard gewerkt dat hij bijna altijd 
afwezig was. ‘Misschien dat ik in de toekomst wel iets kleiners 
wil accepteren dat makkelijker te onderhouden is. Maar om 
zo, op deze ongepaste manier, het huis uit gejaagd te worden…’ 
Op een onpartijdige toehoorder zou Anne wellicht nogal ge-
affecteerd – eigenlijk zelfs hoogdravend overkomen. Tot haar 
verdediging moet gezegd worden dat ze was grootgebracht in de 
overtuiging een vrouw met zekere privileges te zijn en ze moest 
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nog leren hoe ze zich als vrouw zonder diende te gedragen.
 Ze haalde diep adem, hernam zich en deed een poging om 
het gesprek weer in de voorgenomen koers te sturen. ‘Ik ben 
hier vanochtend gekomen om te vragen of u iets van mijn vader 
vernomen hebt. Ik heb niets gehoord sinds de dag waarop mijn 
dierbare moeder begraven is en uiteraard maak ik me grote zor-
gen.’ Haar stem brak. ‘Ik vrees dat zijn brieven aan mij verloren 
zijn geraakt. En als zijn zaak in Brussel zijn terugkeer ophoudt, 
moet ik het vandaag over mijn jaarlijkse toelage hebben en hoe 
die het best te investeren.’
 Mr Jameson stak zijn hand op en keek haar recht in het ge-
zicht. ‘Ik spreek zoals mij is geïnstrueerd.’ De toon was nu streng. 
‘U moet met Kerstmis het huis verlaten. Vanaf januari kunt u 
rekenen op een jaarlijkse toelage van vijfendertig pond.’
 De verbijsterde stilte werd onderbroken door een geschreeuwd 
‘Nee!’ achter uit het vertrek, gevolgd door Agnes’ gehuil.
 ‘Vijfendertig…’ De betekenis van dat onbeduidende bedrag 
brak haar weerstand. ‘Maar… moet ik soms geloven dat ik ver-
stoten ben? Door mijn eigen vader? Mr Jameson!’ Zo stellig was 
ze overtuigd van haar vaders toewijding, dat ze moest lachen om 
het idee alleen al. ‘Wat voor spel speelt u? Ik kan u verzekeren 
dat Mr Sharp dit, zodra hij ervan hoort, zéér hoog zal opnemen. 
Ik waarschuw u: ik zal hem dit meteen schrijven.’
 Maar Jameson meende het: hij trok beide borstelige wenk-
brauwen op, stak zijn dikke onderlip naar voren. En op dat mo-
ment voelde Anne dat het schild van haar comfortabele leven in 
stukken brak en tot stof verpulverde. Ze zaten enkele minuten 
zonder iets te zeggen en toen schraapte Anne haar keel: ‘Maar 
ik heb toch op z’n minst wel recht op een verklaring? Ik begrijp 
absoluut niet wat de reden van een dergelijke verandering is…’
 ‘Natuurlijk hebt u recht op een verklaring. Helaas heb ik niet 
de vrijheid u die te geven.’ Hij aarzelde en vervolgens streek hij 
met één mollige vinger langs de schuine rand van zijn bureau. 
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‘Mijn cliënt heeft mij verzocht u vriendelijk aan de alternatieve 
opties te herinneren die u in het verleden zo halsstarrig wei-
gerde.’ Hij glimlachte en zag er meer uit als een reptiel dan een 
mens. ‘En ik ben trouwens… nog… nog steeds beschikbaar.’
 ‘Dat verbaast me niets.’ Het kwam achter uit het vertrek. Agnes 
had nooit de kunst van het sotto voce beheerst.
 Jameson negeerde haar. ‘Ik zou graag opmerken dat ik niet 
geheel afkerig ben van het idee dat…’ Hier zweeg hij, wierp een 
korte blik op de weerspannige chaperonne en begon opnieuw: 
‘Hoewel u niet meer bent in wat we de bloei van uw leven kun-
nen noemen, ben ik toch bereid dat door de vingers te zien…’ 
Hij zweeg opnieuw en liet een natte kuch horen. ‘Misschien kunt 
u, Miss Sharp, overwegen om op uw eerdere…’
 Hoe durfde hij? ‘Nee!’ Anne reageerde veel te heftig, maar ze 
was dan ook vreselijk getergd. ‘Neem me niet kwalijk…’ – ze 
sprak weer op normale toon – ‘maar daar kan geen sprake van 
zijn. Dan geef ik liever les.’
 ‘Dat is dan geregeld.’
 En onmiddellijk had Anne spijt van haar woorden. Natuurlijk 
werd ze geen gouvernante! Het idee alleen al. Maar voor de al-
lereerste keer in zijn leven snoof Annes mooie neus de scherpe 
gassen van echt gevaar op. Haar lichaam bleef roerloos stil, maar 
haar brein worstelde met de opties.
 Ze zou gewoon… Maar… vijfendertig pond per annum! Wat 
kon ze doen zolang deze vreemde gemoedstoestand van haar 
vader voortduurde? Ze zou zich niet zo verlagen dat ze deze 
vreselijke Jameson om geld ging vragen. Ze kon niet haar dier-
bare vrienden tot last zijn… Maar er waren dingen, dat moest 
Anne toegeven, waaraan ze buitengewoon gehecht was: af en toe 
comfortabel transport, goed eten in haar maag; een veilig dak 
boven haar hoofd. O, wat een vernedering! Wat een vreselijke 
vernedering. Waarom zou haar dierbare papa haar zoveel leed 
berokkenen?
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 Maar nog kon ze niet aanvaarden dat ze te maken had met 
een echte ramp. Per slot van rekening was ze niet verstoten met 
niets. Het was zeker niet genoeg om een eigen huishouden te 
voeren, maar ze zou ook niet van honger omkomen. Het bedrag 
leek precies zo uitgekiend te zijn dat het haar behoedde voor 
verderf en tegelijk dwong een betrekking te nemen… Was dit 
een of andere strategie, of een test? Ja, het was vast en zeker een 
test om te zien wat ze waard was. En in dat geval zou Anne zich 
niet onbetuigd laten. En dus verkondigde ze op een nu zakelijke 
toon: ‘Ik ga akkoord.’
 Agnes slaakte een zachte kreet.
 ‘Heel goed.’ Jameson keek tevreden. ‘Er zijn geen verdere on-
derhandelingen mogelijk. De heer in kwestie beschouwt zijn 
aanbod als uiterst genereus. En behalve de bezittingen van uw 
moeder zullen er geen andere voorzieningen zijn.’ Hij bracht 
de laatste wond met genoegen toe. ‘En tot slot wil ik graag dat 
u weet dat de vondst van de post geheel mijn werk is geweest. 
Mijn cliënt is daar niet bij betrokken geweest.’
 ‘En mag ik u eraan herinneren, meneer, dat ik alles ben wat 
rest van het gezin van mijn dierbare vader.’ Anne stond op. ‘Ik 
begrijp niet wat de oorzaak van deze bizarre situatie kan zijn, 
maar ik vertrouw erop dat het slechts tijdelijk zal blijken. Hij zal 
van gedachten veranderen, Mr Jameson. Dat moet wel. Want ik 
ben alles wat hij heeft.’
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h o o f d s t u k  i i i

Op haar eerste ochtend op Godmersham Park besteedde Anne 
speciale zorg aan haar toilet: ze waste zich met gewone zeep 
– de geurige zou ongepast zijn; ze borstelde haar haar vijftig 
keer in plaats van de gewoonlijke honderd – het diende niet te 
glanzen – en stopte de weelderige bruine haardos weg onder een 
alledaags kapje. Haar katoenen jurk was dofgrijs, wat haar nooit 
goed stond. Eroverheen bond ze een wit schort en vervolgens 
bekeek ze zich in de spiegel.
 Tot aan het moment dat ze ontdekte zelf gouvernante te wor-
den had ze niet geweten welke kwaliteiten dat vereiste. Toen 
die teerling eenmaal geworpen was, zij hete tranen gestort en 
gedroogd en het bittere lot aanvaard had, hadden Agnes en zij 
het onderwerp haarfijn uitgeplozen. Anne was een vastbera-
den persoon, die niet gewend was te falen, en vastbesloten iets 
waarvoor ze besloten had zich in te zetten tot een goed einde te 
brengen. Hun grootste hulp bleken The Lady’s Magazine en aan-
verwante tijdschriften te zijn. Anne had die vrouwenbladen altijd 
gemeden en de voorkeur gegeven aan een politieke verhandeling 
of een roman die afleiding bracht. Ze was ervan uitgegaan dat 
ze triviaal waren, bedoeld als vermaak voor vrouwen die zich 
uitsluitend interesseerden voor huiselijke aangelegenheden en 
mannen. Maar dat was – kennelijk – ineens haar wereld. Alles 
wat ze nu wist had ze opgestoken van de regelmatige artikelen 
over het geven van thuisonderwijs.
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 Agnes en zij hadden die grondig bestudeerd en lijsten van 
vereisten opgesteld. Daartoe behoorden uiteraard goede ma-
nieren en een behoorlijke opleiding. Wat dat betreft voldeed 
Anne. Gelijk belang werd gehecht aan het voorkomen van de 
vrouw. Men wilde, zo leerden ze, een gouvernante met een on-
berispelijke, gedistingeerde attitude. Ook dat was geen uitdaging 
– Annes opvoeding was gericht op elegantie. Maar – en dit was 
wat Anne verontrustte – men diende altijd onopvallend te zijn. 
Ook weer niet zo lelijk dat het de kinderen zou afschrikken, dat 
zou betreurenswaardig zijn. Maar de waarschuwingen logen er 
niet om: een knappe vrouw onder iemands dak leidde tot allerlei 
soorten problemen. Mannen waren nooit veilig voor hen! Die 
zielige, kwetsbare wezens – dat wil zeggen, het manvolk – had-
den geen andere keuze dan zich gedwee van het goede pad te 
laten afvoeren.
 ‘O, Anny!’ kermde Agnes. ‘Dat wordt niks, zo’n knappe ver-
schijning als jij bent. Ze stuurt je meteen weg.’
 Terwijl Anne nu naar zichzelf keek, vroeg ze zich af of die 
goede Agnes tevreden of ontsteld zou zijn met haar nieuwe, 
onopvallende uiterlijk. Door de recente beproevingen was ze 
veel dunner dan ze in gelukkiger tijden was. De jurk zat slecht 
en hing vormeloos om haar lichaam. Haar ogen stonden dof. 
Ze was te bleek. Annes trekken waren nog altijd gelijkmatig en 
goed geproportioneerd – betrekkelijk grote ogen, betrekkelijk 
kleine neus; lippen die vanzelf een mooie kleine boog vormden. 
Daar kon weinig aan gedaan worden. Maar er liepen wel nieuwe 
lijnen over haar voorhoofd en haar huid had niet langer die 
fluwelen zachtheid die vroeger zo bewonderd werd.
 Natuurlijk was Annes leeftijd eerder in haar voordeel dan in 
haar nadeel. Het was bijna een wonder om te zien hoe je op de 
leeftijd van eenendertig jaar zo kon vervallen als je niet langer 
zorg aan jezelf besteedde – als een goed onderhouden tuin die 
meteen verwildert zodra hij maar even verwaarloosd wordt. 
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Niet voor niets werden ze de risicovolle jaren genoemd.
 Ze bekeek haar gezicht van de ene kant en van de andere, 
draaide haar slanke lichaam linksom en rechtsom en bekeek 
zichzelf opnieuw. Haar voorbije schoonheid had haar niets dan 
problemen gegeven en ze betreurde het verlies niet. Ze was er 
zelfs blij om. Het spiegelbeeld was dat van een volmaakte kan-
didate. Het zou geen kind doen schreeuwen, geen volwassen 
mannenhoofd naar zijn ondergang verleiden. Met genoegen 
verklaarde ze zichzelf volledig onzichtbaar. Vol vertrouwen ging 
Anne de trap af.
 Eenmaal in de hal wankelde dat vertrouwen. Achter welke van 
deze machtige deuren bevond zich de salon? Hoe moest ze dat 
weten? Ze kon er moeilijk een uitkiezen en openen: stel je voor 
dat ze de heer des huizes zou verstoren of iets te zien kreeg wat 
niet voor haar ogen bestemd was?
 Uiteindelijk kwam er een vrouw, Mrs Salkeld, de huishoudster 
naar Anne aannam. Anne glimlachte, stelde zich voor en legde 
met een klein, bescheiden lachje haar probleem uit. De vrouw 
was even vriendelijk als de bedienden, oftewel helemaal niet 
vriendelijk. Er kwam geen glimlach terug – in feite, geen enkele 
gezichtsuitdrukking. De enige reactie kwam van de kat die aan 
Annes voeten snuffelde, zich tegen haar rok drukte en ten slotte 
met zijn haren overeind vijandig een hoge rug opzette.
 Kennelijk tevreden dat de juiste toon was gezet gebaarde 
Mrs Salkeld naar de kamer die het dichtst bij de voordeur lag. 
Anne klopte en ging naar binnen. Het onderhoud begon.
 ‘En ik neem aan dat dit uw eerste post is, Miss Sharp? Mag ik 
u vragen waarom u nu een betrekking zoekt?’ Het was zondag 
en de ochtendjurk van Mrs Austen was stemmig bordeauxrood.
 ‘Ja, natuurlijk. Mijn moeder is afgelopen lente overleden.’ 
Mrs Austen hield haar hoofd schuin waaruit Anne opmaakte 
dat ze meer informatie wilde. ‘Tuberculose, helaas. Een vreselijke 
aandoening. Een aantal jaren had ze er goed mee kunnen leven 
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en we hoopten dat ze zo zou doorgaan. Maar ineens ging het 
hard achteruit.’ Nog meer? Anne was altijd weer verbaasd hoe-
zeer mensen door ziekte en dood gefascineerd werden, maar ze 
was niet van plan nog meer los te laten. ‘Het einde was, toen het 
zover was, genadig. En haar dood heeft een zekere verandering 
in mijn situatie gebracht.’
 ‘Dat spijt me. Mij is verteld dat uw achtergrond in alle opzich-
ten onberispelijk is. Kerkelijke grondslag, mag ik aannemen?’
 Anne was verbijsterd. Hoe kwam Mrs Austen op dat idee? Ze 
hadden in de buurt van een kerk gewoond, inderdaad; vanuit 
haar raam kon Anne de toren zien. Maar voor zover ze het zich 
kon herinneren, waren zij noch haar moeder er ooit naar binnen 
gegaan.
 ‘Mijn moeder was een buitengewone vrouw,’ zei ze vaag.
 ‘En uw vader?’
 Dit was een overbodige vraag en Mrs Austen had zo verstandig 
moeten zijn deze niet te stellen, want achter iedere welopgevoede 
gouvernante is een afwezige man: of hij is dood, of wreed, of 
gewoonweg onverantwoordelijk. Als er geen mannen waren die 
hun plichten verzuimden, dan zouden er geen vrouwen zijn om 
welopgevoede dochters les te geven.
 De blik van Mrs Austen ontwijkend sprak Anne met gebogen 
hoofd. ‘Ik vrees dat ik hem nooit echt heb gekend.’ En met het 
uitspreken van die woorden drong het tot haar door dat ze niet 
geheel onwaar waren.
 ‘Juist.’ Annes treurige situatie leek Mrs Austen gerust te stellen. 
De ideale gouvernante heeft zo weinig mogelijk banden. ‘Dan 
nu ter zake. Allereerst moet ik zeggen dat ik onderwijs voor al 
mijn kinderen belangrijk vind, voor de jongens én de meisjes. 
Al mijn zonen gaan, of gaan binnenkort, naar school, dus Fanny 
zal uw enige pupil zijn.’
 Het was wat Anne al had vermoed. Ze haalde diep adem. ‘Sta 
mij toe, mevrouw, te bevestigen dat ik mij van mijn taak zal 
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kwijten.’ Dit leek Mrs Austen te bevallen. ‘Ik kan u verzekeren 
dat, ook al had ik niet verwacht mij in deze positie te bevinden, 
en het lot in zekere zin voor mij heeft beslist, ik het idee alleszins 
toejuich. Ik zou zelfs willen zeggen: dat ik het met hart en ziel 
omarm.’
 Misschien was die laatste krachtige uitdrukking ietwat mis-
plaatst binnen de context van het onderhoud. En Mrs Austen 
keek inderdaad bedenkelijk. Maar Anne nam haar woorden 
niet terug. Ze was nu eenmaal iemand met een temperament-
vol karakter. Ze had intense gevoelens; als ze liefhad, was dat 
onvoorwaardelijke liefde. Dat had haar al eens problemen en 
verdriet bezorgd. Ze accepteerde volledig dat dat op een dag 
haar ondergang kon betekenen. Maar ze zou het niet veranderen, 
begreep niet waarom iemand in deze wereld zou leven zonder 
blijdschap of verdriet of echte gevoelens. In Annes optiek was 
ongevoeligheid iets voor het graf.
 ‘Ik zie nu dat onderwijs geven van alle potentiële perspectie-
ven verreweg de interessantste is. En zoals ik gisteravond Fanny 
leerde kennen, krijg ik te maken met een helder, levendig ver-
stand. Om een jonge geest te instrueren, die te ontwikkelen en 
zich te laten ontplooien! Is er een groter voorrecht…’ Ze zweeg; 
ze was te ver gegaan. De vrouw des huizes leek nu zeer ontsteld.
 ‘Miss Sharp!’ Met hoog opgetrokken wenkbrauwen glimlachte 
Mrs Austen stijfjes en koel. ‘U bent hier niet om van mijn doch-
ter een blauwkous te maken.’
 ‘O, nee, natuurlijk niet…’ Alhoewel Anne niets mooiers kon 
bedenken.
 ‘Enige kennis om een goed gesprek te kunnen voeren… Vol-
doende Frans… Ik neem aan dat uw Frans goed is? Nu, dat is 
belangrijk. Fanny moet intellectueel zo ontwikkeld worden dat 
ze kan meepraten over elk onderwerp dat ter sprake zou kunnen 
komen als ze zich in gezelschap bevindt. En in de toekomst moet 
ze vol zelfvertrouwen toezien op de opvoeding van haar eigen 
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gezin. Gevoel voor muziek zou aangenaam zijn… En onderricht 
in etiquette, goede manieren en de normale danslessen zullen 
haar de finishing touch geven. Want’ – nu lachte Mrs Austen 
liefjes – ‘per slot van rekening wil geen man een professor.’
 ‘Maar…’ Anne wilde vragen hoe gedegen onderwijs Fanny’s 
toekomst nadelig kon beïnvloeden. En als het leven niet verliep 
als voorzien? Dan zou Fanny zoveel als haar brein het toeliet op 
eigen kompas moeten kunnen koersen.
 Maar in plaats daarvan hield Anne zich in. ‘Uiteraard begrijp 
ik heel goed wat er verwacht wordt.’
 Het gesprek ging over naar de triviale details. Anne zou vijf-
endertig pond – weer dat getal! Dat was kennelijk wat ze waard 
werd gevonden – per annum ontvangen. Haar eten was inclusief, 
haar wasgoed niet – dat moest ze zelf regelen met de wasvrouw. 
De materiaalkosten voor de lessen kwamen voor rekening van 
de familie. Inkt, papier, boeken enzovoort voor persoonlijk ge-
bruik moest Anne uit eigen zak betalen. Alle maaltijden zou-
den in het leslokaal genuttigd worden, hoewel ze bij sommige 
gelegenheden misschíen werd uitgenodigd zich beneden bij de 
familie te voegen. Die gelegenheden waren waarschijnlijk niet 
frequent. De lessen zouden de volgende ochtend aanvangen. 
Anne glimlachte dat ze het had begrepen en maakte aanstalten 
om op te staan, maar Mrs Austen was nog niet klaar.
 Anne werd ook geacht om alle dagen van de week beschikbaar 
te zijn om op de jongens en de baby’s te passen wanneer dat 
nodig was. Ze had geen vaste vrije tijd, maar als het huishouden 
haar niet nodig had, kon ze vrijelijk gebruikmaken van zowel 
het landgoed als de zolderverdieping. Mrs Austen hoopte van 
harte dat Anne altijd goedgehumeurd zou zijn. En vervolgens 
eindigde ze: ‘Miss Sharp, u bent vast en zeker vandaag nog moe 
van de reis, dus we verwachten niet dat u met ons meegaat naar 
de kerk. U kunt uw gebeden op uw kamer zeggen en daarna zal 
Fanny u het park laten zien.’
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 Toen stond Mrs Austen glimlachend op en deed Anne het-
zelfde. Beiden waren gelijkelijk opgelucht dat dit achter de rug 
was. Voor Anne was het de eerste keer dat ze zoiets meemaakte 
en dus ervoer ze het als penibel, maar dat gold, had ze het ge-
voel, evenzeer voor haar werkgeefster. Want hoe vaak je dat ook 
doet – hoe goed je je er ook op hebt voorbereid – met personeel 
onderhandelen is altijd een ongemakkelijke aangelegenheid.
 ‘Dan, Miss Sharp, rest me alleen nog te zeggen dat ik hoop dat 
u het naar uw zin zult hebben bij ons.’ Dat had genoeg moeten 
zijn, maar Mrs Austen was au fond een heel vriendelijke vrouw 
en haar aangeboren goedheid kon niet anders dan zich manifes-
teren, ook al had ze grote moeite gedaan die te onderdrukken: 
‘U moet zich beschouwen als deel van ons gezin.’


