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Voor mijn schoonvader Mike, die te snel van
ons werd weggenomen.

En voor al diegenen die door kanker
een dierbare hebben verloren of die zorgen
voor iemand
van wie ze houden.

Ik wens jullie veel steun toe.



‘Ik vermoord je.’

Drake O’Grady bleef abrupt staan en haalde
zijn telefoon van zijn oor om op het schermpje
te kijken.

Yep. Het was toch echt Zoe Hornsby die hem
had gebeld, maar dit was niet haar stem. Niet
dat ze niet al vaker had gedreigd hem te ver-
moorden. Alleen uitte ze dat gewoonlijk wel
wat subtieler dan dat ze er meteen mee op de
proppen kwam. Ze was lichtgeraakt en koppig,
en ze had een ijzeren wil. Ze was aantrekkelijk
en intelligent, maar ze bezorgde hem een hele-
boel kopzorgen.

Hij veegde met zijn arm het zweet van zijn
voorhoofd, zette de telefoon weer aan zijn oor
en riep haar naam. Toen ze niet antwoordde,
zuchtte hij en keek om zich heen, een beetje
van zijn stuk gebracht. Altijd — altijd — bracht
ze hem van zijn stuk. Haar favoriete tijdverdrijf.

Diep in een donker stuk bos stond hij voor
zijn huis op adem te komen nadat hij vijf kilo-
meter had hardgelopen. Het enige wat hij wilde
was douchen, een biertje en twee uur ontspan-
nen voor de televisie met de sportzender op.
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Hij snoof de pekelgeur op van de Grote Oceaan
een paar Kilometer verderop, die zich mengde
met de dennen- en mosgeur van het bos. De
schemering was al voorbij en de achtergeble-
ven vochtigheid maakte het benauwd.

Of misschien kwam dat doordat hij zich zor-
gen maakte. Zijn hart sloeg over achter zijn rib-
ben omdat er kans was dat de situatie bij Zoe
thuis uit de hand liep. Het klonk alsof de andere
telefoon op de speaker stond. Er klonken gelui-
den van dingen die kapotgingen, geschreeuw
en brekend glas. En dat betekende dat Zoe’s
moeder een heftige avond had. En aangezien
Zoe niet reageerde, had ze...

‘Ze heeft me weer per ongeluk gebeld.’ Drake
keek naar zijn trouwe Duitse herder Moses, die
aan zijn voeten zat, met zijn tong uit zijn bek
vanwege hun inspanning van die avond. Als
honden hun schouders konden ophalen, had
die van hem het zojuist gedaan.

Hoewel hij en Zoe al bevriend waren sinds
ze allebei luiers droegen en ze samenwerkten
in de dierenkliniek waar zij verzorgster was en
hij dierenarts, vond hij het vervelend om erbij
betrokken te worden. Zoe was heel erg op haar
onafhankelijkheid gesteld en ze was de afgelo-
pen jaren beter dan een heilige omgegaan met
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haar moeders diagnose van early onset-demen-
tie.

‘Mama, alsjeblieft.’

Drakes maag trok samen bij de vermoeide
toon in Zoe’s stem. Met bonzend hart aarzelde
hij of hij tussenbeide zou komen of niet. Ze zou
hem waarschijnlijk verminken als hij dat deed.
Maar verdomme. Hij kon het niet meer aanho-
ren, floot Moses en deed de voordeur open om
de hond naar binnen te laten gaan.

‘Ik ben zo terug. Niet al het bier opdrinken
terwijl ik weg ben.’

Woef.

‘Dat hoorde ik.’

Met een van het zweet doorweekt T-shirt en
spieren die protesteerden tegen het ontbreken
van rekoefeningen na het hardlopen klom hij
achter het stuur van zijn pick-up. Terwijl hij de
verbinding verbrak, staarde hij door de voor-
ruit, knarsend met zijn kiezen, en toen zette
hij de auto in de versnelling. Hij kon naar haar
toe rijden, even naar binnen gaan en binnen
tien minuten weer terug zijn. En dan kon hij
zijn plezierige vrijdagavond weer voortzetten.
In zijn eentje.

Hij reed over de lange, bochtige weg langs
de huizen van zijn broers Flynn en Cade, ver-
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volgens langs dat van zijn moeder, en vervolgde
zijn weg naar de hoofdweg in hun dorp Redwood
Ridge. Mensen waren buiten en genoten van de
Oregonse zomer, ijs etend en wandelend over
de trottoirs van kinderkopjes. Ouderwetse lan-
taarnpalen verlichtten de weg en zonden een
gelig schijnsel uit tegen de achtergrond van
sterren.

Terwijl hij met een slakkengangetje voor-
treed, trommelde hij met zijn vingers op het
stuur, zorgvuldig elk oogcontact met voorbij-
gangers vermijdend. Oogcontact betekende
aanmoediging om te... kletsen. Hij huiverde.

Na een paar zijstraten en een paar scherpe
bochten was hijin het buurtje waar Zoe woonde.
Dit oudere deel van het dorp bestond uit knusse
huisjes en tuintjes van postzegelformaat vol
bloembakken. Vuurvliegjes twinkelden boven
de netjes gemaaide gazons. Hij reed haar oprit
op, zette de motor af en liep het trappetje van
de veranda op.

Naar binnen en weer naar buiten.

Er klonk gegil aan de andere kant van de
deur, en hij wreef in zijn nek terwijl hij wachtte
tot er een reactie kwam op zijn geklop. Net
toen hij opnieuw wilde bonken, zwaaide de
deur wijd open.
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Ze stond met haar volle een meter zestig
in de deuropening. Ze was maar een petiete-
rig vrouwtje, al werd dat feit ondergesneeuwd
door haar enorme persoonlijkheid. Gekleed in
een afgeknipte spijkerbroek en een wit hemdje
stond ze voor hem, met één heup scheef.

En jezus. Was een beha te veel gevraagd?
De tepels vermijdend die naar buiten staken
om hem welkom te heten, hield hij zijn blik op
haar ogen gericht. Ze waren groenbruin, met
soms een beetje grijs of blauw. Ze werden om-
lijst door donkere wimpers en waren te groot
voor haar smalle gezicht. Haar ooit lichtbruine,
schouderlange haar was opgestoken in een slor-
dige knot en was nu belachelijk roze geverfd.
Al een jaar lang verfde ze het in onnatuurlijke
kleuren. Waarom dat was, daar had hij geen
idee van.

‘Het komt nu niet goed uit, Drake.’

Om haar opmerking kracht bij te zetten viel
er in het huis iets stuk.

‘Je meent het.’

‘Zoe? Zoe, lieverd.” Vanuit het huis ernaast
kwam Zoe’s buurvrouw de voordeur uit, leunde
over de reling van de veranda en wrong een
handdoek uit. Een mengsel van schuldgevoel
en ongerustheid was te lezen op haar jonge ge-
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zicht. ‘Ik heb net de kinderen zover weten te
krijgen dat ze gingen slapen. Is er enige hoop
dat je moeder snel rustig zal worden?’

Rinkel.

Zoe deed haar ogen dicht en zuchtte. Met
neerhangende schouders stak ze haar hoofd
door haar eigen voordeur naar buiten. ‘Het spijt
me, Mary. Ik doe mijn best.’

‘Dat weet ik. Ik weet dat je je best doet, lie-
verd.” Ze beet op haar lip. ‘Kan ik iets doen?’

Dat moest Drake haar buren tenminste na-
geven. Het waren goede mensen die hielpen
waar ze konden. Alleen gaven de wallen onder
Zoe’s ogen en het feit dat ze dunner leek dan
ooit aan dat de hoeveelheid hulp die ze kreeg
nooit genoeg was. Haar moeder was dit jaar in
snel tempo achteruitgegaan, en Zoe deed er al-
les aan om haar thuis te houden. Alleen ging ze
daar zelf aan onderdoor.

‘Dank je. Het gaat wel.” Ze sloeg haar armen
over elkaar en wachtte met praten tot de buur-
vrouw weer naar binnen was. ‘De apotheek
heeft een zootje gemaakt van ons herhalings-
recept en ik moest een uur wachten. En daar-
door krijgt ze het kalmeringsmiddel later dan
gewoonlijk. Ze heeft toch altijd al zo’n last van
sundowning, maar nu is ze helemaal overstuur
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en onhandelbaar. Ik krijg haar niet zover dat ze
de pillen inneemt.’

Hij knikte. Sundowning — de term voor een
veelvoorkomend verschijnsel bij mensen met
alzheimer en dementie — was Zoe’s ergste vij-
and. De verwarring nam meestal later op de
dag, als de zon onderging, toe, vandaar de
term. Om haar heen stappend liep hij naar bin-
nen, waarbij hij een omgegooide salontafel en
een lamp op de kale houten vloer opmerkte.
De vloer rondom het keukeneiland was bezaaid
met spaghetti.

Ze volgde zijn blik. ‘Dat is wat de feeste-
lijkheden in gang zette. Ze beweerde dat ik
probeerde haar te vergiftigen. Feng shui door
middel van pasta. Ziet er leuk uit.’

Ze had tenminste haar gevoel voor humor
nog.

Ze wreef over haar vermoeide gezicht. ‘Wat
doe je hier trouwens?’

‘Je belde me.

Ze trok een rimpel in haar voorhoofd op die-
zelfde schattige, uitdagende manier als ze al
deed als kind. ‘Niet waar.’

‘Ik weet vrij zeker van wel.” Aangezien ze
op het punt stonden in een welles-nieteswed-
strijdje voor Kkleuters verzeild te raken, greep
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