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All the promises that we made,
it means nothing.

gersey, ‘it means nothing’.
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1

Lydia

James is bezopen. Of high. Of allebei.
 Hij is al sinds drie dagen niet meer aanspreekbaar. Buiten feesten 
in de salon doet hij niets meer. Hij leegt de ene fles alcohol na de 
andere en doet alsof er niets is gebeurd. Ik begrijp niet dat hij zoiets 
kan doen. Schijnbaar interesseert het hem geen zier dat onze familie 
nu echt in puin ligt.
 ‘Iedereen rouwt op zijn eigen manier. James doet het blijkbaar 
zo.’
 Ik kijk Cyril van opzij aan. Hij is de enige die weet wat er is ge-
beurd. Ik heb het hem verteld op de avond dat James zich helemaal 
lam had gesnoven en voor Ruby’s ogen met Elaine heeft staan vo-
zen. Iemand moest me helpen James naar huis te brengen zonder 
dat Percy of pap zou merken in wat voor toestand hij verkeerde. 
Onze families zijn goed bevriend, daarom kennen Cy en ik elkaar al 
van kinds af aan. En ook al heeft pap me gedwongen te beloven dat 
ik niemand over mams dood zou vertellen voordat het officiële 
persbericht was gepubliceerd, weet ik dat ik hem kan vertrouwen. 
Hij houdt zijn mond wel. Ook tegen Wren, Keshav en Alistair.
 Zonder zijn hulp had ik de afgelopen dagen niet overleefd. Hij 
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heeft pap ervan overtuigd James een paar dagen met rust te laten en 
de jongens duidelijk gemaakt dat ze voorlopig geen vragen moeten 
stellen. Daar houden ze zich aan, al heb ik het gevoel dat ze het met 
de dag moeilijker vinden om toe te kijken hoe James zichzelf kapot-
maakt.
 Terwijl mijn broer er alles aan doet om zijn verstand te verdo-
ven, kan ik alleen maar nadenken over hoe we nu verder moeten. 
Mijn moeder is dood. Grahams moeder is zeven jaar geleden al 
overleden. De kleine spruit in mijn buik zal opgroeien zonder 
oma’s.
 Ja. Dat is het enige wat voortdurend door mijn hoofd schiet. In 
plaats van te rouwen, zit ik te piekeren dat mijn baby nooit zal we-
ten hoe een liefdevolle knuffel van oma voelt. Wat heb ik toch?
 Maar ik kan er niets aan doen. De gedachten in mijn hoofd vol-
gen elkaar zo snel op dat ik mezelf uiteindelijk verlies in horror-
scenario’s en nergens anders meer aan kan denken. Alsof ik al drie 
dagen in shock ben. Waarschijnlijk is er zowel in James als in mij 
iets geknapt toen pap vertelde wat er was gebeurd.
 ‘Ik weet niet hoe ik hem kan helpen,’ fluister ik terwijl ik toe-
kijk hoe James zijn hoofd opnieuw in zijn nek legt en zijn drankje 
achteroverkiept. Het is pijnlijk hem zo te zien lijden. Dit kan zo 
niet doorgaan. Op den duur zal hij de realiteit onder ogen moeten 
zien. En volgens mij is er maar één persoon die hem daarbij kan 
helpen.
 Voor de zoveelste keer pak ik mijn telefoon en bel Ruby’s num-
mer, maar ze neemt weer niet op. Ik wil boos op haar zijn, maar dat 
lukt me niet. Als ik Graham met een ander had betrapt, zou ik ook 
niets meer met hem of wie dan ook in zijn omgeving te maken wil-
len hebben.
 ‘Bel je haar nou alweer?’ vraagt Cy met een sceptische blik op 
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mijn mobieltje. Als ik knik, fronst hij afkeurend. Zijn reactie ver-
baast me niet. Cyril vindt Ruby niets meer dan een golddigger die 
James gebruikt voor zijn erfenis. Ik weet dat dat niet waar is, maar 
als Cyril eenmaal zijn mening klaar heeft, kan niets of niemand 
hem daar van afbrengen. Hoe gefrustreerd ik ook ben, ik kan het 
hem niet kwalijk nemen. Dat is nou eenmaal zijn manier om zijn 
vrienden te beschermen.
 ‘Naar ons luistert hij niet. Ik denk dat ze kan voorkomen dat hij 
helemaal doordraait.’ Mijn stem klinkt vreemd. Zo koud en toon-
loos, terwijl ik me allesbehalve zo voel.
 Ik voel zo veel pijn dat ik nauwelijks rechtop kan blijven staan. 
Alsof iemand me heeft vastgebonden en ik al dagen tevergeefs pro-
beer de knopen los te maken. Alsof mijn gedachten in een draai-
molen zitten die maar blijft draaien. Ik kan er niet uit. Niets doet er 
nog toe en hoe meer ik tegen de toenemende hulpeloosheid vecht, 
hoe heftiger die wordt.
 Ik heb een van de belangrijkste mensen in mijn leven verloren. Ik 
weet niet hoe ik dat in mijn eentje moet doorstaan. Ik heb mijn 
tweelingbroer nodig. Maar James verdooft zichzelf alleen en vernie-
tigt alles en iedereen die hem probeert te helpen. Mijn vader heb ik 
woensdag voor het laatst gezien. Hij is veel van huis en heeft afspra-
ken met adviseurs en advocaten om de toekomst van Beaufort 
Companies vast te leggen. Aan mams begrafenis heeft hij nog geen 
minuut besteed, daarvoor heeft hij een begrafenisondernemer inge-
huurd, Julia. Ze heeft de afgelopen dagen bij ons thuis rondgelopen 
alsof ze deel uitmaakt van deze familie.
 Bij de gedachte aan mams begrafenis krijg ik een brok in mijn 
keel. Ik krijg geen lucht meer, mijn ogen beginnen te tranen. Haas-
tig knipper ik de tranen weg, maar Cyril heeft het al gezien.
 ‘Lydia…’ fluistert hij en hij grijpt mijn hand vast.
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 Ik trek hem terug en verlaat zonder nog een woord te zeggen de 
salon. De jongens mogen niet zien dat ik huil. Op een gegeven mo-
ment zullen zij Cyrils waarschuwing ook in de wind slaan en vragen 
gaan stellen. Ze zijn niet dom. James heeft dit nog nooit gedaan. Hij 
laat zich wel eens gaan, maar hij weet over het algemeen goed waar 
zijn grenzen liggen. Dat hij dat momenteel niet weet, hebben de 
anderen allang gemerkt. Het feit dat Keshav de ene fles sterke drank 
na de andere uit de bar laat verdwijnen en Alistair ‘per ongeluk’ 
James’ laatste grammen cocaïne door de wc heeft gespoeld, zegt al 
genoeg.
 Ik kan niet wachten tot de geheimen voorbij zijn. Over een paar 
minuten, om drie uur precies, komt het nieuws van mams dood 
naar buiten. Dan weten niet alleen de jongens ervan, maar de hele 
wereld. Ik zie de krantenkoppen en de journalisten voor ons huis en 
voor de school al voor me. Ik word misselijk en stommel door de 
gang naar de bibliotheek.
 Het zachte lichtschijnsel belicht de ontelbare boekenkasten met 
oude, in leer gebonden boeken. Ik zoek steun bij de kasten terwijl ik 
met knikkende knieën de ruimte doorkruis. Achterin staat een fau-
teuil van rood fluweel bij het raam. Als kind was dat al mijn favorie-
te plekje in huis. Hier heb ik me altijd al verstopt als ik rust wilde. 
Van de jongens, van pap, van de verwachtingen die gepaard gaan 
met de naam Beaufort.
 Bij het zien van dit leeshoekje rollen de tranen over mijn wan-
gen. Ik laat me op de stoel vallen, trek mijn benen op en sla mijn 
armen eromheen. Dan leg ik mijn gezicht op mijn knieën en huil 
zacht.
 Alles voelt zo onwerkelijk. Als een nachtmerrie waaruit ik kan 
ontwaken als ik maar hard genoeg mijn best doe. Ik wil terug naar 
de zomer, anderhalf jaar geleden. Naar een wereld waarin mijn 
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moeder nog leefde en Graham me kon omhelzen als ik me niet goed 
voelde.
 Terwijl ik mijn wangen afveeg met de rug van mijn hand, pak ik 
mijn mobieltje uit mijn broekzak. Als ik het scherm ontgrendel, zie 
ik zwarte mascarastrepen op mijn hand.
 Ik ga naar mijn contacten. Graham staat nog steeds onder James 
in mijn favorieten opgeslagen, ook al heb ik hem al maanden niet 
meer gesproken. Hij weet niets van ons kindje, laat staan van het 
overlijden van mijn moeder. Ik heb me aan zijn wens gehouden en 
hem niet meer gebeld. In mijn hele leven is niets me zo zwaar geval-
len. We hadden meer dan twee jaar lang bijna dagelijks contact en 
van de ene op de andere dag hield het op. Ik moest echt afkicken.
 En nu… heb ik een terugval. Als vanzelf tik ik op zijn nummer 
en luister met ingehouden adem naar de kiestoon. Even later ver-
dwijnt die. Ik sluit mijn ogen en probeer te onderscheiden of hij 
heeft opgenomen. Ik heb het gevoel dat ik bijna verdrink in mijn 
wanhoop.
 ‘Geen telefoontjes meer. Dat hadden we afgesproken,’ zegt hij 
zacht. De klank van zijn zachte, hese stem is de druppel. Mijn li-
chaam schokt door een heftige snik. Ik druk mijn vrije hand tegen 
mijn mond zodat Graham het niet hoort.
 Maar het is al te laat.
 ‘Lydia?’
 Ik hoor de paniek in zijn stem, maar ik kan niets zeggen, alleen 
met mijn hoofd schudden. Mijn ademhaling is ongecontroleerd en 
veel te snel.
 Graham hangt niet op. Hij blijft aan de lijn en maakt zachte, ge-
ruststellende geluidjes. Aan de ene kant brengt zijn stem me in de 
war, maar aan de andere kant voelt die zo vertrouwd dat ik mijn 
telefoon nog dichter tegen mijn oor druk. Ik denk dat zijn stem een 
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van de redenen is geweest dat ik verliefd op hem ben geworden. 
Ruimschoots voor ik hem heb ontmoet. Ik herinner me de ellenlan-
ge gesprekken, mijn warme, pijnlijke oorschelp, dat Graham nog 
steeds aan de lijn was toen ik wakker werd. Zijn stem, zacht, diep en 
minstens net zo indringend als zijn goudbruine ogen.
 Bij Graham heb ik me altijd veilig gevoeld. Hij is lang mijn rots 
in de branding geweest. Ik heb het aan hem te danken dat ik dat 
gedoe met Gregg op een gegeven moment heb kunnen loslaten en 
weer vooruit kon kijken.
 En hoewel ik gesloopt ben, komt dat gevoel van geborgenheid 
weer naar boven. Alleen al het feit dat ik zijn stem hoor, helpt me 
weer bij mijn positieven te komen. Ik weet niet hoelang ik zo zit, 
maar langzaam maar zeker drogen mijn tranen op.
 ‘Wat is er?’ fluistert hij uiteindelijk.
 Ik kan geen antwoord geven. Ik krijg niet meer dan een hulpe-
loos gekras uit mijn keel.
 Hij blijft een minuut stil. Ik hoor hem een paar keer inademen 
alsof hij iets wil zeggen, maar hij doet het niet. Als hij uiteindelijk 
iets zegt, kan ik de pijn in zijn stem horen: ‘Ik zou niets liever willen 
dan naar je toe komen en er voor je zijn.’
 Ik sluit mijn ogen en stel me hem in zijn woonkamer voor, aan 
de oude houten tafel die eruitziet alsof hij elk moment doormidden 
kan breken. Graham noemt hem ‘antiek’, terwijl hij hem gewoon 
heeft gevonden bij het restafval en opnieuw heeft gelakt.
 ‘Weet ik,’ fluister ik.
 ‘Maar je weet ook dat dat niet kan, toch?’
 In de salon gaat iets kapot. Ik hoor een glas sneuvelen en een 
schreeuw. Ik weet niet of het van pijn of plezier is, maar ik zit met-
een kaarsrecht in mijn stoel. James mag niet ook fysiek gewond ra-
ken.
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 ‘Het spijt me dat ik je belde,’ fluister ik met een brok in mijn keel 
en ik hang op.
 Mijn hart doet pijn als ik opsta en mijn veilige hoekje verlaat om 
te zien of alles goed is met mijn broer.

Ember

Mijn zus is ziek.
 Onder normale omstandigheden zou ik zeggen dat het niets bij-
zonders is. Het is december, het vriest buiten en waar je ook komt, 
hoor je mensen hoesten en sniffen. Het is eerder een kwestie van 
tijd tot je het zelf te pakken hebt.
 Maar… mijn zus is nooit ziek. Nooit.
 Toen Ruby drie dagen geleden ’s avonds laat thuiskwam en zon-
der een woord naar bed ging, heb ik er geen seconde aan gedacht dat 
er iets mis kon zijn. Ze had natuurlijk ook net een selectiemarathon 
in Oxford achter de rug die ongetwijfeld niet alleen mentaal maar 
ook fysiek zwaar was. Toen ze de dag erna zei dat ze verkouden was 
en niet naar school kon, werd ik sceptisch. Als je Ruby een beetje 
kent, weet je dat ze zich zelfs bij hoge koorts nog de klaslokalen in 
zou slepen omdat ze bang is dat ze iets belangrijks zou missen.
 Vandaag is het zaterdag en inmiddels maak ik me zorgen. Ruby 
heeft haar kamer nauwelijks verlaten. Ze ligt in bed, leest het ene 
boek na het andere en doet alsof ze zulke rode ogen heeft van haar 
verkoudheid. Maar mij houdt ze niet voor de gek. Er is iets gebeurd, 
iets ergs, en het maakt me gek dat ze niet vertelt wat het is.
 Door de kier van haar kamerdeur kijk ik toe hoe ze door haar soep 
roert zonder te eten. Volgens mij heb ik haar zo nog nooit gezien. 
Haar gezicht is bleek en ze heeft blauwe kringen onder haar ogen die 
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met de dag donkerder worden. Haar haren zijn vet en hangen onge-
kamd langs haar gezicht en ze draagt dezelfde slobberkleren als de 
afgelopen twee dagen. Normaal gesproken is Ruby de definitie van 
‘geordend’. Niet alleen als het om haar agenda of school gaat, ook in 
haar uiterlijk. Ik wist niet eens dat ze slobberkleren in haar kast had.
 ‘Sta niet zo te dralen,’ zegt ze ineens en ik krimp betrapt ineen. Ik 
doe alsof ik sowieso binnen had willen komen en wurm me door de 
deuropening.
 Ruby kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Dan zet ze de 
soep naast haar bed op het dienblad dat ik haar heb gebracht. Ik 
onderdruk een zucht.
 ‘Als jij hem niet opeet, eet ik hem op,’ dreig ik met een hoofd-
knikje naar de soep, maar helaas heeft het niet het effect waarop ik 
hoopte. Ruby maakt een vaag handgebaar.
 ‘Doe wat je niet laten kunt.’
 Met een gefrustreerde zucht laat ik me op de rand van haar bed 
zakken. ‘Ik heb je de afgelopen dagen met heel veel pijn en moeite 
met rust gelaten, omdat ik aanvoelde dat je liever niet wilde praten, 
maar… ik maak me echt zorgen.’
 Ruby trekt haar dekbed op tot aan haar kin, zodat alleen haar 
gezicht nog te zien is. Haar blik is troebel en treurig, alsof ze in alle 
hevigheid herbeleeft wat er is gebeurd. Dan knippert ze met haar 
ogen en komt ze terug in het hier en nu, of ze doet in elk geval alsof. 
Sinds afgelopen woensdag heeft ze een vreemde blik in haar ogen. 
Het lijkt wel alsof ze alleen fysiek aanwezig is, maar met haar hoofd 
ergens anders is.
 ‘Ik ben gewoon verkouden. Het wordt vast snel beter,’ zegt ze 
toonloos. Ze klinkt een beetje als zo’n doodse computerstem die je 
hoort als je aan de telefoon in de wachtrij staat, alsof ze is vervangen 
door een robot.
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 Ruby draait zich met haar gezicht naar de muur en trekt het dek-
bed nog hoger op, een niet te miskennen teken dat ze het gesprek 
beëindigt. Ik zucht en wil weer opstaan, maar dan licht haar mo-
bieltje op, wat mijn aandacht trekt. Ik leun een beetje naar voren 
om het scherm te kunnen zien.
 ‘Lin belt,’ mompel ik.
 ‘Kan me niet schelen.’ Haar stem klinkt gedempt.
 Fronsend kijk ik hoe de oproep wordt afgebroken en even later 
het aantal gemiste oproepen in beeld verschijnt. Er staan twee cijfers.
 ‘Ruby, ze heeft je al meer dan tien keer gebeld. Wat er ook is ge-
beurd, je kunt je niet voor altijd blijven verstoppen.’
 Mijn zus bromt iets, maar zwijgt verder.
 Mam zei dat ik haar de tijd moest geven, maar het valt me met de 
dag zwaarder om Ruby te zien lijden. Je hoeft geen genie te zijn om 
te weten dat James Beaufort en zijn vrienden hier waarschijnlijk iets 
mee te maken hebben.
 Maar ik dacht dat Ruby het onderwerp Beaufort al lang naast 
zich had neergelegd. Dus wat is er gebeurd? En wanneer?
 Ik heb geprobeerd de situatie te analyseren zoals Ruby zou doen 
als ze in mijn schoenen stond en in mijn hoofd een lijstje gemaakt:
 1. Ruby was in Oxford bij de selectiegesprekken.
 2. Toen ze thuiskwam, was alles nog in orde.
 3.  ’s Avonds stond Lydia Beaufort voor de deur en is Ruby met 

haar meegegaan.
 4.  Daarna was alles anders: Ruby heeft zich opgesloten en sinds-

dien geen woord meer gezegd.
 5. Waarom???
 Oké. Waarschijnlijk was Ruby’s lijst een stuk georganiseerder ge-
weest, maar ik heb alles in elk geval op een logische volgorde gezet 
en weet nu dat wat er ook is gebeurd, het woensdagavond moet zijn 
gebeurd.
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 Maar waar is ze met Lydia heen gegaan?
 Ik kijk van Ruby, die ondertussen zo ver onder de dekens is ge-
kropen dat ik alleen haar haren nog kan zien, naar haar mobieltje 
en weer terug. Ze mist haar telefoon vast niet, dat weet ik vrijwel 
zeker.
 ‘Als je iets nodig hebt, zit ik een deur verder,’ zeg ik, ook al weet 
ik dat ze er niets mee zal doen. Dan sta ik met een overdreven harde 
zucht op en gris razendsnel haar telefoon mee. Ik schuif hem in de 
mouw van mijn wijde trui en loop op mijn tenen terug naar mijn 
kamer.
 Als ik de deur zacht achter me sluit, haal ik opgelucht adem. Ik 
voel me meteen schuldig. Ik kijk even naar de muur die ik met Ruby 
deel, alsof ze me vanuit haar bed kan zien. Waarschijnlijk zou ze 
nooit meer met me praten als ze ontdekt dat ik mijn neus zo diep in 
haar zaken heb gestoken. Maar is het als zusje niet mijn plicht te 
ontdekken hoe ik haar kan helpen?
 Ik loop naar mijn bureau en ga op de krakende stoel zitten. Dan 
laat ik haar telefoon uit mijn mouw glijden. Mijn zus maakt een 
enorm geheim van wat er op school allemaal gebeurt, maar ik weet 
natuurlijk wat voor soort mensen er op Maxton Hall zit: jongens en 
meisjes wier ouders van adel zijn of belangrijke acteurs, politici of 
CEO’s die in ons land zo veel invloed hebben dat ze regelmatig in 
het nieuws verschijnen. Ik volg al een tijdje een paar klasgenoten 
van Ruby op Instagram en zie ook welke geruchten er over hen 
rondgaan. Alleen al het idee wat deze mensen Ruby aangedaan zou-
den kunnen hebben, maakt me misselijk.
 Ik aarzel nog even, dan ontgrendel ik Ruby’s telefoon en tik op de 
oproepenlijst. Niet alleen Lin heeft haar gebeld. Er staat ook meer-
maals een nummer tussen dat ze niet heeft opgeslagen. Snel open ik 
Lins contactgegevens, zij is de enige in Ruby’s geheimzinnige leven 
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die ik persoonlijk ken. Ik tik op het groene hoorntje en breng de 
telefoon aarzelend naar mijn oor. De telefoon gaat maar één keer 
over, dan wordt er opgenomen.
 ‘Ruby,’ hoor ik Lin ademloos zeggen. ‘Eindelijk. Hoe gaat het 
met je?’
 ‘Lin, met Ember.’ Ik onderbreek haar voordat ze verder kan pra-
ten.
 ‘Ember? Wat…’
 ‘Het gaat niet zo goed met Ruby.’
 Lin zwijgt even. Dan zegt ze langzaam: ‘Dat is begrijpelijk na wat 
er is gebeurd.’
 ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik om er niet langer omheen te draai-
en. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd, Lin? Ruby zegt niets en ik 
maak me vreselijke zorgen. Heeft Beaufort haar iets aangedaan? Als 
dat zo is dan doe ik die smeerlap…’
 ‘Ember.’ Nu onderbreekt Lin mij. ‘Waar heb je het over?’
 Ik frons. ‘Waar heb jíj het over?’
 ‘Over het feit dat Ruby me woensdag een berichtje heeft gestuurd 
dat ze weer met James Beaufort samen is en ik vandaag heb gehoord 
dat zijn moeder de maandag ervoor is overleden.’
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2

Ruby

Ember klopt alweer aan.
 Had ik maar de energie om haar weg te sturen. Ik begrijp dat ze 
zich zorgen maakt, maar ik ben gewoon niet in staat me ergens toe 
te zetten of iemand te spreken. Zelfs niet mijn kleine zusje.
 ‘Ruby, Lin is aan de telefoon.’
 Fronsend trek ik het dekbed van mijn gezicht en draai me om. 
Ember staat aan mijn bed en houdt een telefoon in haar uitgestrek-
te hand. Ik knijp mijn ogen samen. Dat is míjn telefoon. En op het 
scherm staat Lins naam.
 ‘Heb je mijn mobieltje gejat?’ vraag ik vermoeid. Ik voel diep 
vanbinnen verontwaardiging opkomen, maar het verdwijnt net zo 
snel weer. Sinds een paar dagen voelt mijn lichaam als een zwart gat 
dat alle emoties opslokt voordat ik ze kan voelen.
 Er dringt nauwelijks iets tot me door en ik heb nergens zin in. 
Het kost me zo veel moeite om uit bed te komen dat het voelt alsof 
ik een marathon heb gelopen en ik ben al drie dagen niet meer be-
neden geweest. Sinds ik op Maxton Hall zit, heb ik nog geen enkele 
dag gemist, maar alleen al het idee dat ik moet opstaan, douchen, 
aankleden en zes tot tien uur onder de mensen moet zijn, is me te 
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veel. Afgezien van het feit dat ik het niet zou kunnen verdragen Ja-
mes te zien. Waarschijnlijk zou ik instorten als een verwelkt bloe-
metje. Of in tranen uitbarsten.
 ‘Zeg maar dat ik haar terugbel,’ mompel ik. Mijn stem is hees 
omdat ik de afgelopen dagen zo weinig heb gepraat.
 Ember verroert zich niet. ‘Je moet nu met haar praten.’
 ‘Ik wíl nu niet met haar praten.’ Wat ik wil, is tijd om mezelf weer 
bij elkaar te rapen. Drie dagen zijn niet genoeg om Lin en haar vra-
gen aan te kunnen. Ik heb haar woensdag een kort berichtje ge-
stuurd. Ze weet niet wat er in Oxford precies tussen James en mij is 
gebeurd en nu heb ik de kracht niet meer om haar erover te vertel-
len. Of over wat er daarna is gebeurd. Ik zou vorige week het liefst 
vergeten en doen alsof alles is zoals altijd. Maar dat kan helaas niet 
zolang ik niet eens uit bed kom.
 ‘Ruby, alsjeblieft,’ zegt Ember en ze kijkt me indringend aan. ‘Ik 
weet niet waarom je zo verdrietig bent en waarom je er niet over 
wilt praten, maar… Lin heeft net iets verteld. En ik vind dat jullie 
echt even moeten praten.’
 Ik staar Ember boos aan, maar als ik haar vastbesloten gezichts-
uitdrukking zie, weet ik dat ik dit niet kan winnen. Ze gaat mijn 
kamer niet uit tot ik Lin heb gesproken. In sommige dingen lijken 
we erg veel op elkaar en koppigheid hoort beslist op dat lijstje.
 Berustend pak ik het mobieltje aan.
 ‘Lin?’
 ‘Ruby, we moeten echt even praten.’
 Aan haar toon kan ik horen dat ze het weet.
 Ze weet wat James heeft gedaan.
 Ze weet dat hij mijn hart met beide handen heeft uitgerukt, op de 
grond heeft gesmeten en heeft verpletterd.
 En als Lin het weet, weet de rest van de school het ook.
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 ‘Ik wil niet over James praten,’ kras ik. ‘Ik wil nooit meer over 
hem praten. Is dat duidelijk?’
 Lin blijft even stil. Dan haalt ze diep adem. ‘Ember heeft gezegd 
dat je woensdagavond met Lydia weg bent geweest.’
 Ik zeg niets, maar frunnik met mijn vrije hand aan mijn dekbed.
 ‘Heb je het toen gehoord?’
 Ik lach schamper. ‘Wat? Dat James een lul is?’
 Lin zucht. ‘Heeft Lydia niets gezegd?’
 ‘Wat had ze moeten zeggen, dan?’ vraag ik aarzelend.
 ‘Ruby… Heb je mijn berichtje al gelezen?’
 Lins toon is zo voorzichtig dat ik het warm en koud tegelijk krijg. 
Ik slik moeizaam. ‘Nee… ik heb sinds woensdag niet meer op mijn 
telefoon gekeken.’
 Lin haalt nog eens diep adem. ‘Dan weet je het echt nog niet.’
 ‘Wat weet ik niet?’
 ‘Ruby, zit je?’
 Ik ga rechtop zitten.
 Die vraag stel je alleen als er iets vreselijks is gebeurd. Plotseling 
wordt het beeld van James met Elaine in het zwembad vervangen 
door een veel erger beeld. James die ernstig is verongelukt. James in 
het ziekenhuis.
 ‘Wat is er?’ vraag ik hees.
 ‘Cordelia Beaufort is afgelopen maandag overleden.’
 Het duurt even voor ik besef wat Lin heeft gezegd.
 Cordelia Beaufort is afgelopen maandag overleden.
 Er ontstaat een ondragelijke stilte.
 James’ moeder is dood. Sinds maandag.
 Ik denk terug aan onze innige kus, aan zijn handen die rusteloos 
over mijn naakte lichaam gingen, aan het overweldigende gevoel 
toen hij in me was.
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 James kan die avond, die nacht, niet hebben geweten dat zijn 
moeder dood was. Zo goed kan zelfs hij niet acteren. Nee, Lydia en 
James moeten het zelf woensdag pas hebben gehoord.
 Ik hoor dat Lin iets zegt, maar kan me niet op haar woorden 
concentreren. Ik vraag me af hoe Mortimer Beaufort twee dagen 
voor zijn kinderen heeft kunnen verzwijgen dat hun moeder 
dood is. En als dat zo is, hoe vreselijk James en Lydia zich ge-
voeld moeten hebben toen ze woensdag thuiskwamen en het 
nieuws kregen.
 Ik herinner me Lydia’s gezwollen, rode ogen toen ze voor de 
deur stond en vroeg of James bij mij was. De lege en emotieloze blik 
waarmee James me aankeek. En het moment dat hij in het zwem-
bad sprong en alles kapotmaakte wat er in de nacht daarvoor tussen 
ons was ontstaan.
 Er verspreidt zich een pijnlijk kloppend gevoel door mijn li-
chaam. Ik haal mijn telefoon van mijn oor en zet hem op luidspre-
ker. Dan blader ik door mijn berichten. Ik open het gesprek met een 
onbekend nummer. Er staan drie ongelezen berichten:

Ruby, het spijt me zo. Ik kan alles uitleggen.
Kom alsjeblieft terug naar Cyril of laat me weten waar  
je bent, dan haalt Percy je op.
Onze moeder is overleden. James draait door. Ik weet niet 
wat ik moet.

‘Lin,’ fluister ik. ‘Is dat echt waar?’
 ‘Ja,’ fluistert Lin terug. ‘Er is eerder vandaag een persbericht vrij-
gegeven en het nieuws heeft zich snel verspreid.’
 Er valt weer een stilte. Er willen duizenden gedachten tegelijker-
tijd aan de oppervlakte komen. Niets is nog belangrijk. Niets dan 
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het gevoel dat me zo overvalt dat ik de woorden al heb gezegd voor-
dat ik erover na kan denken: ‘Ik moet naar hem toe.’

Voor het eerst zie ik de grijze stenen muur rond het landgoed van 
de Beauforts. Een enorm ijzeren hek verspert ons de weg tot de op-
rijlaan en daarvoor staan zeker tien man met camera’s en micro-
foons.
 ‘Vuile aasgieren,’ mompelt Lin en ze stopt de auto een paar me-
ter voor het groepje mensen. De journalisten komen meteen in be-
weging en lopen op ons af.
 Lin buigt voorover en klikt op een knop om de portieren te ver-
grendelen. ‘Bel Lydia en zeg dat ze de poort open moet doen.’
 Ik ben zo dankbaar dat ze bij me is en de rust bewaart. Ze heeft 
me zonder ook maar te aarzelen gevraagd of ik een lift wilde en 
stond nog geen half uur na ons telefoontje op de stoep. Op dat mo-
ment wist ik dat ik nooit meer hoefde te twijfelen over hoe diep 
onze vriendschap gaat.
 Ik gris mijn mobiel uit mijn broekzak en kies het nummer dat 
mij de afgelopen tijd meerdere keren heeft gebeld.
 Het duurt even tot Lydia opneemt.
 ‘Hallo?’ Haar stem klinkt net zo nasaal als woensdagavond, toen 
we samen naar Cyril zijn gegaan.
 ‘Ik sta voor jullie huis. Kun je de poort opendoen?’ vraag ik en ik 
probeer tegelijkertijd mijn gezicht te verbergen achter mijn arm. Ik 
weet niet of dat het gewenste effect heeft. De journalisten staan in-
middels tegen Lins auto aan en roepen ons vragen toe die ik niet 
kan verstaan.
 ‘Ruby? Wat…?’
 Iemand begint aan mijn kant tegen het raam te slaan. Lin en ik 
krimpen ineen.
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